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INTRODUCTION 


On  n'aime  guère  lire  les  introductions. 
On  pourra  négliger  celle-ci,  si  l'on  veut: 
elle  contient  des  explications  utiles,  mais 
non  indispensables,  à  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre,  et  je  vais  me  permettre  d'y  répon- 
dre à  des  critiques  que  m'a  values  un  pré- 
cédent volume. 

Sous  le  titre  de  Napoléon  prisonnier,  j'ai 
déjà  publié,  commenté  les  mémoires  d'un 
chirurgien  anglais,  le  docteur  Stokoe,  quel- 
ques jours  médecin  de  l'Empereur  durant 
l'exil.   Les  mémoires  en  question  sont  un 
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peu  minces,  et  le  titre,  en  conséquence, 
d'apparence  un  peu  grosse.  Il^m'a  semblé 
justifié,  pourtant,  parce  que  nuls  faits  peut- 
être,  dans  l'histoire  de  Sainte-Hélène,  ne 
montrent,  comme  les  faits  rapportés  par  le 
docteur  Stokoe,  ce  que  fut  le  traitement 
infligé  au  vaincu  de  Waterloo  :  une  capti- 
vité d'une  rigueur  inexcusable,  à  peine 
croyable.  Jusqu'à  quel  point  prisonnier,  en 
effet,  l'ex-souverain  qui  n'avait  même  plus 
la  liberté  de  choisir  un  médecin,  même  plus 
le  droit  de  se  croire  souffrant  et  de  réclamer 
des  soins,  puisque  l'appeler  «  le  malade  », 
dans  un  bulletin  de  santé,  constituait  un 
dol,  et  menait  un  chirurgien  de  la  marine 
britannique  devant  un  conseil  de  guerre  ! 
Rongé  au  flanc  par  ce  vautour  intérieur»  le 
cancer,  le  Prométhée  moderne,  sur  son  roc, 
laissait  parfois  échapper  une  plainte;  alors 
le  ministre  Bathurst  ricanait,  le  gouverneur 
Hudson  Lowe  haussait  les  épaules,  et  tous 
deux,  imbécilement  ou  volontairement  scep- 
tiques, criaient  à  la  comédie  politique  ! 

Le  petit  livre  où  j'ai  produit  un  témoin  de 
cette  vilenie  a  été  bien  accueilli  en  France, 
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mal  en  Angleterre.  J'ai  eu  chez  nos  voisins 
une  très  mauvaise  presse.  Selon  certains 
journalistes  d  outre-Manche,  les  mémoires 
de  Stokoe  ne  méritaient  pas  de  voir  le  jour, 
étant  de  nulle  valeur  historique.  Je  viens 
d'aventurer  une  opinion  contraire.  Selon 
d'autres,  ils  valaient  d'être  édités,  mais  j'au- 
rais dû  m'abstenir  d'y  mêler  des  commen- 
taires. A  cela,  j'ai  répliqué  par  avance  au 
début  de  Napoléon  prisonnier  et  je  persiste 
à  répliquer  :  «  J'avais  affaire  à  un  trop  in- 
habile narrateur.  Tantôt,  extraordinairement 
prolixe,  il  se  perd  dans  de  longues  digres- 
sions, se  répète  sans  nécessité  ;  tantôt, 
défaut  inverse  et  plus  grave  encore,  il  parle 
sommairement  de  faits  qui  demanderaient, 
pour  être  compris,  plus  de  développement 
et  des  explications  préalables.  En  maint  en- 
droit, le  docteur  n'est  intelligible  qu'avec  le 
secours  de  sa  correspondance  et  d'une  pièce 
éminemment  intéressante,  le  jugement  qui  le 
condamna,  à  Sainte-Hélène,  pour  avoir  ex- 
primé des  craintes  sur  la  santé  de  l'Empe- 
reur, et  prédit  sa  fin  prochaine.  »  D'oii  la  con- 
clusion, assez  compréhensible,  qu'une  publi- 
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cation  originale  eût  exigé  des  notes  dont 
l'abondance  aurait  comme  noyé  le  texte,  et 
le  retour  continuel  au  bas  des  pages  fatigué, 
ennuyé  et  découragé  le  lecteur. 

Des  critiques  m'ont  encore  reproché,  en 
Angleterre,  d'oser  soutenir  la  thèse,  contraire 
aux  constatations  de  l'autopsie,  que  Napoléon 
n'était  pas  mort  d'un  cancer.  Qu'ils  me  re- 
lisent :  j'ai  simplement  hasardé  cet  avis, 
qu'en  outre  du  cancer,  l'Empereur  avait  bien 
pu  souffrir,  quoique  à  un  degré  moindre, 
d'une  affection  diagnostiquée  par  Stokoe  : 
l'hépatite. 

Toujours  en  Angleterre,  on  m'a  reproché 
aussi  de  faire  de  Saiiite-Hélène  une  île  mal- 
saine. J'ai  dit,  rien  de  plus,  que  certains  en- 
droits de  Sainte-Hélène,  affligés  de  brume 
et  d'humidité  excessive,  ne  pouvaient  être 
sains.  Longwood,  où  l'on  plaça  Napoléon,  est 
un  de  ces  endroits,  et  le  pire. 

Après  les  journaux  et  les  revues,  un  M. 
Seaton  m'a  pris  à  partie  dans  un  livre.  Il  me 
faut  terminer  ce  sujet  par  quelques  lignes  à 
son  adresse. 

Défendre  Hudson  Lowe  est  une  tâche  si 
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ingrate,  qu'au  cours  de  presque  un  siècle, 
elle  n'a  tenté  que  deux  historiens  :  deux 
historiens  qui  du  reste  n'en  font  qu'un,  on 
va  le  voir.  Le  premier  s'appelait  William 
Forsyth;  il  a  publié,  en  1853,  une  apologie 
en  trois  gros  tomes  du  gouverneur  de 
Sainte-Hélène.  Le  second  s'appelle  R.  C^ 
Seaton,  déjà  nommé  ;  il  a  résumé,  en  1898, 
cette  apologie  en  un  petit  volume  in-octavo 
où  il  s'est  sagement  gardé  de  rien  mettre  de 
personnel.  Sa  seule  ambition,  il  seliible,  fut 
alors  de  donner  au  public  anglais,  volontiers 
touriste,  un  Forsyth  plus  léger,  facile  à 
consulter,  même  en  voyage  :  une  sorte  de 
Forsyth  de  poche.  Depuis,  en  1903,  M.  Seaton 
a  jugé  à  propos  de  renouveler  son  manuel^, 
toujours  en  s'y  abstenant  de  tout  détail  et  de 
toute  idée  propres,  mais  en  s'y  livrant  à  des 
attaques  un  peu  excessives  contre  lord  Ro- 
sebery,  d'abord,  et,  —  quel  honneur  inatten- 
du !  —  contre  moi,  par  surcroit. 

Bien  que  lord  Rosebery  ait  parlé  de  ses 
talents  avec  beaucoup  d'indulgence,  dans 
La  dernière  phase,  il  ne  ^eut  lui  pardonner 
cet  ouvrage,  surtout  d'y  avoir  souhaité  que 
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l'histoire  de  Sainte-Hélène  pût  être  retran- 
chée de  celle  de  l'Angleterre.  Il  dit  donc  à 
l'écrivain  homme  d'Etat  que  Son  livre  n'a  eu 
de  succès  qu'à  cause  de  la  haute  situation  de 
l'auteur;  que  c'est  un  pauvre  livre  d'amateur, 
mal  documenté,  mal  composé,  mal  écrit. 
Bref,  il  en  déclare  les  pages  fastidieuses,  et 
leur  fait  ce  reproche  amusant,  quon  ne  peut 
les  lire  deux  fois;  apparemment  persuadé, 
pour  ce  qui  le  concerne,  qu'une  foule  de 
gens,  de  par  le  monde,  adonnent  leurs  jours 
et  leurs  nuits  et  s'usent  les  yeux  à  relire  sa 
prose. 

Le  comte  de  Rosebery  dépasse  à  tel 
point  un  Seaton,  sous  tous  les  rapports, 
qu'il  a  dédaigné  de  lui  répondre.  Même,  dans 
une  nouvelle  édition  de  La  dernière  phase, 
de  1904,  le  noble  lord,  imitant  l'astre  de 
M.  de  Pompignan,  a  continué  de  témoigner 
à  l'obscur  blasphémateur  une  impassible 
bienveillance.  J'ignore  tant  de  magnatiimité, 
n'étant  pas  grand  seigneur,  et  je  m'occupe 
du  personnage.  Peut-être  ai-je  tort. 

Je  ne  relèverai  qu'une  de  ses  aménités,  la 
moindre.  Il  m'a  taxé  d'ignorance.  Ignorant 
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des  choses  de  Sainte-Hélène!  Serais-je, pour 
ces  choses,  comme  pour  le  temps  cet  ama- 
teur d'horlogerie,  qui^,  possédant  et  consul- 
tant trop  de  pendules,  en  avait  la  cervelle 
troublée  et  ne  savait  plus  l'heure?  Depuis 
tantôt  dix  ans,  je  rassemble  et  j'étudie  toutes 
les  publications  relatives  à  la  captivité 
de  Napoléon.  Ma  connaissance  du  sujet  est 
assez  sérieuse,  j'ose  le  croire.  Que  M.  Seaton 
quitte  seulement  l'injure  facile  et  les  vagues 
généralités,  et  nous  discuterons  à  loisir,  quel- 
que jour,  de  questions  qui  m'intéressent 
autant  qu  elles  intéressaient  feu  Forsyth.... 


Pour  raconter  ici  la  fin  de  l'Empereur, 
j'ai  parcouru  des  archives.  J'ai  mis  ensuite  et 
surtout  à  profit  la  réunion  d'ouvrages  impri- 
més à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion.  De 
ces  ouvrages,  les  uns  sont  considérables,  les 
autres  minimes  ;  les  uns  encore  fort 
connus,  les  autres  fort  ignorés.  Je  n'en  ai 
dédaigné  aucun,  prenant  soin  toutefois  de 
peser  chaque  témoignage  et  de  contrôler 
chaque  renseignement.  La  bibliographie  de 
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Sainte-Hélène  est  loin  d'être  aussi  simple 
et  aussi  pauvre  que  l'imagine  le  savant 
M.  Seaton,  dont  la  courte  curiosité  se  satis- 
fait des  trois  tomes  de  Forsyth  et  d'une 
vingtaine  de  livres  supplémentaires.  Elle 
comprend  des  centaines  de  publications 
variées.  Sans  doute,  les  plus  importantes 
sont  les  notes  en  forme  de  journal  et  les 
papiers  divers  des  compagnons  de  l'Empe- 
reur tels  que  Las  Cases  ou  Gourgaud,  d'An- 
glais tels  qu'Hudson  Lowe  ou  O'Meara,  et 
les  rapports  du  marquis  de  Mont  chenu,  du 
baron  Sturmer  et  du  comte  de  Balmain,  les 
délégués  de  Louis  XVIH,  de  l'Autriche  et  de 
la  Russie  au  drame  de  la  rélégation.  Mais 
à  côté  des  historiographes  notoires  de  la 
Captivité,  il  existe  d'obscurs  et  modestes 
narrateurs,  de  la  bouche  desquels  on  ap- 
prend encore  beaucoup,  lorsqu'on  se  donne 
la  peine  de  les  chercher.  Par  exemple,  dans 
une  brochure  aujourd'hui  rarissime,  impri- 
mée à  Châteauroux  en  1877,  un  serviteur 
du  général  Bertrand,  nommé  Bouges,  ajoute 
sensiblement  à  ce  que  nous  savons  de  la 
vie  d'intérieur  à    Longwood.    Parfois,    des 
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ouvrages  très  spéciaux,  dont  le  titre  ne  fait 
certes  pas  songer  à  Sainte-Hélène,  causent 
la  surprise  de  contenir  des  pages  qui  se 
trouvent  y  avoir  trait.  Ainsi  UArt  de  la  cui- 
sine française  au  XIX^  siècle^  d'Antoine 
Carême,  où  le  dernier  cuisinier  de  Napoléon, 
Chandelier,  a  renseigné  son  célèbre  confrère, 
et  nous  renseigne,  sur  la  table,  le  régime  et 
les  privations  de  l'Empereur  durant  l'exil. 
Ainsi  des  livres  de  voyage  où  il  semblerait, 
à  première  vue,  qu'il  ne  peut  être  question 
que  du  Cap,  de  l'Inde,  de  l'Australie  ou  de 
la  Chine.  En  courant  les  mers,  entre  1815 
et  1821,  l'auteur,  marin  de  profession,  com- 
merçant, fonctionnaire  ou  militaire,  a  relâ- 
ché à  l'étroit  rivage  où  se  consumait  un 
conquérant.  Il  a  voulu  voir  l'ancien  maître 
de  l'Europe.  D'aventure,  l'audience  qu'il 
a  sollicitée  lui  a  été  accordée,  et,  comme  le 
capitaine  Basil  Hall,  il  nous  conte  longue- 
ment sa  visite  à  Longwood.  Le  plus  souvent, 
il  n'a  pu  que  tourner  curieusement  autour 
de  l'attirante  demeure.  Mais,  même  alors, 
presque  toujours,  il  nous  fournit  quelque 
détail  d'intérêt. 
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On  ne  doit  pas  négliger  les  bribes  d'infor- 
mation  éparses.  Patiemment  glanées,  elles 
finissent  par  faire  gerbe,  par  former  des  en- 
sembles dont  la  valeur  égale  et  parfois 
surpasse  celle  de  maints  mémoires. 

C*est  pourquoi,  content  de  découvrir,  de 
ci,  de  là,  une  ligne  utile,  j*ai  consulté  aussi 
les  historiques  des  régiments  qui  furent 
chargés  de  garder  l'Empereur  prisonnier, 
feuilleté  des  revues,  des  journaux,  des  cor- 
respondances et  des  catalogues  dauto- 
graphes. 

Enfin,  il  m'a  toujours  semblé  qu'il  fallait 
comprendre,  dans  la  bibliographie  de  la 
Captivité^  une  classe  nombreuse  de  publica- 
tions auxquelles  on  n'a  guère  accordé 
d'attention  :  je  veux  parler  des  publications 
relatives  à  Sainte-Hélène  même,  à  ses  as- 
pects, son  orographie,  son  climat,  sa  flore 
et  sa  faune.  Jusqu'ici,  les  historiens  ne  se 
sont  pas  beaucoup  fatigués  à  décrire  l'île  où 
Napoléon  a  vécu  six  années.  S'indignent-ils 
qu'on  y  ait  déporté  l'Empereur,  c'est  un 
rocher  horrible,  insalubre  ;  défendent-ils  les 
actes  et  plaident-ils  les  bonnes  intentions 
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du  gouvernement  britannique,  c'est  un  en- 
droit agréable  et  sain.  Rien  de  plus.  Ou  si 
davantage,  la  description  est  d'ordinaire 
incolore  et  banale  à  ce  point,  qu'elle  pour* 
rait  servir  encore  pour  cent  autres  petites 
terres  océaniques.  Comment  cependant  vou- 
loir montrer  les  souffrances  d'un  captif^ 
sans  dépeindre  sa  prison;  essayer  d'imagi- 
ner l'état  d'âme  et  de  représenter  les  tristes- 
ses du  grand  exilé,  sans  le  replacer  sur  un 
sol  justement  différent  de  la  plupart,  sous 
un  ciel  d'une  physionomie  très  particulière? 
Nulle  part,  la  reconstitution  du  milieu  n'est 
aussi  nécessaire.  Aux  époques  actives  de  sa 
vie,  lorsqu^il  livre  des  batailles,  négocie, 
administre,  décrète,  légifère,  Nppoléon,  trop 
occupé  des  hommes,  ne  regarde  pas  la  na- 
ture, reste  insensible  aux  entours,  on  peut 
le  penser.  D'ailleurs,  il  passe  vite  partout. 
Mais  à  Sainte-Hélène,  il  est  oisif,  immobile; 
le  vide  des  heures  et  son  malheur  le  dispo- 
sent à  la  contemplation.  Voit-il  d'un  œil 
indifférent  les  gommiers  chauves  qui  envi- 
ronnent son  habitation,  les  pics  de  basalte 
qui  la  dominent,  et  l'océan  presque  toujours 
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veuf  de  voiles,  son  principal  geôlier,  qui  hurle 
et  s'étale  au  bas  du  plateau  de  Longwood  ? 

J*ai  donné  dans  cet  Essai  une  large  place 
au  paysage  de  l'île  d  exil. 

Pour  les  faits  mêmes  de  mon  récit,  parmi 
les  publications  si  diverses  auxquelles  j'ai 
demandé  des  renseignements,  deux  surtout 
m'ont  été  utiles  :  un  livre  et  une  brochure. 
Le  livre  est  d'un  chirurgien  anglais  comme 
Stokoe,  le  docteur  Henry  ;  la  brochure  d'un 
chirurgien  encore,  le  docteur  Arnott.  La 
chronique  de  Sainte-Hélène  doit  beaucoup 
aux  médecins.  Napoléon  venait  à  peine  de 
quitter  l'Europe,  que,  malgré  le  silence 
ordonné  sur  son  nom,  William  Warden  fai- 
sait paraître  ses  «  Lettres  ».  Les  ouvrages 
d'O'Meara  suivirent  ;  ils  sont  célèbres.  Tout 
le  monde  connaît  le  Journal  d'Antommar- 
chi.  Stokoe  compté,  Henry  et  Arnott  ajou- 
tés, six  des  mémorialistes  de  la  Captivité  se 
trouvent  appartenir  à  une  profession  qui 
s'occupe  peu,  d'ordinaire,  de  fournir  des 
contributions  à  l'histoire.  Faut-il  s'en  éton- 
ner? Des  hommes  de  guerre  et  des  hommes 
politiques;,  principalement,  racontent  l'Em- 
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pereur  à  ses  heures  de  puissance  et  de 
gloire  ;  des  médecins,  de  préférence,  relatent 
les  jours  où  il  souffre  et  va  mourir  ;  la  chose 
est  naturelle. 

Pour  une  raison  qui  se  comprendra  plus 
loin,  je  parlerai  un  peu  longuement  du  doc- 
teur Henry. 

On  a  de  lui  des  souvenirs  en  forme  d'auto- 
biographie, en  partie  seulement  relatifs  à 
Sainte-Hélène.  On  y  lit  que  l'auteur  naquit  en 
1791,  à  Donegal,  une  petite  ville  du  nord  de 
rirlande.  Neveu  d'un  officier  de  santé,  il  vou- 
lut être  chirurgien  militaire,  fit  les  études  né- 
cessaires à  Dublin,  passa  des  examens  à  Lon- 
dres, et  jugé  capable  «  d'amputer  convenable- 
ment les  soldats  de  S.  M.  britannique  )),  fut 
envoyé  en  Portugal,  vers  le  milieu  de  1811. 

Le  moment  était  heureux.  L'armée  de 
Wellington  quittait  les  lignes  de  Torrès 
Védras.  Après  les  marches  rétrogrades  et  la 
défensive,  elle  allait  connaître  Tavance  vic- 
torieuse, refouler  les  Français  de  la  Pénin- 
sule, franchir  derrière  eux  les  Pyrénées,  et 
ne  s'arrêter  qu'à  Toulouse,  à  la  paix  de  1814. 

L'aide-major  Henry  vit  la  prise  de  Bada- 
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joz,  la  bataille  des  Arapiles,  celles  de  Vi- 
toria,  d'Orthez  et  d'Aire. 

Un  trait  de  son  caractère  apparaît  tout  de 
suite  dans  sa  relation  de  la  campagne.  Ori- 
ginaire de  cette  partie  non  celtique  de 
l'Irlande,  l'Ulster^  dont  la  population  se  pro- 
clame de  race  anglo-saxonne,  il  est  profon- 
dément anglais,  plus  anglais  qu'un  Anglais 
d'Angleterre.  Il  a  beaucoup  de  dédain  et  peu 
de  sympathie  pour  les  peuples  étrangers,  et 
n'importe  quel  mauvais  procédé  britanni- 
que à  l'égard  des  autres  nations,  même 
amies,  le  trouve  indulgent.  Ses  compatriotes 
donnent-ils  à  leurs  alliés  portugais  des  jam- 
bons faits  de  Français  salé  et  fumé  en 
échange  de  bouteilles  de  rhum,  certes, 
Henry  les  blâme,  par  respect  humain,  mais 
on  sent  qu'au  fond  il  estime  la  plaisanterie 
vénielle,  et  qu'il  en  a  ri.  Les  troupes  de 
Wellington  délivrent  Badajoz.  De  joie,  les 
habitants  illuminent.  0  surprise!  les.  libé- 
rateurs tirent  sur  les  lampions,  envahissent 
les  maisons,  la  menace  et  l'injure  à  la  bou- 
che, en  brisent  les  meubles,  s'y  saisissent  de 
l'argent,  violentent  les  femmes,  tuent  qui- 
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conque  résiste  ou  proteste,  et,  défonçant  les 
barriques  des  celliers,  se  vautrent  durant 
douze  heures  dans  l'alcool  répandu  et  la 
fange.  «  A  la  lâcheté  espagnole,  déclare  froi- 
dement Henry,  surtout  au  gouverneur  José 
de  Imaz,  qui,  disposant  d'une  garnison  de 
huit  mille  hommes,  et  sachant  que  des  se- 
cours approchaient,  avait  néanmoins  rendu 
la  ville,  incombe  la  première  et  principale 
responsabilité  de  ces  horreurs.  » 

Les  jugements,  on  le  devine,  sont  encore 
plus  sévères,  lorsqu'il  s'agit  dçs  Français. 
Ceux-ci  n'ont  aucune  excuse,  en  pays  en- 
nemi et  de  cruelles  guérillas^  de  s'emporter 
parfois  à  piller,  violer  et  massacrer,  comme 
les  Anglais.  Et  si  l'aide-major  ne  leur  re- 
fuse pas  le  courage,  à  eux,  tout  au  moins 
les  trouve-t-il  ridicules,  dans  des  circons- 
tances où  d'autres  apercevraient  plutôt  du 
tragique  et  de  la  grandeur.  Après  un  combat, 
par  exemple,  à  Barrioplano,  il  soigne  des 
blessés.  Le  service  des  ambulances  en 
amène  deux  convois,  qu'on  installe  au  rez- 
de-chaussée  d'une  maison.  Henry  s'y  rend, 
avec  ses  couteaux  d'opérateur  et  sa  scie.  En 
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y  arrivant,  il  est  surpris  d'entendre  le  bruit 
d'une  violente  dispute.  Un  hasard  malheu- 
reux venait  de  réunir  des  compatriotes  ser- 
vant sous  des  drapeaux  différents  :  des  offi- 
ciers de  l'armée  de  Soult,  et  des  officiers, 
français  aussi,  de  l'armée  de  Wellington, 
des  royalistes  enrôlés  aux  Chasseurs  britan- 
niques. Les  premiers  vociféraient  :  Traitres  ! 
lâches  esclaves  de  l'Angleterre  !  —  Brigands 
de  Bonaparte  !  Sans  culottes  !  clamaient  les 
seconds.  L'entrée  du  chirurgien  qui  allait 
sonder  douloureusement  leurs  plaies,  am- 
puter les  uns,  trépaner  les  autres,  ne  les  fit 
pas  taire  ;  ses  exhortations  ne  purent  les 
calmer.  Plusieurs,  irrémédiablement  mutilés, 
devaient  mourir  le  lendemain,  et  cependant 
trouvaient  dans  leur  patriotisme  offensé,  ou 
dans  leur  haine  politique,  la  force  de  se  sou- 
lever sur  la  litière  de  l'infirmerie  improvisée, 
de  se  menacer  avec  des  moignons  de  bras  et 
de  s'invectiver  avec  des  mâchoires  fracas- 
sées. Spectacle  émouvant  !  Quelle  impres- 
sion en  reçoit  Henry  ?  Quelle  réflexion  lui 
suggèrent  l'exaspération  d'un  sentiment  très 
noble   et  les  fureurs  d'une  passion  odieuse. 


INTRODUCTION  XVII 

sans  doute,  mais  universelle,  qu'aucun 
peuple  n'a  ignorée  ?  ((  C'était,  dit-il,  une 
scène  parfaitement  risible  et  bien  fran- 
çaise I  » 

Cette  petitesse  de  jugement,  cet  étroit  na- 
tionalisme d'esprit,  il  les  portera  partout. 
Après  la  guerre  de  la  Péninsule,  il  fera  aux 
Indes  une  campagne  dont  il  est  inutile  de 
parler  ici  ;  puis,  il  ira  à  Sainte-Hélène.  Là, 
comme  en  Espagne,  il  n'appréciera  rien 
qu'en  Anglais,  que  du  point  de  vue  anglais. 
Dans  Napoléon  désarmé,  dans  le  génie 
vaincu,  bafoué  par  le  vainqueur  et  torturé 
par  la  maladie,  toujours  il  verra  l'ancien  en- 
nemi de  l'Angleterre,  et  c'est  d'un  œil  pré- 
venu, disposé  à  l'injustice,  qu'il  observera 
son  attitude  et  ses  derniers  gestes,  et  le 
regardera  mourir. 

Sa  contribution  d'une  centaine  de  pages  à 
l'histoire  de  la  Captivité  n'en  a  pas  moins 
de  l'intérêt.  L'aide-major  raconte,  de  fort 
remarquable  et  complète  façon,  une  visite  à 
Longwood  des  officiers  du  66e,  le  régiment 
auquel  il  appartenait  ;  il  donne,  sur  l'autop- 
sie de  l'Empereur,  certains  détails  qu'on  ne 

2. 
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trouve  pas  ailleurs.  Familier  de  la  maison 
d'Hudson  Lowe,  il  ajoute  quelques  traits  à 
la  physionomie  du  gouverneur.  Il  trace  d'un 
vif  crayon  deux  ou  trois  silhouettes  de  second 
plan.  Surtout,  il  nous  dépeint  un  peu  la  vie 
morne  de  Sainte-Hélène  ;  il  nous .  dit  l'im- 
pression que  les  aspects  et  l'isolement  de  l'île 
font  sur  ceux  qui  gardent  Napoléon.  Et 
l'ennui  des  geôliers  nous  rend  plus  capables 
d'imaginer  les  jours  et  la  tristesse  du  grand 
prisonnier. 

Henry  m'a  servi  doublement.  Il  m'a 
fourni  des  renseignements  ;  il  joue,  au  long 
de  ce  volume,  le  rôle  d'un  personnage  sou- 
vent présent  et  qui  peut-être  retiendra  suffi- 
samment l'attention,  à  des  endroits  d'où  la 
figure  principale  de  l'Empereur  est  absente. 
J'ai  commencé  mon  récit  à  son  ar- 
rivée à  Sainte-Hélène,  en  juillet  1817. 
J'ai  pris  occasion  de  ses  déplacements  dans 
File  pour  essayer  de  la  décrire  ;  de  ses  anec- 
dotes et  de  ses  esquisses  |pour  présenter  de 
larges  séries  de  faits  et  des  tableaux  d'ensem- 
ble ;  de  son  plaidoyer  en  faveur  d'Hudson 
Lowe  pour  discuter  les  actes  du  gouverneur, 
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les  procédés  du  cabinet  britannique,  et  les 
panégyriques  de  Forsyth  et  de  Seaton. 

Très  différente  du  livre  d'Henry,  qui,  sous 
une  forme  variée,  résume  quatre  années  de 
la  Captivité,  est  cette  brochure  dont  j'ai 
dit  qu'elle  m'avait  été  aussi  d'une  utilité 
particulière  :  la  brochure  du  docteur  Arnott. 
Elle  ne  traite  que  des  cinq  semaines,  les 
dernières  de  Napoléon,  durant  lesquelles  ce 
chirurgien  anglais,  appelé  à  Longwood, 
donna  des  soins  à  l'Empereur,  de  concert 
avec  Antommarchi  ;  elle  n'est,  à  proprement 
parler,qu'une  suite  de  trente-cinq  bulletins, 
où  se  trouvent  consignés,  jour  par  jour^ 
l'état  du  malade,  son  traitement,  son  alimen- 
tation, ses  douleurs  d'entrailles,  sa  fièvre, 
ses  vomissements  et  ses  excrétions.  Au  juge- 
ment de  Forsyth,  il  vaut  mieux  taire  les 
détails  réalistes  d'une  fin  illustre.  Je  pense 
autrement.  On  ne  doit  pas  craindre  de  mon- 
trer comment  le  premier  des  hommes  de 
guerre  a  su  mourir,  dans  un  lit,  d'une  mort 
moins  glorieuse,  mais  plus  difficile  que  celle 
des  champs  de  bataille.  Arnott  ma  fourni  les 
particularités  médicales  de  mon  sixième  cha- 
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pitre.  J'ai  retranché  parfois  à  sa  narration,  non 
par  peur  que  rien  des  misères  d'une  agonie, 
pas  même  l'effet  d'un  remède,  pût  diminuer 
l'Empereur,  mais  pour  éviter  la  monotonie 
de  certaines  répétitions.  J'y  ai  ajouté,  en 
m'aidant  de  tous  les  documents,  les  paroles 
et  les  gestes  du  César  moribond.  On  le  verra 
rester  grand  parmi  les  souffrances  et  malgré 
la  sanie  des  derniers  moments. 

Imprimée  en  1822  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  la  brochure  d'Arnott  est 
devenue  presque  introuvable.  Il  n'est  pas 
aussi  rare  de  rencontrer  le  livre  d'Henry  ; 
M.  Seaton  l'a  dans  sa  bibliothèque  et  le  cite. 
Bien  peu  de  Napoléonisants,  néanmoins, 
connaissent  un  ouvrage  publié  en  1839  à 
Québec,  sous  le  titre  un  peu  énigmatique  de 
Bagatelles  de  mon  portefeuille  ;  qui  a  été 
réédité  à  Londres,  en  1843,  sous  le  titre 
meilleur  à!  Une  carrière  militaire,  mais  qui 
se  rapporte  à  l'Inde,  —  je  crois  lavoir  indi- 
qué, —  au  Canada,  —  où  Henry  acheva  de 
servir  et  parvint  à  un  grade  élevé,  —  autant 
et  plus  qu'à  la  guerre  d'Espagne  et  à  Sainte- 
Hélène. 
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J'ai  fini  d'expliquer  la  manière  dont  j  ai 
composé  mon  récit.  J'ai  dit  mes  sources  si 
nombreuses  et  si  diverses.  En  partie,  c'est  de 
l'ignoré^  comme  de  l'inédit,  qu'on  va  lire. 

P.   F. 


Les  derniers  Jours 

DE    L'EMPEREUR 


CHAPITRE  PREMIER 


L'Ile  d'Exil 


Le  2  avril  1817,  le  premier  bataillon  du 
66*  régiment  d'infanterie  britannique,  stationné 
dans  la  vallée  du  Gange,  s'embarquait  à  Calcutta 
pour  Sainte-Hélène,  sur  le  transport  la  Dorah, 
Au  nombre  des  officiers  figurait  l'aide-major 
Walter  Henry.  Le  hasard  des  déplacements 
militaires  allait  mettre  ce  jeune  médecin,  qui 
tenait  un  journal,  en  face  d'un  spectacle  bien 
digne  d'être  noté  :  la  fin  de  Napoléon. 

Henry  ne  savait  rien  de  l'île  vers  laquelle  on 
faisait  voile,   sinon   que  les  vaisseaux   de   la 
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Compagnie  des  Indes,  en  retournant  d'Asie  en 
Angleterre,  s'y  ravitaillaient  à  l'occasion,  y 
trouvaient  une  eau  limpide  et  des  vivres  frais. 
C'est  pourquoi  son  imagination  évoqua  des 
fontaines,  des  vergers,  de  plantureux  potagers 
et  des  prairies  couvertes  de  troupeaux.  Il  se 
représenta  Sainte-Hélène  comme  une  de  ces 
oasis  marines  «  dont  la  Providence  a  jalonné 
le  vide  et  la  désolation  des  océans  pour  le 
réconfort  et  la  joie  des  navigateurs  >.  A  moitié 
route,  une  relâche  lui  permit  de  visiter  Maurice, 
ses  bois  enguirlandés  de  lianes  et  les  sites 
gracieux  décrits  dans  Paul  et  Virginie.  Un 
peu  plus  tard,  du  large,  il  entrevit  Bourbon, 
ses  ravines  luxuriantes,  son  Piton  des  neiges 
et  sa  coquetle  capitale  aux  maisons  treillagées, 
assise  sur  un  rivage  que  blanchissait  le  ressac. 
Sainte-Hélène  devait  être,  comme  Maurice  et 
Bourbon,  un  jardin  tropical  rafraîchi  de  clairs 
ruisseaux,  avec,  au  bord  des  grèves,  des  lata- 
niers  en  fleurs  et  des  tapis  d'herbe  fine,  et,  dans 
le  fond  des  paysages,  de  nobles  montagnes. 

Mais  le  5  juillet  au  matin,  la  Borah  ayant 
doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance  depuis  trois 
semaines,  la  vigie  cria  de  nouveau  :  Terre  !  Et 
Henry,  accouru  de  sa  cabine  sur  le  pont, 
aperçut  «  le  plus  horrible  et  le  plus  sinistre  des 
rochers,  un  soulèvement  noir,  une  laide  pro- 
tubérance ridée  qui   semblait  une  verrue  sur 
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la   face  de  l'abîme   ».   C'était   Sainte-Hélène. 

De  près,  le  roc  difforme  prit  une  autre  figure. 

Pour  gagner  le  mouillage,  on  longeait 
longtemps  la  côte.  Partout  celle-ci  dressait 
à  pic  ses  assises  de  basalte,  vertigineuse, 
pareille  à  un  mur  ruiné  par  places  à  son  faite  ; 
la  mer,  en  bas,  écumait  autour  des  pans  écroulés. 
Le  sombre  rempart  ébréché,  dont  de  gros 
pilastres  naturels  surmontaient  parfois  les 
créneaux  comme  des  tours,  faisait  songer  à  un 
burg  :  un  burg  démesuré,  dédaigneux  de 
Tétroitesse  précise  des  fleuves,  et  qui  aurait  eu 
l'ambition  de  commander  la  route  vague, 
infiniment  large,  où  les  vents  alizés  poussent 
les  navires  dans  cette  partie  de  l'Atlantique. 

Des  promontoires,  se  succédant  à  des  inter- 
valles presque  réguliers,  donnaient  l'illusion 
de  bastions.  De  temps  en  temps,  à  leur  som- 
met, un  canon  luisait,  un  mât  élevait  des 
signaux.  On  connaissait  à  ces  marques  que  des 
hommes  gardaient  Tile  forteresse.  Mais  com- 
ment pouvaient-ils  vivre  là  ?  Sainte-Hélène 
paraissait  non  moins  inhospitalière  que  for- 
midable. A  deux  ou  trois  endroits,  la  falaise 
s'entr'ouvrait  un  instant  :  le  regard,  les  meilleures 
lunettes,  fouillant  les  entailles,  ne  découvraient 
toujours  que  blocs  stériles.  Nulle  trace  de 
végétation  :  pas  un  buisson,  pas  une  touffe 
d'herbe  ! 
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Tous  les  fronts  s'étaient  rembrunis,  à  bord 
de  la  Borah,  quand  le  transport,  dépassant  une 
saillie  creusée  de  casemates,  pénétra  dans  une 
échancrure  de  la  côte,  étroite  baie  que  défendait 
encore  un  contrefort  parallèle,  armé  aussi, 
couronné  d'embrasures.  Au  fond,  sur  un 
morceau  de  rivage,  une  vingtaine  d*arbres 
verdoyaient.  Ce  fut  une  joie. 

Derrière  les  arbres  s'allongeait  et  montait, 
après  une  mesquine  église  à  clocher  carré,  une 
rue  de  maisons  blanchies  à  la  chaux,  bien 
anglaises,  sans  vérandas,  ni  rien  de  l'architec- 
ture pittoresque  des  habitations  coloniales.  Les 
arrivants  avaient  sous  les  yeux  Jamestown, 
bourg  de  quinze  cents  âmes,  le  port  et  l'unique 
agglomération  de  Sainte-Hélène. 

«  Jamestown  se  blottit,  comme  au  creux 
d'un  grand  V,  dans  un  ravin  qui  s'évase  vers 
la  mer,  entre  deux  hauteurs  presque  verticales, 
de  quatorze  à  quinze  cents  pieds.  D'énormes 
quartiers  de  roc,  menace  perpétuelle,  pendent 
au-dessus  des  toits,  et  parfois  des  catastrophes 
se  produisent,  causées  par  un  simple  caillou 
qui  se  détache,  met  en  branle  de  plus  gros 
fragments  et  détermine  une  avalanche.  » 

Henry  ne  fit  qu'un  bref  séjour  dans  cet 
endroit  peu  rassurant.  A  peine  débarquée,  la 
troupe  amenée  par  la  Dorah  reçut  l'ordre  de 
gagner,   sur   la    côte    opposée,   le    camp    de 
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Deadwood,  voisin  de  Longwood,  où  résidait 
Napoléon. 

Il  fallait  traverser  toute  la  partie  nord  de 
rile,  de  l'ouest  à  l'est. 

La  route,  au  sortir  de  Jamestown,  escalade 
aussitôt  une  des  âpres  parois  qui  enserrent 
le  bourg.  C'était  une  voie  carrossable,  mais 
étroite,  péniblement  tracée  au  flanc  de  la 
montagne,  et  dont  l'établissement,  jadis,  avait 
•  coûté  la  vie  à  des  centaines  d'esclaves.  A  gau- 
che de  la  chaussée,  la  roche,  couleur  d'ocre, 
réverbérait  la  chaleur  des  tropiques,  l'exagé- 
rait encore  et  la  rendait  insupportablement 
cruelle,  même  pour  des  hommes  qui  venaient 
de  l'Inde.  A  droite,  un  parapet  fait  de  grès 
brut,  sans  ciment,  bordait  le  vide.  Par  dessus 
cette  négligente  barrière,  on  voyait  d'abord,  en 
montant,  s'amincir  le  ruban  de  maisons  d'où 
l'on  s'éloignait  ;  puis,  on  n'apercevait  plus  qu'un 
fond  de  gorge  où  presque  rien  ne  poussait,  ne 
vivait,  où  de  hautes  pierres  se  dressaient, 
voisines  comme  dans  un  cimetière,  à  côté 
d'autres  pierres  couchées,  parmi  des  coulées 
de  cailloux  descendues  des  pentes. 

Cependant  le  morne  vallon  s'élargissait  un 
peu,  et  tout  à  coup,  en  son  milieu,  sur  un 
monticule,  une  habitation  apparaissait.  Elle 
s'appelait  Les  Briars,  appartenait  à  un 
négociant  du  nom  de  Balcombe  ;  Napoléon  y 
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avait  séjourné  à  son  arrivée  dans  Tile,  du 
18  octobre  au  10  décembre  1815,  en  attendant 
que  sa  demeure  actuelle  de  Longwood  fût  prête 
à  le  recevoir. 

Il  occupait,  à  cinquante  pas  d'un  cottage 
qui  formait  la  construction  principale,  un 
pavillon  composé  d'une  pièce  unique  et  d'une 
mansarde.  Pauvre  logement  !  L'Empereur, 
pourtant,  ne  s'y  était  pas  déplu  ;  et  même,  à 
bien  considérer  l'histoire  de  sa  vie  entre 
Waterloo  et  le  5  mai  1821,  c'est  probablement 
dans  ce  réduit  qu'il  passa  les  moins  malheu- 
reuses semaines  de  ses  six  dernières  années. 

Après  le  découragement  de  la  défaite, 
l'abattement  et  les  irrésolutions  de  l'Elysée  et 
de  la  Malmaison,  après  les  angoissantes  incer- 
titudes de  Rochefort  surtout,  il  éprouvait  un 
vrai  soulagement  à  voir  son  sort  enfin  fixé.  Il 
se  résignait  aux  duretés  anglaises,  sentant 
qu'elles  le  grandiraient  encore,  se  découvrait 
une  tâche  pour  l'exil  et  disait  aux  Français  qui 
l'avaient  suivi  :  «  Nous  écrirons  nos  mémoires.  » 
Peut-être  aussi,  à  ce  moment,  conservait-il  de 
vagues  espoirs,  vite  abandonnés.  Il  croyait,  en 
tout  cas,  à  des  surprises  politiques  capables  de 
lui  rendre  la  liberté. 

Au  lendemain  d'une  fatigante  traversée,  d'un 
confinement  de  trois  mois  sur  le  Bellèrophon 
et  le  Northumherland,  deux  navires  incom- 
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modes,  les  Briars  durent  lui  sembler,  par 
contraste,  une  reposante  demeure,  presque 
confortable.  Du  reste,  il  fut  séduit  par  l'étran- 
geté  du  site  :  un  tertre  fort  vert  placé  au  centre 
d'un  cirque  désolé,  une  sorte  de  jardin 
suspendu  qu'une  enceinte  rocheuse  dominait  à 
son  tour  de  très  haut,  fermant  l'horizon  de 
toutes  parts,  sauf  vers  Jamestown  et  la  mer, 
distants  d'une  demi  lieue. 

Des  figuiers  banians  faisaient  une  avenue 
devant  les  bâtiments.  Dans  l'entremêlement 
touffu  de  ces  arbres  au  tronc  multiple,  attirées 
par  leurs  fruits  écarlates,  des  tourterelles  rou- 
coulaient. Des  laquiers  gigantesques,  des  gre- 
nadiers magnifiques  et  des  bouquets  de  myrtes 
ombrageaient  le  reste  du  terre-plein  ;  une  pro- 
fusion de  roses  blanches  et  de  géraniums  sau- 
vages égayait  jusqu'à  la  haie  de  cactus. 

Derrière  le  pavillon  s'étendait  encore  un  ver- 
ger. Tout  en  longueur,  étroit,  escarpé,  il  était 
planté  de  vignes,  de  citronniers  et  d'orangers, 
de  goyaviers  aux  feuilles  translucides,  de  man- 
guiers aux  fleurs  rouges  en  grappes.  Ce  coin 
des  Briars  regardait  le  mur  circulaire  et  nu  de 
la  montagne.  Le  bruit  d'une  cascade  y  dimi- 
nuait seul  le  silence  et  la  solitude.  Elle  se  pré- 
cipitait d'une  entaille  de  l'amphithéâtre,  s'élan- 
çait à  pic  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds, 
mais  trop  faible  pour  un  saut  si  formidable,  se 
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pulvérisait  avant  de  toucher  terre.  Et  le  soleil 
donnait  à  l'extrémité  vaporeuse  de  l'écharpe  les 
sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

L'Empereur  aimait  cette  fraîche  voisine.  Aux 
heures  chaudes  de  la  journée^  il  venait  écouter 
sa  voix  sous  une  treille  garnie  d'une  table  et 
d'un  banc  rustiques.  Parfois  la  fille  cadette  de  la 
maison,  Betsy  Balcombe,  une  espiègle  de  qua- 
torze ans,  le  rejoignait  là.  Il  acceptait  sa  com- 
pagnie, tolérait  ses  familiarités  et  lui  pardon- 
nait des  libertés  excessives. 

«  Je  n'ai  de  ma  vie  connu  personne,  devait- 
elle  raconter  plus  tard,  qui  sympathisât  mieux 
que  Napoléon  avec  les  enfants.  Il  savait  pren- 
dre leur  simplicité  et  montrer  leur  aban- 
don, s'intéresser  et  s'amuser  à  des  riens.  Il  me 
paraissait  un  camarade.  Je  mettais  bien  sou- 
vent sa  patience  à  l'épreuve  ;  jamais  il  n'invo- 
quait ni  son  rang,  ni  son  âge,  pour  échapper  à 
mes  importunités.  » 

Si  Betsy  n'eût  été  qu'importune  !  Mais  cette 
gamine  blonde,  fort  jolie,  aux  yeux  de  chat, 
avait  l'humeur  volontiers  malicieuse.  Surpre- 
nait-elle l'Empereur  à  travailler  sous  la  treille, 
elle  lui  brouillait  ses  papiers,  ou  bien  s'en  sai- 
sissait et  fuyait  en  criant  :  ce  Je  saurai  tous  vos 
secrets.  »  Elle  introduisait  le  terre-neuve  Tom- 
pipes  dans  le  verger,  l'incitait  à  plonger  dans 
un  bassin  rempli  de  cyprins,  puis,  sournoise, 
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ramenait  auprès  de  Napoléon,  qui  écrivait.  Le 
chien  mouillé  se  secouait,  aspergeait  brusque- 
ment l'Empereur,  et  la  coupable  riait  aux  éclats 
de  voir  se  gâter  le  bel  habit  vert,  la  culotte 
blanche,  les  bas  de  soie  et  les  escarpins  à  bou- 
cles d'or  de  son  infortuné  grand  ami.  Pis 
encore  !  un  jour,  il  cachetait  des  lettres  :  elle 
lui  poussa  le  coude,  fit  tomber  des  gouttes  de 
cire  brûlante  sur  ses  doigts  :  «  Ce  dut  être  très 
douloureux,  dit-elle  candidement,  mais  il  sup- 
porta la  chose  avec  une  extrême  bonté.  » 

On  fut  bien  étonné,  en  1843,  lorsque  Betsy 
Balcombe  publia  ses  souvenirs,  d'y  trouver 
l'Empereur  —  toujours  sévère,  selon  les  idées 
reçues,  inapprochable,  prompt  à  s'emporter  — 
si  capable  à  Toccasion  de  douceur,  de  condes- 
cendance et  d'endurance.  Depuis,  d'autres 
mémoires,  parus  à  leur  tour,  ont  révélé  toutes 
les  complaisantes  tendresses  et  le  naturel  de 
Napoléon  avec  son  fils  :  comment,  aux  Tuile- 
ries, il  faisait  venir  le  Roi  de  Rome  dans  son 
cabinet,  le  berçait  dans  ses  bras,  le  couvrait  de 
baisers,  et  se  roulait  avec  lui  sur  les  tapis  ; 
comment,  assis  à  son  bureau,  il  le  tenait  sur 
ses  genoux  et  le  laissait  —  sans  manifester 
jamais  la  moindre  humeur,  au  témoignage  du 
baron  de  Meneval  —  déranger  cent  fois  sur  ses 
cartes  les  épingles  de  couleur  au  moyen  des- 
quelles il  préparait  et  marquait  ses  savantes 
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combinaisons.  Même  patience,  même  bonho- 
mie, un  historien  l'a  montré,  avec  des  neveux 
et  des  nièces,  avec  des  petits  qui  ne  lui  étaient 
rien.  11  avait  le  goût  des  enfants. 

Aux  Briars,  en  dépit  et  peut-être  à  cause  de 
ses  défauts,  Betsy  est  la  favorite  de  l'Empereur  ; 
mais  il  se  montrait  aussi  très  bon  pour  sa  sœur 
Jane,  une  aînée  moins  turbulente,  et  pour  deux 
frères  cadets,  âgés  de  cinq  et  de  sept  ans.  Ces 
bambins  jouaient  avec  ses  décorations  :  «  Sou- 
vent, pour  les  satisfaire,  il  en  coupait  le  ruban 
et  le  leur  donnait.  »  Il  leur  gonflait  des  bal- 
lons ;  il  imagina  un  minuscule  chariot,  auquel, 
à  leur  grande  joie,  on  mit  un  attelage  indiri- 
geable de  rats. 

«  Sa  physionomie  s'éclairait  d'un  sourire, 
chaque  fois  qu'il  rendait  heureuse  la  jeunesse 
qui  l'entourait,  » 

Et  le  jour  où  Napoléon,  non  sans  regret  lui- 
même,  dut  quitter  les  Briars,  toute  la  maison 
fut  en  larmes. 

Lorsqu'on  avait  dépassé  ce  lieu  désormais 
célèbre,  la  route  de  Longwood,  toujours  triste, 
toujours  suspendue  au  flanc  de  la  roche  aride 
et  jaunâtre,  accentuait  encore  sa  pente.  Tour- 
nant court,  et  par  un  rapide  lacet,  elle  attei- 
gnait le  faîte  de  la  montagne.  Là,  l'aide-major 
Henry  et  la  troupe  qui  se  rendait  au  camp  de 
Deadwood  se  trouvèrent,  à  mille  pieds  d'altitude, 
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sur  un  terrain  en  palier  d'où  Jamestown  était 
visible  une  dernière  fois.  Le  bourg,  dans  son 
ravin,  faisait  maintenant  l'effet  d'une  rue  de 
Lilliput  au  fond  d'une  tranchée.  La  double  file 
blanche  de  ses  maisons  conservait  juste  l'im- 
portance de  quelque  chose  comme  une  traînée 
de  pierres.  A  peine  si  la  tour  carrée  de  l'église 
s'élevait  au  niveau  d'une  borne  médiocre.  Et 
près  du  rivage,  un  vaisseau  de  ligne  à  l'ancre, 
le  Conqueror,  qui  possédait  un  équipage  de 
la  force  d'un  régiment,  trois  ponts  où  s'éta- 
geaient  des  canons,  et  soixante-quatorze  sabords 
par  où  vomir  la  mitraille,  prenait  l'aspect  inno- 
cent d'un  bateau  d'enfant.  Tous  les  objets  d'en 
bas  se  rapetissaient  ainsi.  Seule,  la  mer  s'agran- 
dissait plutôt.  Selon  l'illusion  d'optique  ordi- 
naire à  pareille  hauteur,  son  plan  d'acier  mon- 
tait incliné  dans  le  ciel  —  envahissait,  remplis- 
sait l'horizon. 

La  surprise  d'un  brusque  changement  de 
température  gâtait  ce  spectacle.  On  venait 
d'émerger  d'une  gorge  surchauffée.  Sur  la 
chaussée  maintenant  découverte,  le  vent 
régnant  à  Sainte-Hélène,  l'alizé  du  sud-est, 
commençait  à  souffler  sa  fraîcheur.  Elle  vous 
saisissait,  vous  pénétrait.  Encore  en  sueur,  on 
se  mettait  à  grelotter  presque.  Mésaventure 
fréquente  dans  une  île  au  relief  extraordinaire- 
ment  puissant,  et  dont  l'atmosphère,  stagnante 
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au  creux  des  vallées^  n'est  que  trop  agitée  aux 
cimes. 

Malgré  rhumidité  mêlée  à  l'air  refroidi,  l'ab- 
sence de  verdure  persistait.  Des  deux  côtés  de 
la  route,  qui  bientôt  reprenait  son  ascension  le 
long  des  crêtes,  le  paysage  restait  farouche. 
C'était  la  fixité  morte,  aux  teintes  de  rouille,  de 
blocs  ferrugineux  éboulés  durant  des  convul- 
sions anciennes,  de  masses  calcinées  vomies 
dans  des  éruptions.  L'origine  volcanique  de 
Sainte-Hélène  se  révélait.  La  terre  résonnait 
sous  le  pied,  dure,  métallique  ;  on  marchait  sur 
du  mâchefer,  des  scories  et  de  la  lave. 

Cette  désolation  ne  cessait  qu'aux  approches 
à'Alarm-House,  un  sémaphore  d'où  la  côte 
orientale  devenait  visible,  et  qui,  placé  à  dix-neuf 
cents  pieds  d'altitude,  signalait  à  Jamestown, 
d'un  coup  de  canon,  les  navires  aperçus  au 
large  de  Longwood.  Le  sol  plutonien  se  revê- 
tant d'une  mince  couche  végétale,  on  entrait 
pour  un  court  instant  dans  un  canton  assez 
vert.  L'œil,  fatigué  d'impressions  grises,  s'y  re- 
posait avec  plaisir  sur  des  landes  hérissées  de 
cactus,  mais  où  l'ajonc  mettait  sa  douceur  do- 
rée, et  le  géranium  sauvage,  exubérant,  une 
rouge  gaîté  de  coquelicots.  Des  arbustes  crois- 
saient çà  et  là;  des  pinéastres,  et  des  acacias 
argentés  d'Australie,  pareils  à  des  saules,  se 
groupaient  en  bouquets  sombres  ou  clairs.  Des 
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huttes  d'esclaves,  deux  ou  trois  habitations  ru- 
rales apparaissaient;  et  quelques  champs  de 
céréales,  alentour,  quelques  bouts  de  pâturages, 
des  chèvres,  des  moutons,  parfois  une  vache 
broutant  au  flanc  d'un  talus,  réussissaient  un 
tableau  quasi  pastoral.  4 

Point  culminant  de  la  route  de  Jamestown  à 
Longwood,  Alarm-House  occupait  en  outre  une 
position  presque  centrale  dans  Tile.  On  saisissait 
ici,  comme  sur  un  plan  en  relief,  tous  les  détails 
orographiques  d'une  terre  qui  n'a  pas  douze 
lieues  de  tour  et  dont  la  vue  pouvait  embras- 
ser riiaintenant  l'entière  surface,  sauf,  au  sud, 
et  caché  par  un  soulèvement  plus  fort  que  les 
autres,  le  district  de  Sandy  Bay,  un  large  cra- 
tère éteint.  De  ce  côté  se  dressait,  à  2.500 
pieds  de  hauteur,  le  géant  de  Sainte-Hélène,  le 
Pic  de  Diane.  Il  envoyait  partout  vers  la  côte 
un  rayonnement  de  montagnes,  avec  lesquelles 
alternaient  d'étroits  ravins,  où  des  torrents  de 
lave  avaient  jadis  coulé  en  bouillonnant.  A  pré- 
sent, d'inoffensifs  ruisseaux  suivaient  le  même 
chemin.  C'était  un  de  ces  cours  d'eau,  relative- 
ment abondant,  qui  tombait  en  cascade  aux 
Briars,  et  gagnant  ensuite  Jamestown,  allait  y 
remplir  l'aiguade  où  venaient  puiser  les  navires. 

L'ampleur  du  panorama  demeurait  pauvre 
en  végétation.  De  la  verdure  et  des  bois  revê- 
taient le  massif  méridional,  mais  les  chaînons 
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divergents  se  montraient  dans  une  nudité  de 
bazalte  bleuâtre,  de  pouzzolane  sombre  ou  de 
pierre  vitrifiée  se  rallumant  au  soleil.  Leurs 
longues  et  vives  arêtes  s'aplatissaient,  s'élargis- 
saient rarement.  A  quatre  ou  cinq  endroits, 
cependant,  elles  s'épanouissaient  jusqu'à  for- 
mer des  plateaux.  Le  plus  considérable  se 
voyait  à  courte  distance,  à  l'est;  il  portait 
quelques  arbres,  une  maison,  des  baraquements 
et  des  tentes.  Napoléon  habitait  la  maison;  les 
baraquements  et  les  tentes  représentaient  le 
camp  de  garde,  où  se  rendaient  l'aide-major 
Henry  et  ses  compagnons. 

Il  ne  restait,  pour  y  arriver,  qu'à  faire  le 
tour  d'un  gouffre  appelé  Le  Bol  à  punch  du 
diable,  à  cause  de  sa  forme  et  de  sa  vaste  dimen- 
sion. On  le  longeait  durant  trois  quarts  de 
lieue,  sans  parapet,  dans  une  proximité  à  donner 
le  vertige.  Ses  parois  tombaient  presque  à  pic, 
et  les  plantes  mêmes  qui  s'y  tenaient  accrochées 
par  leurs  racines,  de  rares  ajoncs,  semblaient, 
toutes  tiges  pendantes,  ne  résister  qu'avec 
peine  à  l'attraction  du  vide. 

Vers  le  milieu  du  circuit,  une  projection  ro- 
cheuse, partant  obliquement  du  bord  et  s'en 
écartant  très  peu,  enfermait  entre  elle  et  la 
route  une  petite  étendue  de  l'excavation.  La 
part  d'abîme  ainsi  distraite  devenait,  grâce  à  la 
fraîcheur  d'une  source,  un  val  gazonné,  em- 
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broussaillé  de  myrtes  et  d'églantiers,  sur  les- 
quels des  saules  pleureurs  répandaient  leurs 
branches.  La  lumière  ne  parvenait  qu'affaiblie 
dans  ce  creux  solitaire;  il  y  régnait  un  jour 
de  crépuscule,  une  pénombre  verte,  une 
grande  paix  silencieuse.  C'est  là  que  l'Em- 
pereur devait  reposer  plus  tard,  et  douze 
des  grenadiers  du  66%  qui  passaient  à  côté, 
y  descendraient  son  cercueil. 

Bientôt  après,  le  bataillon  défilait  devant 
l'habitation  de  Longwood,  et,  marchant  une 
dizaine  de  minutes  encore,  atteignait  enfin 
Deadwood. 

Six  baraquements,  dont  chacun  pouvait  con- 
tenir une  centaine  d'hommes,  reçurent  les 
soldats.  Les  officiers  se  logèrent  dans  des 
maisonnettes  en  planches,  enduites  de  plâtre  à 
l'intérieur  et  meublées  d'une  couchette,  d'un 
siège  et  d'une  armoire.  Des  tentes,  en  grand 
nombre,  complétaient  le  camp  ;  elles  abritaient 
des  domestiques  chinois,  des  nègres^  les  che- 
vaux, et  ce  luxe  de  bagages  qui  accompagne 
toujours  une  troupe  anglaise.  Henry,  pour  sa 
part,  avoue  de  dix-neuf  à  vingt  valises,  malles 
ou  caisses.  Il  conte  plaisamment  comment  on 
dîna  ce  premier  jour  au  mess,  installé  sous  un 
hangar. 

«  On  nous  servit  d'abord  une  soupe  hui- 
leuse, faite  avec  du  mouton  du  Gap.  Dans  cette 
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variété  de  l'espèce  ovine,  le  suif  domine  ;  l'ani- 
mal n'a  ni  côtelettes,  ni  gigots,  grossit  tout  en 
queue.  Tel  est  le  volume  de  celle-ci,  que,  n'était 
la  place  qu'elle  occupe,  on  la  croirait  la  partie 
principale,  le  corps  même  de  la  bête.  Et,  en 
vérité,  on  ne  manque  jamais  de  se  demander, 
à  première  vue,  qui,  du  corps  ou  de  la  queue, 
doit  être  considéré  comme  l'appendice  :  si  c'est 
la  queue  qui  pousse  sur  le  corps.,,  ou  le  corps 
sur  la  queue. 

«  Après  la  soupe  vint  du  maquereau,  le  pois- 
son de  l'île  :  du  maquereau  au  naturel,  du 
maquereau  àTétuvée,  du  maquereau  au  curry; 
du  maquereau  apprêté  de  dix  manières.  Puis, 
ce  furent  des  lanières  fibreuses,  arrachées  aux 
côtes  maigres  d'une  vache  du  Benguela,  des 
beefsteaks  ayant  goût  de  porc  coriace,  et  quel- 
ques ultimes  abominations.» 

Dégoûtés,  les  officiers  du  66^  se  rappelaient 
les  menus  du  Bengale.  Là,  les  viandes  les  plus 
succulentes,  les  légumes  les  plus  variés  cou- 
vraient la  table  ;  elle  se  chargeait,  au  dessert, 
de  pleins  paniers  de  raisins,  de  pistaches,  de 
figues  et  de  grenades.  Toutes  les  bonnes  cho- 
ses abondaient.  Une  fois,  Henry,  faisant  un 
repas  de  bivouac  avec  un  ami,  avait  jeté  dans 
un  pot  au  feu  une  centaine  de  bécassines, 
plusieurs  couples  de  perdrix  et  des  ortolans. 

L'aide-major  et  ses   camarades  regrettaient 
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aussi,  de  l'Inde,  les  cantonnements  conforta- 
bles, presque  luxueux  :  leurs  bungalows  ornés 
de  vérandas,  garnis  de  nattes,  de  punkahs  et 
de  stores  de  vétiver.  Et  retournant,  en  conver- 
sation, aux  avenues  de  palmiers  de  Cawnpoor, 
aux  champs  de  roses  de  Ghazipour  ou  parmi 
les  végétations  puissantes  de  la  jungle,  ils  trou- 
vaient lamentablement  nu  et  misérable  le  sol 
sur  lequel  ils  campaient  maintenant. 

On  n'y  voyait,  avec  des  chardons  roux, 
qu'un  gazon  marqué  de  taches  lépreuses  par 
des  marnes  d'un  blanc  sale  ou  d'un  rouge 
sombre.  L'herbe  clairsemée  poussait  comme  à 
regret;  l'âpre  alizé  la  flétrissait  de  son  souffle 
continuel.  Une  fleur  funèbre,  une  immortelle  à 
la  tige  frêle  toujours  balancée,  semblait  seule 
se  plaire  à  ce  vent  de  mort. 

Terre  ingrate,  nature  hostile  !  A  cette  déjà 
suffisante  disgrâce  s'ajoutait,  également  péni- 
ble, le  sentiment  d'un  isolement  extrême. 
D'immenses  espacesocéaniques  séparent  Sainte- 
Hélène  du  reste  du  monde,  et  Deadwood  et 
Longwood,  à  l'une  des  extrémités  sauvages  de 
l'île,  sur  un  plateau  escarpé,  faisaient  encore 
l'effet  d'être  séparés  du  reste  de  l'île. 

Si  triste,  le  site  avait  pourtant  une  majesté. 
Trois  grands  voisinages  l'ennobUssaient,  y  par- 
laient à  l'imagination,  y  imposaient  à  l'esprit  : 
la  montagne,  la  mer,  et  Napoléon. 
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La  montagne  surgissait  à  quelques  pas  du 
camp,  derrière,  au  nord.  C'était^  se  touchant, 
et  tous  deux  sans  verdure,  un  pic  élancé, 
Flagetaff  Hill,  et  la  Bar7i,  la  Grange,  qui 
devait  sans  doute  ce  nom  à  sa  figure  particu- 
lière, son  profil  rectangulaire  de  long  bâti- 
ment. D'une  altitude  de  2.300  pieds,  mais 
d'ordinaire  encapuchonné  de  irume,  Flagetaff 
Hill  portait  à  son  sommet  une  tour  de  guet  en 
ruines.  Un  peu  moins  élevée,  la  Barn  impression- 
nait par  sa  masse,  son  aspect  sombre,  désolé, 
solenneK  Un  précipice  en  défendait  l'approche, 
et  ses  flancs  de  basalte,  rapides  comme  les  pen- 
tes d'un  toit,  couturés  de  crevasses  où  des 
nègres  fugitifs  avaient  trouvé  la  mort,  passaient 
pour  presque  inaccessibles. 

La  mer  s'étendait  à  Test.  Le  plateau  la  domi- 
nait de  si  haut  que  les  navires  s'y  découvraient, 
les  jours  clairs,  à  soixante  milles  de  distance. 
Minuscules  taches  blanches,  ceux  qui  venaient 
vers  file  semblaient  alors,  durant  des  heures, 
conserver  le  même  éloignement,  ne  pas  quitter 
la  ligne  d'horizon,  ne  pas  grandir. 

Napoléon  habitait,  à  huit  cents  mètres  au  sud 
et  en  face  du  camp,  bien  en  vue  sur  un  léger  sou- 
lèvement du  sol,  une  maison  de  chétive  appa- 
rence, et  dont  f  intérieur,  autant  que  l'extérieur, 
était  indigne  de  lui. 

Deux  bâtiments  principaux  la  composaient, 
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deux  rez-de-chaussée  croisés  à  la  façon  des 
branches  d'un  T  couché. 

A  la  partie  là  plus  rapprochée  de  Dead- 
wood,  au  pied  du  T,  un  porche  à  fronton  trian- 
gulaire, assez  large  et  précédé  de  trois  mar- 
ches, jouait  la  véranda.  Un  treillage  vert  y 
dessinait  des  arcades.  Il  donnait  accès  dans  une 
grossière  construction  en  bois,  l'antichambre. 
Un  salon  suivait,  médiocrement  éclairé  du 
côté  du  couchant  ;  puis,  une  salle  à  manger, 
qui  ne  recevait  de  jour  du  dehors  que  par  une 
porte  vitrée. 

Cette  dernière  pièce  occupait  le  milieu  de  la 
barre  transversale  du  T,  où  se  trouvaient  encore 
une  bibliothèque,  à  l'extrémité  gauche,  et  deux 
petites  chambres,  à  droite. 

L'ensemble  formait  un  appartement  obscur 
et  bas,  tapissé  d'horribles  papiers  ou  d'horribles 
étoffes,  et  garni  d'un  mobiUer  de  rebut  :  l'ap- 
partement de  l'Empereur. 

La  maison  ayant  été  une  ferme,  le  parquet 
recouvrait  le  sol  encore  imprégné  de  purin 
d'anciennes  étables  ;  les  rats  pulullaient  sous 
les  planches  à  demi  pourries.  Faits  pour  des 
bestiaux,  les  murs,  en  torchis,  et  les  toit^,  où 
le  carton  bitumé  alternait  avec  de  la  mau- 
vaise tuile,  protégeaient  mal  contre  le  climat. 

Sainte-Hélène,  ?i  proche  de  l'équateur,  de- 
vrait jouir    d'une  température   constamment 

4. 
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chaude  et  d'une  atmosphère  toujours  sèche  et 
toujours  pure.  Mais  haute,  dressée  en  mon- 
tagne au  milieu  de  l'Atlantique  austral,  File 
solitaire  arrête  au  passage,  retient  et  condense 
autour  d'elle  toutes  les  vapeurs  charriées  par 
les  alizés.  Certaines  de  ses  parties  élevées  s'en 
trouvent  fort  assombries  et  refroidies.  Ainsi  du 
plateau  de  Longwood,  particulièrement.  Situé 
à  l'altitude  de  1.700  pieds,  à  pic  sur  la  mer  ou 
des  ravins  profonds,  il  faut  se  le  représenter 
comme  une  sorte  de  plaine  suspendue,  parfois 
perdue  dans  les  nuages,  et  qu'assiègent  avec 
une  fréquence  malsaine  des  brumes  promptes  à 
se  résoudre. 

Il  y  pleut  de  deux  jours  l'un,  il  y  tombe  trois 
fois  plus  d'eau  qu'à  Jamestown,  autant  qu'en 
Irlande.  Seulement  entre  les  ondées,  et  quand 
l'air,  chose  rare,  cesse  d'être  agité,  la  chaleur 
peut  devenir  forte  ;  en  moyenne  le  thermomètre 
s'y  tient  à  16  degrés  centigrades.  Napoléon 
vivait  là,  bien  qu'aux  tropiques,  sous  un  ciel 
morne,  pauvre  de  soleil,  dans  le  vent  et  l'humi- 
dité. 

De  larges  taches  de  salpêtre  souillaient  les 
murs  de  sa  chambre  à  coucher.  Sa  biblio- 
thèque, placée  à  l'est,  du  côté  de  l'alizé  et  des 
embruns,  puait  la  moisissure.  Les  grosses 
averses,  traversant  le  toit  délabré,  inondèrent 
souvent,  au  dessus  de   son  appartement^  les 
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mansardes  où  son  valet  de  chambre  Marchand 
et  d'autres  serviteurs  avaient  leur  lit. 

En.  arrière  des  deux  bâtiments  en  T  8*éle- 
vaient  des  constructions  encore  moins  soignées 
et  moins  bien  entretenues  :  une  cuisine,  notam- 
ment, des  offices,  et  des  réduits  qu'occupaient 
le  baron  Gourgaud  et  la  famille  de  Montholon. 

Un  petit  pavillon  séparé,  en  avant  et  à  faible 
distance  du  groupe  principal,  abritait  le  comte 
Bertrand,  sa  femme  et  ses  enfants. 

Telle  était  la  maison  de  Longwood,  Long- 
wood-House,  où  l'Angleterre  logeait  un  ancien 
souverain.  Il  est  vrai  qu'elle  refusait  la  qualité 
de  souverain  à  Napoléon.  Mais  le  gouverne- 
ment britannique  affirmait,  en  Europe,  que  le 
général  Bonaparte,  ainsi  qu'on  se  plaisait  à 
l'appeler  maintenant,  possédait  une  très  con* 
fortable  demeure.  Des  journalistes  de  Londres, 
renchérissant,  ajoutaient  :  «  Il  jouit  d'un  parc 
magnifique.  )> 

Le  parc  consistait  en  deux  ou  trois  rangées 
de  pins  et  une  centaine  de  gommiers  clairse- 
més. Rien  de  plus  triste  que  les  gommiers,  dont 
le  tronc  grêle  est  rongé  de  lichen,  et  dont  les 
branches,  qu'on  dirait  mortes,  ont  l'extrémité 
seule  garnie  de  quelques  feuilles  recroquevil- 
lées. L'alizé  martyrisait  ces  arbres  lamentables, 
les  ployaif,  les  distordait.  Tous  inclinés  et 
comme  en  déroute  vers  le  nord-ouest,  ils  sug- 
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géraient  d'un  peu  loin,  avec  leur  tête  rebrous- 
sée, leur  ramure  presque  chauve,  leurs  lam- 
beaux de  verdure  bleuâtre,  l'idée  grotesque 
d'une  réunion  de  vieux  parasols  plantés  en 
terre,  qu'un  coup  de  vent  aurait  retournés  et 
mis  en  loques. 

Autour  de  la  moquerie  de  taillis  et  de  l'habi- 
tation régnait  un  mur  bas,  d'un  circuit  de  six 
kilomètres  environ.  On  l'appelait  la  limite  de 
quatre  milles.  Des  sentinelles  veillaient  à 
l'extérieur  de  cinquante  pas  en  cinquante  pas. 
Sauf  la  nuit,  elles  ne  pénétraient  pas  à  l'inté- 
rieur, réservé  à  l'Empereur. 

Cette  enceinte  enfermait  un  tiers  du  plateau. 
Une  ligne  idéale  de  dix-neuf  kilomètres,  la 
limite  de  douze  mailles,  le  circonscrivait  en 
entier,  à  l'exception  d'une  partie  voisine  de  la 
mer,  mais  en  y  ajoutant  un  vallon  contigu.  Dans 
ce  second  espace.  Napoléon  pouvait  circuler 
sans  gardes.  Au  delà,  la  compagnie  d'un 
officier  anglais  lui  était  imposée. 

On  observait  tous  ses  mouvements.  Un  poste 
télégraphique,  proche  du  camp  de  Deadvv  ood, 
devait  les  signaler  par  des  combinaisons  de 
pavillons  répétées  sur  divers  sommets  de  Sainte- 
Hélène,  et  dont  cinq,  les  principales,  avaient 
les  significations  suivantes  : 

Le  général  Bo7iaparte  est  à  Longwood- 
House. 
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Le  général  Bonaparte  vient  de  franchir 
la  limite  de  quatre  milles. 

Le  général  Bonaparte  vient  de  franchir 
la  limite  de  douze  milles,  escorté. 

Le  général  Bonaparte  vient  de  franchir 
la  limite  de  douze  milles^  sans  escorte. 

Le  général  Bonaparte  a  disparu. 

Pour  cette  dernière  et  grave  éventualité,  le 
signal  prévu  était  un  pavillon  bleu.  Aussitôt  son 
apparition,  les  troupes  répandues  dans  l'île 
auraient  envoyé  partout  des  patrouilles  ;  deux 
bricks,  continuellement  en  croisière  autour  de 
la  côte,  devaient  arrêter  toute  embarcation 
découverte  en  mer,  et  le  vaisseau  de  ligne 
stationné  à  James-Town,  ainsi  qu'une  frégate 
mouillée  sur  une  rade  voisine,  lever  Tancre  et 
se  préparer  à  la  poursuite. 

Mais  Napoléon  ne  songeait  sans  doute  pas 
à  l'évasion.  Chaque  jour,  invariablement  et 
simplement,  le  télégraphe  de  Deadwood  annon- 
çait :  «  Le  général  Bonaparte  est  à  Longwood- 
House  ».  L'Empereur  ne  quittait  pas  l'enceinte 
gardée,  paraissait  se  confiner  chez  lui. 

En  vain,  de  leur  camp,  les  officiers  du  66* 
s'acharnaient-ils  à  braquer  des  longues-vues 
sur  son  habitation.  Au  bout  d'un  mois,  ils  en 
connaissaient  les  moindres  détails,  les  lézardes 
des  murs,  les  tuiles  cassées  du  toit,  et  nul  d'en- 
tre eux  ne   pouvait  encore  se  vanter   d'avoir 
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aperçu  la  légendaire  silhouette  à  la  redingote 
grise,  aux  mains  croisées  derrière  le  dos,  au 
chapeau  porté  en  bataille. 

La  curiosité  s'en  exaspérant,  on  ne  parlait 
que  du  grand  captif  au  mess,  on  s'y  perdait  en 
conjectures  sur  son  genre  de  vie. 

Il  passait  la  journée  entière  au  lit,  suggé- 
raient les  uns  ;  non,  répondaient  les  autres,  il 
se  lève  de  bonne  heure  et  s'occupe  à  dicter  ses 
mémoires.  Parfois,  on  supposait  qu'il  jouait 
continuellement  au  billard,  aux  cartes,  aux 
échecs,  ou  lisait  des  romans  ;  le  lendemain, 
on  disait  avec  des  sourires  qu'il  ne  quittait  pas 
les  jupes  des  comtesses  Bertrand  et  de  Mon- 
tholon.  Certains  voulaient  qu'il  fût  en  robuste 
santé  et  mangeât  gloutonnement  ;  des  contra- 
dicteurs soutenaient  qu'il  perdait  l'appétit,  al- 
lait s'affaiblissant,  se  mourait  de  tristesse  noire 
et  d'ennui. 

Henry  se  moquait  de  ces  derniers  el  les  dési- 
gne ironiquement  comme  «  les  gens  graves, 
qui  hochaient  la  tête  ». 

Mais  c'était  peut-être  ceux-là  qui  avaient  rai- 
son. 


CHAPITRE  II 


LE    GOUVERNEUR    HUDSON    LOWE 


Si  discordants,  les  renseignements,  touchant 
l'hôte  invisible  de  Longwood,  s'accordaient 
pourtant  sur  un  point  :  sa  profonde  antipathie 
pour  le  gouverneur  de  Sainte-Hélène,  sirHud- 
son  Lowe. 

Henry  et  ses  camarades  n'apprirent  que 
d'une  manière  imparfaite,  et  sans  doute  inexacte, 
les  causes  de  cette  antipathie.  Elles  sont  bien 
connues  aujourd'hui  :  vingt  mémoires  les  ra- 
content, avec  les  mêmes  détails. 

Napoléon  était  arrivé  dans  l'île  sous  la  con- 
duite de  l'amiral  Gockburn,  un  grossier  per- 
sonnage qui  ne  lui  témoignait  guère  d'égards. 
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Hudson  Lowe,  venu  un  peu  plus  tard,  en  avril 
1816,  lui  avait  fait  regretter  ce  Cockburn. 

A  peine  en  fonctions,  il  travaillait  à  priver 
l'Empereur  de  sa  compagnie  d'exil,  prétendait 
réduire  son  train  de  maison. 

Vingt-trois  Français  vivaient  alors  avec 
Napoléon  : 

Le  comte  et  la  comtesse  Bertrand,  et  leurs 
trois  enfants  ; 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Montholon,  et 
un  enfant  ; 

Le  comte  de  Las  Cases  et  son  fils  Emmanuel, 
âgé  de  quinze  ans  ; 

Le  baron  Gourgaud  ; 

Le  premier  valet  de  chambre  Marchand  ; 

Saint-Denis,  deuxième  valet  de  chambre  ; 

Santini,  huissier  ; 

Les  deux  frères  Archambault,  piqueurs  ; 

Gipriani,  maître  d'hôtel  ; 

Pierron,  chef  d'office  ; 

Lepage,  cuisinier  ; 

Rousseau,  argentier  ; 

Et  une  fille  du  nom  de  Joséphine  et  les  époux 
Bernard,  au  service  particulier,  l'une  de 
madame  de  Montholon,  les  autres  de  la  famille 
Bertrand. 

Un  Polonais,  le  capitaine  Piontkowski,  un 
Elbois,  Gentilini^  valet  de  pied,  un  Suisse,  le 
chasseur  Noverraz,    et   sa   femme,    qui   était 
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lingère,  faisaient  également  partie  de  la  maison 
de  Longwood. 

Une  odieuse  tentative  pour  provoquer  des 
défections  dans  cette  petite  troupe  serrée 
autour  de  Napoléon,  tel  fut  le  premier  acte 
d'Hudson  Lowe. 

Les  compagnons  .  de  l'Empereur  n'avaient 
été  autorisés  à  le  suivre  en  captivité  qu'à  la 
condition  de  lier  leur  sort  au  sien,  de  se 
considérer,  eux  aussi,  comme  des  déportés  qui 
ne  devaient  revoir  de  longtemps  l'Europe,  si 
jamais.  Or,  le  lendemain  de  son  débarquement 
à  Jamestown,  Hudson  Lowe  les  avisait  que 
rien  ne  les  obligeait  à  rester  avec  le  général 
Bonaparte,  offrant  de  rapatrier,  aux  frais  du 
gouvernement  britannique,  ceux  dont  ce  pou- 
vait être  le  désir. 

Il  escomptait  l'ennui  et  le  découragement 
déjà  possibles  après  six  mois  d'exil.  Il  eut  une 
déception.  Personne  ne  profita  de  son  exeat. 

Il  essaya  d'un  autre  moyen  ;  d'aimable, 
devint  sévère. 

Il  venait  de  dire  aux  Français  :  «  Vous  êtes 
libres.  »  Il  se  reprit  :  «  Vous  êtes  prisonniers.  » 
Et  il  les  invita  à  réitérer  la  déclaration  exigée 
d'eux  au  départ  d'Angleterre,  à  se  reconnaître 
de  nouveau,  cette  fois  par  écrit,  placés  sous  la 
même  contrainte,  et  sujets,  le  cas  échéant,  aux 
mêmes  rigueurs  que  Napoléon. 

5 
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Tous,  se  résignant  à  mettre  leur  nom  au  bas 
d'un  acte  qui  qualifiait  l'Empereur  de  général, 
se  soumirent  à  une  formalité  manifestement 
superflue. 

Le  gouverneur  eut  alors  l'idée  d'une  enquête 
injurieuse.  Il  convoqua  les  domestiques  de 
Longwood  devant  lui,  leur  demanda  s'ils 
comprenaient  bien  la  portée,  la  gravité  de  ce 
qu'ils  avaient  signé,  et  si,  en  signant,  ils 
n'avaient  subi  aucune  influence.  «  Quelle  chose 
vile,  remarqua  l'Empereur,  de  s'interposer 
ainsi  entre  un  homme  et  son  valet  de  chambre  !  » 

Finalement,  ne  voulant  pas  d'un  échec 
complet,  Hudson  Lowe  déclara  que  la  maison 
de  Napoléon,  étant  trop  nombreuse,  occasion- 
nait à  son  gouvernement  des  dépenses  excessives, 
et,  pour  des  raisons  d'économie,  il  renvoya  de 
l'île  Piontkowski,  Santini,  Rousseau  et  l'un  des 
frères  Archambault. 

L'éloignement  du  capitaine  Piontkowski 
importait  peu.  Cet  étranger,  venu  un  beau 
jour  à  Sainte- Hélène  on  ne  savait  comment, 
seul  et  sans  y  être  désiré,  peut-être  sincère 
dans  ses  protestations  de  dévouement,  peut- 
être  simple  aventurier,  n'inspirait  à  l'Empereur 
qu'une  demi-coniiance. 

Mais  Napoléon  ressentit  vivement  la  perte  de 
Santini,  de  Rousseau  et  d'Archambault  cadet, 
trois  de  ses  plus  utiles  serviteurs. 
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L'huissier  Santini,  sorte  de  maître  Jacques, 
réparait  ses  habits  et  taillait  ses  cheveux. 
Adroit  chasseur,  il  approvisionnait  aussi  sa 
table  de  perdrix  et  de  ramiers,  tirés  sur  le 
plateau. 

Rousseau,  argentier  et  lampiste,  excellait  en 
outre  aux  menus  travaux  de  menuiserie  et  de 
serrurerie  ;  les  bâtiments  délabrés  de  Longwood 
lui  fournissaient  une  ample  besogne. 

Les  frères  Archambault,  piqueurs,  n'étaient 
pas  trop  de  deux  aux  écuries,  où  se  trouvaient 
une  douzaine  de  chevaux,  dont  ils  prenaient 
soin,  et  des  palefreniers,  qu'ils  dirigeaient. 

Avant  le  quadruple  départ  ordonné  par 
Hudson  Lowe,  ces  palefreniers,  des  Anglais, 
quelques  autres  domestiques.  Anglais  aussi,  et 
des  aides  chinois,  employés  principalement 
aux  cuisines,  portaient  à  une  cinquantaine  le 
nombre  des  personnes  occupées  ou  résidant  à 
Longwood. 

Pour  entretenir  tout  ce  monde.  Napoléon 
recevait  du  gouvernement  britannique  une 
pension  annuelle  de  200.000  francs.  A  première 
vue,  cette  somme  peut  paraître  raisonnable. 
Elle  l'eût  été,  en  effet,  sans  les  conditions 
particulières  de  la  vie  dans  l'île.  La  viande 
de  boucherie  y  coûtait  deux  ou  trois  fois 
aussi  cher  qu'en  Europe  ;  un  poulet  s'y 
payait  6  fr.  25,  un  canard  12  fr.  50,  une  dinde 
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de  35  à  75  francs,  un  œuf  entre  10  et  11  sous, 
et  le  bon  pain  jusqu'à  22  sous  la  livre.  Mêmes 
prix  exorbitants  lorsqu'il  s'agissait,  au  lieu  de 
denrées,  d'objets  fabriqués  d'un  usage  courant. 
Pierron,  le  chef  d'office  de  Longwood,  a  laissé 
un  cahier  de  dépenses  qu'on  a  publié  ;  on  y 
voit  une  douzaine  de  verres  ordinaires  comptée 
34  fr.  35  à  l'Empereur,  et  six  casseroles  de  fer 
blanc  marquées  57  fr.  50.  Les  cours  de  France, 
d'Autriche  et  de  Russie  avaient  envoyé  des 
commissaires  à  Sainte-Hélène,  afin  d'être 
tenues  informées  de  ce  qui  s'y  passait.  Un 
marchand  de  Jamestown  demanda  au  représen- 
tant de  Louis  XVIII  1.625  francs  de  douze 
chaises  de  paille,  1.125  d'une  vulgaire  table  de 
salle  à  manger.  Le  marquis  de  Montchenu 
devait  toucher  50.000  francs  par  an  de  son 
gouvernement  ;  il  réclama  aussitôt  une  augmen- 
tation. Ses  collègues,  le  comte  de  Balmain  et 
le  baron  Sturmer,  s'empressèrent  de  l'imiter. 

Plus  généreux  envers  le  gouverneur  qu'envers 
l'Empereur,  les  ministres  anglais  donnaient 
300.000  francs  à  Hudson  Lowe.  Et  celui-ci 
jouissait  en  outre  d'avantages  qui  doublaient 
presque  ce  traitement.  D'abord,  nuls  compa- 
gnons d'exil  à  nourrir,  mais  autour  de  lui  des 
officiers  d'ordonnance  et  des  soldats  dont  il 
ne  rémunérait  pas  les  services.  Ensuite,  il  était 
logé  à  Plantation-House,  une  fort  belle  résidence  ; 
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il  y  possédait  un  vaste  jardin  d'agrément,  un 
potager  et  des  vergers  qu'entretenaient  soixante 
esclaves,  et  même  des  prairies  où  paissaient 
des  vaches  et  sur  lesquelles  il  récoltait  du 
fourrage  pour  ses  chevaux. 

Satisfait,  Hudson  Lowe  estimaitque  Napoléon 
pouvait  l'être  également,  avec  une  allocation 
bien  inférieure  à  la  sienne,  dans  un  site  misé- 
rable et  dans  des  bâtiments  en  ruines.  A  consi- 
dérer pourtant  la  seule  question  d'argent,  les 
deux  cent  mille  francs  octroyés  à  l'Empereur 
représentaient  à  peine,  au  prix  des  choses  à 
Sainte-Hélène,  cinquante  mille  francs  de  pen- 
sion annuelle  en  Europe.  La  somme  était  sans 
conteste  insuffisante,  et  les  comptes  de  Long- 
wood,  relevés  chaque  mois,  accusaient  d'inévi- 
tables dépassements  de  crédit. 

Hudson  Lowe  voulut  les  faire  cesser. 

Il  fatigua  Napoléon  de  lettres  et  de  demandes 
d'entrevue,  afin  de  lui  démontrer  que  le  gaspil- 
lage régnait  dans  sa  maison.  Il  vérifia  les  notes 
des  fournisseurs,  trouva  à  redire  aux  quantités 
de  pain,  aux  poids  de  viande  et  au  nombre  de 
bouteilles  consommés  par  les  Français,  chicana 
sur  le  café,  le  sucre  et  la  chandelle.  A  l'occa- 
sion du  départ  de  Piontkowski,  de  Santini,  de 
Rousseau  et  d'Archambault  cadet,  il  opéra 
quelques  premières  réductions  ;  puis,  il  avertit 
qu-e  son  gouvernement  ne  paierait  plus  rien  au 
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delà  des  deux  cent  mille  francs.  Si  ses  besoins 
exigeaient  davantage,  le  général  Bonaparte 
avait  des  parents,  et  sans  doute  aussi  des  ban- 
quiers, en  Europe.  Pourquoi  n'aurait-il  pas 
recours  à  eux  ? 

Napoléon  répondit  qu'il  accepterait  en  effet, 
«  puisqu'on  marchandait  ignominieusement  son 
existence  »,  de  prendre  à  sa  charge  une  partie 
et  même  la  totalité  des  dépenses  de  Longwood. 

Mais  toute  lettre  envoyée  par  lui  ou  à  lui 
adressée  devait  rester  ouverte  ;  il  réclamait  le 
droit  de  correspondre  sous  plis  scellés  avec  sa 
famille  et  les  dépositaires  de  ses  fonds. 

Hudson  Lowe  refusa. 

Alors,  en  manière  de  protestation  contre  de 
sordides  procédés  et  pour  en  répandre  la  con- 
naissance, l'Empereur  donna  Tordre  au  comte 
de  Montholon  de  briser  et  de  vendre  l'argen- 
terie d'un  magnifique  service  de  table.  La 
chose  fit  du  bruit  à  Sainte-Hélène,  et  le  gou- 
verneur comprit  qu'ailleurs  encore  on  allait 
s'en  occuper  et  s'en-étonner.  Inquiet,  il  cessa 
ses  scandaleuses  remontrances,  continua  d'or- 
donnancer les  excédants  mensuels,  et,  largesse 
suprême,  éleva  l'allocation  de  Napoléon  au 
chiffre  de  la  sienne. 

Attenter  au  peu  de  bien-être  et  de  société 
dont  jouissait  un  exilé  eût  paru  suffisant  à 
d'autres.  Il  se   plut,   également,    à   diminuer 
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l'étroite  liberté  de  mouvements  laissée  à  l'Em- 
pereur. 

On  a  vu  ce  qu'étaient  les  limites.  L'enceinte 
de  quatre  milles  appartenait  durant  le  jour  à 
Napoléon.  Le  soir,  les  sentinelles  de  l'extérieur 
y  pénétraient,  s'approchaient  de  la  maison  de 
Longwood  et  l'enfermaient  pour  la  nuit  dans 
un  cercle  de  baïonnettes.  La  manœuvre  s'exé- 
cutait à  sept  heures,  du  temps  de  Tamiral 
Gockburn  ;  Hudson  Lowe,  lui,  séquestra  son 
prisonnier  dès  six  heures. 

Il  réduisit  aussi  à  huit  milles,  un  moment, 
l'espace  de  douze  milles  de  tour  où  l'Empereur 
pouvait  circuler  sans  gardes.  Il  en  retrancha  le 
seul  endroit  agréable,  le  vallon  qui  en  faisait 
partie  avec  le  plateau.  On  trouvait  un  peu  de 
verdure  au  creux  de  ce  vallon,  des  ombrages 
et  quelques  habitations. 

Sous  Gockburn,  une  invitation  à  dîner  de 
Napoléon,  une  lettre  d'audience  signée  du 
comte  Bertrand  donnaient  accès  du  dehors 
à  Longwood  ;  les  chefs  de  poste,  à  la  barrière 
située  du  côté  de  Jamestown,  les  acceptaient 
comme  des  laissez-passer.  Politesse  élémentaire. 
Hudson  Lowe  la  défendit. 

Alors  qu'il  inaugurait  ces  vexations,  il  eut,  à 
leur  sujet,  et  pour  les  justifier,  à  l'en  croire,  plu- 
sieurs entrevues  avec  l'Empereur.  Un  jour,  ce- 
lui-ci perdit  patience,  et  son  indignation  éclata. 
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C'était  le  18  août  1816.  L'amiral  Malcolra, 
commandant  des  forces  navales  stationnées  à 
Sainte-Hélène,  accompagnait  le  gouverneur. 
Napoléon  dit  en  sa  présence  à  Hudson  Lowe  : 

«  Depuis  votre  arrivée  ici,  Monsieur,  vous  ne 
songez  qu'à  nous  tourmenter.  Sir  George 
Cockburn  avait  les  mêmes  instructions  que 
vous,  mais  il  mettait  dix  fois  moins  de  rigueur 
à  les  exécuter.  Il  nous  épargnait  les  tracasse- 
ries, et,  si  parfois  ses  procédés  me  blessaient,  tou- 
jours il  entendait  raison,  quand  je  lui  parlais. 
Avec  vous,  toute  conversation  est  inutile  ;  vous 
êtes  intraitable.  Il  n'y  a  rien  que  vous  ne  sus- 
pectiez, personne  que  vous  ne  soupçonniez. 
Lieutenant-général,  vous  comprenez  votre 
devoir  de  la  '  manière  étroite  dont  une 
sentinelle  comprend  sa  consigne.  Vous  employez 
vos  journées  à  imaginer  de  mesquines  persécu- 
tions, vous  prétendez  nous  mener  comme  des 
convicts )) 

L'entretien  avait  lieu  en  plein  air,  Napoléon 
n'ayant  pas  voulu  recevoir  Hudson  Lowe  dans 
sa  maison.  L'Empereur  marchait  entre  les 
deux  Anglais.  H  fit  une  pause,  se  tourna  vers 
l'amiral  Malcolm,  et  poursuivit,  en  cessant  de 
s'adresser  au  gouverneur,  mais  en  le  désignant 
de  temps  en  temps  par  un  geste  de  mépris  : 

«  Les  gouvernements  ont  des  serviteurs  pour 
les   besognes    honorables,    d'autres    pour    les 


LK   GOUVERNEUR    HUDSON   LOWE  5^ 

besognes  déshonorantes.  Il  est  de  ces  derniers. 

((  Le  comte  Bertrand  a  commandé  des  armées  ; 
les  militaires  le  connaissent  et  l'estiment  uni- 
versellement. II\q  considère  autant  qu'un  capo- 
ral ! 

((  Madame  Bertrand  est  une  femme  de  bonne 
naissance  :  elle  a  régné  dans  les  salons  de 
France.  Il  l'empêche  de  recevoir  des  visites, 
intercepte  ses  invitations. 

«  J'avais  demandé  à  ma  vieille  mère  de  ne  plus 
m'écrire,  puisqu'on  lit  ma  correspondance. 
Elle  a  voulu  me  dire  son  désir  de  me  rejoindre 
et  de  mourir  avec  moi  à  Sainte-Hélène.  Il  a 
divulgué  sa  lettre  ;  l'île  entière  en  connaît  les 
termes. 

«  Croiriez-vous  qu'il  a  eu  la  petitesse  de  rete- 
nir un  livre  à  moi  destiné,  parce  que,  dans 
l'hommage  que  l'auteur  m'en  a  fait,  je  suis 
qualifié  d'Empereur  !  » 

Napoléon  s'était  arrêté  de  marcher,  en  arri- 
vant à  ce  grief,  et,  fixant  maintenant  Hudson 
Lowe,  l'œil  traversé  d'éclairs  et  le  buste  redressé, 
il  résuma  : 

((  Je  suis  l'Empereur  Napoléon,  Monsieur, 
l'Em-pe-reur  Napoléon,  entendez-vous  ?  C'est 
une  injure  et  une  sottise  que  de  m'appeler  autre- 
ment.... L'Angleterre  aura  cessé  d'exister,  qu'on 
m'appellera  encore  l'Empereur  Napoléon  î  » 

On  a  loué  le  gouverneur  d'avoir  su  garder  son 


58     LES  DERNIERS  JOURS  DE  i/eMPEREUR 

sang-froid,  devant  cet  éclat.  11  supporta,  le  visage 
presque  impassible,  jusqu'à  l'outrage  de  l'apos- 
trophe indirecte.  Mais  la  constatation  est-elle  à 
son  avantage  ?  Sans  doute,  il  ne  se  croyait  pas 
coupable,  il  ne  se  rendait  pas  compte  de  l'in- 
dignité de  certains  procédés.  Il  ne  voyait  pas 
non  plus  le  blâme  et  le  mépris  tomber  sur  sa 
tête  d'aussi  haut  que  nous  le  voyons.  Le  roi  des 
rois  de  la  veille,  celui  qu'un  jugement  una- 
nime place  aujourd'hui  au  même  rang  souve- 
rain qu'Alexandre  et  Gharlemagne,  celui-là  lui 
criait  en  vain  :  «  Je  suis  l'Empereur  Napoléon  ». 
Hudson  Lowe  ne  comprenait  pas.  Indifférent  à 
la  grandeur  passée,  incapable  de  pressentir 
l'histoire,  rien  qu'au  présent,  il  n'apercevait 
dans  l'Empereur  que  le  général  Bonaparte,  mis 
sous  sa  surveillance. 

Le  glorieux  captif,  de  ce  jour,  se  refusa  à 
tout  nouvel  entretien  avec  l'homme.  «  Je  l'ai 
fort  maltraité,  disait-il  ;  ma  situation  m'excuse 
seule.  Aux  Tuileries,  je  rougirais  d'une  pareille 
scène...  » 

Les  défenseurs  d'Hudson  Lowe  font  remar- 
quer, au  sujet  de  ses  actes  de  début,  qu'une 
partie  de  ces  actes  lui  avait  été  commandée 
par  le  cabinet  de  Londres.  Cela  est  vrai.  Ce  fu- 
rent les  ministres  anglais  qui  décidèrent  de 
réduire  la  dépense  de  Longwood,  et  qui  son- 
gèrent àdemander  à  Napoléon  d'y  contribuer 
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de  ses  deniers.  —  Entre  parenthèses,  trouve- 
rait-on, dans  l'histoire  des  gouvernements  mo- 
dernes, un  autre  exemple  de  cette  généreuse 
idée  :  faire  participer  un  monarque  dépossédé, 
qu'on  tient  prisonnier,  aux  frais  de  sa  déten- 
tion?—  Egalement,  ce  fut  lord  Bathurst,  mi- 
nistre des  colonies,  auquel  ressortissait  Sainte- 
Hélène,  qui  prescrivit  de  diminuer  le  plus 
possible  la  compagnie  de  l'exilé.  Mais  si,  aux 
deux  occasions  en  question,  Hudson  Lowe 
reçut  des  ordres,  il  les  aggrava,  ici  en  se  li- 
vrant auprès  de  domestiques  à  une  enquête 
blessante  pour  leur  maître,  là  en  réclamant  de 
l'Empereur  jusqu'à  des  comptes  et  des  détails 
d'intérieur. 

Encore  :  les  instructions  du  gouverneur 
l'obligeaient  d'appeler  Napoléon  le  général  Bo- 
naparte et  de  le  considérer  comme  tel.  —  Même 
sans  ces  instructions,  Hudson  Lowe,  avec  sa 
mesquinerie  d'esprit,  aurait  eu  de  la  peine  à 
voir  un  souverain  dans  l'ancien  maître  d'un  con- 
tinent, découronné,  il  avait  un  jour  été  présenté 
àBernadotte;  il  ne  parlait  du  prince  royal  de 
Suède  qu'en  termes  admiratifs  et  respectueux  à 
l'extrême.  Par  contre  —  il  s'en  félicite  quelque 
part  —  il  n'éprouvait  aucun  embarras  à  dire 
«  Monsieur  »  à  Napoléon.  Mais  Bernadotte 
n'occupait-il  pas  les  marches  d'un  trône,  grâce 
à  Napoléon,  pendant  que  Napoléon... 
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Napoléon,  déchu,  le  haut  fonctionnaire  de 
Plantation  House  croyait  lui  faire  beaucoup 
d'honneur  en  l'estimant  d'un  rang  social  à  peu 
près  égal  au  sien.  En  mai  1816,  la  comtesse  de 
Loudon  et  Moira,  femme  du  gouverneur  de 
l'Inde,  était  passée  à  Sainte-Hélène.  Désireux 
de  montrer  son  prisonnier  à  cette  visiteuse  de 
marque,  Hudson  Lowe  avait  écrit  à  l'Empe- 
reur :  «  Si  les  arrangements  du  général  Bona- 
parte ne  s'y  opposent  pas,  sir  Hudson  Lowe  et 
lady  Lowe  le  prient  de  vouloir  bien  venir  diner 
chez  eux  lundi,  à  six  heures,  pour  se  rencon- 
trer avec  la  comtesse...  » 

Napoléon  n'ayant  pas  donné  de  réponse, 
Hudson  Lowe,  surpris,  questionna  le  comte 
Bertrand  :  «  Plantation  House  est  en  dehors 
de  nos  limites,  commença  d'expliquer  celui-ci  ; 
l'Empereur  eût  dû  se  rendre  à  votre  invitation 
sous  la  surveillance  d'un  officier...  —  N'est-ce 
que  cela?  interrompit  vivement  le  gouverneur. 
Mais  je  V aurais  escorté  moi-même  !  » 

Mot  terrible,  qui  montre  toute  l'inconsciente 
bassesse  de  l'homme,  et  qu'il  ne  répugnait  à 
aucune  besogne.  L'Angleterre  pouvait  mettre 
Napoléon  dans  un  cachot;  volontiers,  de  ce  ca- 
chot, Hudson  Lowe  se  fût  chargé  de  sonder 
les  murs,  d'inspecter  les  serrures  et  de  tirer  les 
verrous. 

Il   était  né  porte-clefs.  Il  l'était  d'âme.  Et 
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son     physique     aussi   lui    méritait    Temploi. 

De  l'aveu  de  ses  meilleurs  amis,  sa  figure 
impressionnait  défavorablement,  rebutait.  La 
bouche,  mince,  hermétique,  y  dénonçait  la  mé- 
chanceté; un  front  étroit  aux  tempes,  la  sottise. 
Les  yeux,  petits  et  caves,  luisaient  sous  d'épais 
sourcils  fauves,  mais  ne  se  fixaient  jamais  qu'à 
la  dérobée.  «  Des  yeux  d'hyène  »,  disait  Napo- 
léon. 

Le  jaune  déteint  de  ses  cheveux  semblait 
sale.  De  larges  taches  de  rousseur  alternaient, 
sur  ses  joues  osseuses,  avec  les  purulences 
d'une  dartre  inguérissable.  Ce  qui  fit  dire  en- 
core à  l'Empereur  :  «  Les  médecins  doivent 
l'abreuver  de  soufre  et  de  mercure.  » 

Il  avait  la  taille  moyenne,  le  corps  maigre, 
un  long  cou  cartilagineux.  Bien  qu'affectant  de 
joindre  une  raideur  prussienne  au  flegme  bri- 
tannique, un  dandinement  embarrassé,  lors- 
qu'il parlait,  un  sourire  faux  et  l'obliquité  du 
regard  trahissaient  chez  lui  l'inquiétude  ordi- 
naire aux  geôliers. 

«  Il  soupçonnait  tout  le  monde,  il  suspectait 
toute  chose.  »  Il  croyait  sans  cesse  à  des  com- 
plots formés,  soit  pour  délivrer  son  prisonnier, 
soit  pour  discréditer  ses  actes  auprès  de  son 
gouvernement  et  provoquer  sa  disgrâce.  Et 
dans  ces  complots,  son  imagination  affolée  fai- 
sait entrer  non  seulement  les  exilés  français, 
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mais  aussi  les  envoyés  du  tsar,  de  François  II 
et  de  Louis  XVIII,  et  jusqu'à  ses  propres  com- 
patriotes :  des  habitants  de  Tile  et  des  officiers. 

Pourtant,  et  d'abord,  n'aurait-il  pas  dû 
regarder  l'évasion  de  Napoléon  comme  impos- 
sible? 

L'Empereur  habite  un  plateau  partout  à  pic, 
qui  ne  communique  avec  le  reste  de  Sainte- 
Hélène  que  par  un  isthme  large  de  vingt  pieds 
ou  des  ravins,  avec  la  mer  que  par  des  sentiers 
vertigineux.  Un  poste  barre  l'isthme,  des  pa- 
trouilles interdisent  les  ravins,  des  sentinelles 
interceptent  les  sentiers.  Sur  le  plateau  même, 
un  camp  surveille  la  maison  de  Longwood.  Le 
long  de  l'enceinte  de  quatre  milles  s'échelon- 
nent une  centaine  de  factionnaires,  durant  le 
jour.  La  nuit,  le  cercle  des  baïonnettes  se  ré- 
trécit, se  resserre  encore  autour  de  Napoléon  ; 
elles  ne  laissent  entre  elles,  pour  la  fuite,  que 
des  intervalles  de  quelques  mètres. 

La  côte  où  devrait  s'embarquer  l'Empereur 
n'est  pas  moins  bien  gardée.  Au  bord  de 
chaque  crique,  on  voit  une  guérite  et  un  habit 
rouge.  Des  canots  armés  se  succèdent  en  ronde 
incessante  au  pied  des  falaises,  n'en  laissent 
approcher  aucun  esquif.  Deux  bricks  de 
guerre,  fins  voiliers,  tournent  continuellement 
au  large  de  l'Ile,  occupés  à  découvrir  et  pour- 
chasser les  navires  suspects. 
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Que  si  Napoléon  parvenait  à  prendre  la  mer, 
le  rivage  africain  le  plus  proche  est  à  475 
lieues;  à  725  le  rivage  américain.  Franchira-t-il 
l'une  ou  l'autre  distance  sans  être  rejoint  ? 
Ira-t-il vivre  au  Mozambique,  parmi  les  nègres? 
Abordera-t-il  au  Brésil,  où  règne  un  prince  de 
la  maison  de  Bragance  ?  Traversant  obliquement 
l'Atlantique,  doublant,  triplant  la  difficile 
traversée,  cherchera-t-il  un  refuge  à  la  Plata, 
aux  Etats-Unis  ?  A  la  Plata,  faible  pays  né 
d'hier  à  l'indépendance,  les  souverains  de 
l'Europe  le  poursuivront  et  le  réclameront. 
Aux  Etats-Unis,  il  trouverait  peut-être  un 
asile  inviolable,  mais  il  croit  et  répète  que  les 
Bourbons  le  feraient  assassiner. 

Toute  évasion,  au  surplus,  suppose  des 
moyens  -^  déguisements  et  ruses  diverses, 
d'un  caractère  plutôt  trivial  —  qui  répugnaient 
à  l'Empereur,  comme  indignes  de  lui.  Il  ne 
voulait  pas  risquer  l'aiïront  d'une  main  grossière 
s'abattant  sur  son  épaule  poui*  l'arrêter.  Enfin, 
jusqu'ici,  il  contestait  et  pouvait  contester  à 
l'Angleterre  le  droit  de  le  traiter  en  prisonnier, 
attendu  qu'à  Rochefort,  il  s'était  confié,  et  non 
livré  à  elle.  Fuir,  c'eût  été  en  quelque* sorte 
faire  acte  de  prisonnier  ;  donner  sur  sa  personne 
aux  Anglais,  en  cas  d'insuccès,  ce  droit  de 
prise  auquel  ils  prétendaient,  et  les  autoriser 
aux  pires  rigueurs. 
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Napoléon  ne  pensa  jamais  à  s'évader. 

Hudson  Lowe  crut  toujours  le  contraire; 

Si  l'on  veut,  la  défiance  du  gouverneur  est 
chose  assez  naturelle,  vis-à-vis  des  Français  de 
Longwood.  Mais  comment  la  comprendre,  à 
regard  de  trois  hommes,  le  marquis  de  Mont- 
chenu,  le  baron  Sturmer  et  le  comte  de 
Balmain,  qui  représentaient  à  Sainte-Hélène 
des  souverains  aussi  peu  suspects  de  tendresse 
envers  l'Empereur  que  le  cabinet  britannique 
lui-même. 

Les  envoyés  de  Louis  XVIII,  de  François  II 
et  du  tsar  Alexandre  avaient  reçu  mission  de 
surveiller  la  détention  du  général  Bonaparte  et 
de  s'assurer  fréquemment,  de  leurs  yeux,  de  sa 
présence  dans  l'île.  Le  général,  par  malheur, 
refusant  de  se  laisser  voir,  ils  venaient,  afin  de 
pouvoir  adresser  des  rapports  en  Europe, 
demander  des  renseignements  à  Plantation 
House.  Hudson  Lowe  les  recevait  très  mal  : 
«  Dès  qu'on  l'interroge  sur  Bonaparte,  raconte 
l'un  deux,  son  front  se  ride.  Il  croit  qu'on  lui 
tend  un  piège  et  ne  répond  qu'à  demi.  Il 
vous  découvre  une  chose  et  vous  en  cache 
une  autre,  explique  tout  à  contre-sens,  chicane 
sur  les  mots,  vous  embrouille  l'esprit.  Puis,  il 
a  le  défaut  de  s'emporter.  Il  se  met  en  furie, 
ne  sait  plus  ce  qu'il  dit,  où  il  en  elt,  perd 
la  tête,  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  le 
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ramener  à  la  raison.  Avoir  affaire  à  lui  et  être 
bien  avec  lui  sont  déiux  choses  impossibles.  » 

Rebutés  par  tant  de  mauvaise  grâce,  les 
commissaires,  comme  on  les  appelait,  prirent 
le  parti  de  rôder  autour  de  Longwood,  en 
quête  de  nouvelles  ;  ils  cherchèrent  à  se  mettre 
en  rapport  avec  les  compagnons  de  TEmpereur. 
A  la  longue,  des  relations  cordiales  s'établirent 
entre  eux  et  les  exilés  français.  Hudson  Lowe 
en  conçut  une  vive  alarme.  Vers  la  fin  de  la 
Captivité,  l'envoyé  de  Louis  XVIII,  qui  voudra 
se  distraire  à  faire  du  jardinage,  acceptera  un 
jour  du  comte  de  Montholon  des  haricots  à 
planter  de  deux  couleurs.  Le  gouverneur  le 
soupçonnera  aussitôt  de  tourner  au  bonapar- 
tisme :  «  Ces  haricots  blancs  et  verts,  écrira-t-il 
au  ministre  Bathurst,  sont-ils  une  allusion,  les 
uns  au  drapeau  blanc  des  Bourbons,  les  autres 
à  l'uniforme  vert  du  général  Bonaparte  et  à  la 
livrée  de  ses  domestiques  ?  Je  ne  puis  me 
prononcer  sur  ce  point.  Mais  le  marquis  de 
Montchenu  aurait  agi  de  façon  plus  conve- 
nable en  les  refusant,  ce  me  semble.  Tout  au 
moins,  il  eût  dû  se  borner  à  prendre  les 
blancs.  » 

Hudson  Lowe  suspectait  encore  davantage 
les  sentijnents  et  la  conduite  du  baron  autrichien 
Sturmer,  qui  représentait  une  cour  apparentée 
par  alliance  avec  Napoléon.  Combien  pourtant 

6. 
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cette  alliance  comptait  peu  à  Vienne,  et  même 
à  Parme,  on  le  sait. 

Il  se  défiait  du  comte  de  Balmain,  parce  que 
les  instructions  du  commissaire  russe  portaient  : 
«  Dans  vos  relations  avec  Bonaparte,  vous 
garderez  les  ménagements  et  la  mesure  qu'exige 
une  situation  aussi  délicate,  et  les  égards 
personnels  qu'on  lui  doit.  )>  Recommandation 
qui  n'empêcha  pas  le  tsar,  au  Congrès  d'Aix- 
la-Chapelle,  de  conseiller  la  sévérité  envers  le 
captif  de  Saint-Hélène. 

Mais  c'est  peut-être  à  ses  compatriotes  même 
et  à  ses  subordonnés  qu'Hudson  Lowe  témoi- 
gnait le  moins  de  confiance.  Une  raison  surtout 
l'avait  déterminé  à  retrancher  de  la  circons- 
cription de  quatre  milles  le  vallon,  peuplé  de 
cinq  ou  six  maisons,  qui  s'y  trouvait  compris  ; 
Napoléon  entrait  chez  les  habitants,  et  ceux-ci 
ne  paraissaient  pas  le  voir  sans  plaisir  !  Quelque 
temps  après  l'arrivée  d'Henry,  il  crut  faire 
preuve  d'une  grande  largeur  d'esprit  en  rendant 
à  Napoléon  l'usage  d'un  chemin  de  ce  vallon,  à 
la  seule  condition  de  ne  s'en  écarter  jamais,  ni 
pour  visiter  un  cottage,  ni  pour  se  reposer 
dans  une  ferme  ! 

Pendant  les  cinq  ans  et  demi  que  dura  la 
Captivité,  nombre  d'officiers  de  la  garnison  en- 
coururent la  disgrâce  du  gouverneur;  plusieurs 
perdirent  leur  grade  ;  le  docteur  Stokoe,  chi- 
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rurgien  de  la  marine,  fut  traduit  devant  un 
conseil  de  guerre,  sous  l'inculpation  de  trahi- 
son. Leur  crime,  à  tous,  consistait  en  des  rela- 
tions accidentelles  et  simplement  courtoises 
avec  les  Français  de  Longwood. 

Les  circonstances  ou  la  politesse  obligeaient- 
elles  un  Anglais  à  échanger  dix  paroles  avec 
l'Empereur  ou  quelqu'un  de  sa  suite,  il  devait 
à  l'instant  courir  les  rapporter  à  Plantation 
House.  Mais,  si  scrupuleusement  renseigné  fut- 
il,  Hudson  Lowe  se  croyait  toujours  trompé. 
Une  publication  récente,  le  journal  qui  raconte 
le  séjour  de  sir  Pulteney  Malcolm  à  Sainte- 
Hélène,  en  fournit  une  preuve  particulièrement 
frappante. 

De  par  son  grade  et  l'importance  de  son 
commandement,  l'amiral  Malcolm  se  trouva 
pendant  treize  mois,  de  juin  1816  à  juillet  1817, 
le  second  et  le  collaborateur  du  gouverneur.  A 
la  tête  de  la  station  navale,  très  attaché  à  ses 
devoirs,  il  faisait  irréprochablement  son  ser- 
vice, surveillant  les  côtes  de  l'île  et  la  mer,  de 
façon  à  rendre  une  évasion  impossible.  Galant 
homme,  en  même  temps,  et  d'esprit  généreux, 
il  témoignait  de  la  sympathie  et  des  attentions 
à  Napoléon,  et  fréquemment  venait  le  saluer  à 
Longv^ood.  11  ne  cachait  rien  de  ces  visites  à 
Hudson  Lowe.  Néanmoins  celui-ci,  il  s'en  aper- 
çut, le  soumettait,  au  sujet  de  ses  entretiens 
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avec  l'Empereur,  à  des  interrogatoires  conçus 
dans  un  esprit  de  suspicion,  et,  de  plus, 
Tamiral  découvrit,  un  beau  jour,  que  Sainte- 
Hélène  fourmillait  d'espions,  à  l'attention 
desquels  on  l'avait  tout  le  premier  désigné. 

Gomme  le  démontreraient  encore  d'autres  ré- 
cits, comme  l'écrivaient  à  leurs  cours  les  trois 
commissaires  étrangers,  le  gouverneur,  malade 
d'une  sorte  de  folie  inquiète,  la  tête  perdue  à 
ridée  de  sa  responsabilité,  voit  partout  des 
conspirateurs  et  des  traîtres.  Il  donne  une  atten- 
tion grotesque  à  des  affaires  du  genre  de  celle 
des  haricots;  il  multiplie  les  enquêtes  et  les 
contre-enquêtes  à  propos  d'actes  et  de  paroles 
sans  importance,  dénaturés  et  grossis  par  des 
mouchards  ou  des  délateurs  ;  journellement,  il 
s'alarme  des  faits  les  plus  insignifiants  télégra- 
phiés à  Plantation  par  les  vingt-deux  postes 
d'observation  disséminés  dans  l'Ile.  Un  capitaine 
anglais  est  attaché  à  la  personne  de  Napoléon  : 
en  apparence  pour  être  constamment  à  sa  dispo- 
sition, en  réalité  pour  mieux  le  surveiller,  il  loge 
à  Longwood  même.  Hudson  Lowe  se  désole  de 
n'obtenir  que  de  brefs  et  vagues  rapports  de 
cet  officier,  à  qui  l'Empereur,  sortant  à  peine 
de  son  appartement,  demeure  presque  invisible. 
Mais  à  Longwood  loge  également,  à  titre  de 
médecin,  unautre  Anglais,  le  docteurO'Meara. Le 
gouverneur  l'appelle  à  chaque  instant,  l'accable 
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de  questions  sur  les  Français,  veut  qu'il  raconte 
les  conversations  surprises  au  cours  de  ses 
visites  professionnelles,  le  traite  en  suspect  et 
prend  avec  lui  le  ton  comminatoire.  O'Meara, 
obsédé,  va  s'aigrir,  se  révolter,  et  finalement 
refusera  de  répondre.  Ce  sera  sa  perte. 

A  la  folie  inquisitoriale,  Hudsôn  Lowe  joint 
une  manie  :  la  manie  écrivassière.  Matin  et 
soir,  assisté  de  son  secrétaire,  le  major  Gorre- 
quer,  il  noircit  du  papier.  II  note  les  moindres 
incidents,  transcrit  d'absurdes  interrogatoires, 
tient  soigneusement  minute  de  ses  continuelles 
enquêtes.  Il  rédige  d'interminables  dépêches 
pour  le  cabinet  de  Londres,  et  dans  l'ile,  fatigue 
tout  le  monde  de  ses  incessantes  communica- 
tions. Jamais  fonctionnaire  ne  se  plut  davan- 
tage au  grimoire  :  à  constater,  instruire,  dé- 
duire, induire,  distinguer,  considérer,  —  ratio- 
ciner, ergoter. 

Il  se  rencontra  pourtant  une  fois,  à  Sainte- 
Hélène,  un  homme  dont  la  plume  était  capable, 
à  l'occasion,  de  rivaliser  avec  la  sienne.  Le 
25  nov.embre  1816,  une  semaine  après  Piont- 
kowski,  Santini,  Rousseau  et  Archambault 
cadet,  le  comte  de  Lâs  Cases  fut  enlevé  à 
l'Empereur.  Il  avait  voulu  envoyer  secrètement 
des  nouvelles  de  Napoléon  au  prince  Lucien,  en 
Europe.  Le  gouverneur  décréta  son  expulsion; 
mais,  ne  pouvant  le  faire  embarquer  sur  l'heure, 
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faute  d'un  navire  en  partance,  il  le  relégua  pro- 
visoirement et  le  fit  garder  à  vue  à  quelque  dis- 
tance de  Longwood.  Aussitôt  —  le  26  —  l'abon- 
dant auteur  du  Mémorial  lui  écrivit  une  lettre 
de  dix  pages.  Le  27,  seconde  lettré  ;  le  28,  une 
troisième;  le  29,  une  quatrième,  et  ainsi  de 
suite,  chaque  jour,  sans  arrêt,  durant  un  mois. 
Las  Cases,  avec  emphase,  en  son  style  grandi- 
loquent, protestait  contre  la  saisie  de  ses  pa- 
piers, et  particulièrement  du  journal  qui,  publié, 
allait  devenir  si  célèbre  ;  il  se  plaignait  de  sa 
mise  au  secret,  la  déclarait  illégale  et  menaçait 
le  potentat  de  Plantation  des  foudres  de  la  loi 
anglaise.  Le  gouverneur  répliquait,  non  moins 
prolixe,  évidemment  ravi  d'une  telle  occasion 
de  montrer  son  habileté  à  discuter,  la  richesse 
de  sa  rhétorique  et  les  ressources  de  sa  science 
juridique.  Cependant,  il  ne  parvenait  pas  à  ré- 
duire au  silence  l'antagoniste,  intarissable.  A  la 
fin,  pris  d'estime ^et  de  sympathie  pour  un  esprit 
qui  lui  sembla  parent  du  sien,  chagrin  à  l'idée 
devoir  s'éloigner  le  seul  homme  qui  eût  encore 
pu  lui  tenir  tête  dans  le  sport  épistolaire  et  l'ar- 
gumentation profuse,  il  dit  à  Las  Cases  deretour- 
neràLongwood. LasCases  refusa.  HudsonLowe, 
alors,  insista,  pria,  supplia  presque.  Las  Cases 
continua  de  refuser,  et,  le  30  décembre  1816,  il 
partait  en  emportant  les  regrets  du  gouverneur. 
C'est  unedesjoyeusetés  de  Sainte-Hélène. 
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Lorsque,  au  milieu  de  Tannée  1821,  Hudson 
Lowe  .quittera  Tile  à  son  tour,  il  encombrera 
l'entrepont  du  navire  sur  lequel  il  s'embarquera 
de  ses   archives.   Il  rapportera  en  Angleterre 
vingt  à  trente  caisses  de  manuscrits.  Sans  par- 
ler du  reste,  sa  correspondance  fournirait  faci- 
lement,   imprimée     en    caractères    serrés,    la 
matière  de  cinquante  volumes  in-octavo.  De  cet 
amas  de  paperasses,  un  avocat  anglais,   Wil- 
liam Forsyth,  a  tiré  en  1853  un  livre  qui  vou- 
drait être  une  apologie,    mais  qui  est  bien  le 
plus  terrible  réquisitoire  publié  jusqu'ici  contre 
le  geôlier  de  Napoléon.  On  y  trouve  en  effet, 
sur  l'esprit  et  les  actes  d'Hudson  Lowe,  une  abon- 
dance   de  renseignements  défavorables  qu'on 
chercherait  vainement  ailleurs.  On  y  lit  l'invi- 
tation faite  au  général  Bonaparte  à  l'occasion 
du  passage  de  lady  Moira  à  Plantation,   par 
exemple,  et  dix  autres  sottises  et  manques  de 
tact  pareils.   On  s'y  convainc  que  le  gouver- 
neur, quoi   qu'en  prétendent  certains,  n'a  pas 
été  simplement   l'instrument  du    ministre  Ba- 
thurst  à  Sainte-Hélène.   Dans   le   système   de 
vexations  pratiqué  durant  la  Captivité,  il  a  eu 
sa  part  d'initiative.  Sans  doute,  il  recevait  des 
instructions  de  Londres,  mais  ces  instructions, 
ses  dépêches  le  montrent,   souvent  il  les  sug- 
gérait, les  provoquait,  les  solhcitait.  Comment 
s'en  étonner,  lorsqu'on  sait,  par  Forsyth  tou- 
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jours^  les  relations  d'Hudson  Lowe  en  Europe, 
lorsqu'on  le  voit  en  correspondance  avec  le 
haineux  Blucher  et  que  le  comte  de  Gneisenau 
lui  écrit  :  «  De  votre  vigilance  et  de  votre  force 
de  caractère  dépend  notre  sûreté.  Ne  laissez  pas 
vos  subalternes  montrer  à  Bonaparte  une  pitié 
mal  placée  et  des  égards,  n'abandonnez  jamais 
les  mesures  de  rigueur  envers  le  plus  rusé 
scélérat  du  monde.  » 

Ces  lignes  font  partie  d'une  lettre  où  le  géné- 
ral prussien  loue  les  talents  militaires  et  les 
capacités  politiques  du  gouverneur.  C'est 
pourquoi  Forsyth  les  donne.  La  plupart  des 
documents  qu'il  cite  ont  le  même  défaut  de 
renfermer ,  à  côté  d'attestations  utiles ,  des 
passages  fâcheux.  Destinés  à  confondre  les 
écrivains  napoléoniens,  les  papiers  légués  par 
Hudson  Lowe  à  se  s  défenseurs  ressemblent  à 
ces  mauvaises  armes  à  feu,  aussi  redoutables 
aux  mains  qui  les  manient  qu'à  ceux  contre 
lesquels  elles  sont  dirigées;  on  ne  s'en  sert  pas 
sans  danger. 

Forsyth,  et  récemment  Seaton,  autre  pané- 
gyriste, paraissent  s'être  aperçus  du  peu  de 
vertu  justificative  contenu  dans  les  dossiers  du 
gouverneur.  Ils  usent,  pour  y  remédier,  d'une 
tactique  banale  .  afin  d'innocenter  Hudson 
Lowe,  ils  incriminent  Napoléon. 

Ils   lui  reprochent  de  n'avoir  pas  supporté 
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l'infortune  avec  dignité  ;  d'avoir  fatigué  le 
monde,  durant  sa  captivité,  de  plaintes  exces- 
sives et  mesquines. 

«  On  fait  au  vaincu  qu'on  cherche  à  humilier 
le  devoir  de  résister  à  l'humiliation,  »  a  judi- 
cieusement remarqué  Thiers.  Napoléon  avait 
raison  de  revendiquer  le  titre  impérial,  lorsque 
ses  geôHers  affectaient  de  l'appeler  le  général 
Bonaparte.  Il  avait  raison  de  se  juger  honteu- 
sement logé  à  Longwood,  demeure  étroite, 
humide  et  obscure,  lorsqu'il  existait  à  Sainte- 
Hélène  une  maison  confortable,  luxueuse,  plus 
convenable  pour  un  ancien  souverain  :  la  mai- 
son de  Plantation,  où  se  carrait  un  simple  fonc- 
tionnaire. 

Puisqu'on  prétendait  lire  toutes  les  lettres 
qu'il  recevait  et  toutes  celles  qu'il  envoyait,  il 
avait  raison  aussi  d'essayer  de  moyens  de  cor- 
respondance détournés.  Car  pourquoi  lui 
interdisait-on  les  pHs  scellés?  Craignait-on 
qu'une  enveloppe  close  d'un  peu  de  cire  ne 
recelât  quelque  secret  d'importance,  un  plan 
d'évasion,  par  exemple?  Les  cachets  sont  chose 
si  sûre!  Non,  les  lettres  ouvertes,  c'était  une 
vexation,  une  injure  encore  :  on  le  traitait,  en 
cette  matière,  comme  on  traite  un  détenu  de 
droit  commun. 

L'Empereur  possédait  des  fonds  considérables 
en  Europe;    il  put   presque    toujours,    grâce 
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à  des  intermédiaires,  en  disposer  pour  ses 
besoins  à  Sainte-Hélène.  Quand,  mettant 
en  pièces  son  argenterie,  il  la  faisait  porter  et 
vendre  chez  un  marchand  de  Jamestown,  il 
feignait  une  gêne  dont  il  souffrit  rarement, 
si  jamais.  Comédie  légitime,  cependant;  lord 
Rosebery  l'approuve.  Si  Napoléon  n'avait 
pas  protesté  par  un  geste  théâtral  contre  la 
ladrerie  des  ministres  anglais  et  leur  offensante 
prétention  de  réduire  son  train  de  maison, 
d'autres  indignités  allaient  suivre. 

Entre  beaucoup  de  projetées,  «  la  liberté  laissée 
à  l'Empereur  de  vivre  avec  des  compatriotes  et 
de  se  faire  servir  par  des  domestiques  de  son 
choix  devait  lui  être  retirée  ».  Piontkowski, 
Santini,  Rousseau  et  Archambault  cadet  par- 
tis, «  on  se  proposait  de  persuader  au  reste  de 
ses  compageons  d'exil  de  le  quitter  ».  Le  mar- 
teau qui  brisa  l'argenterie  de  Longwood  fit  un 
bruit  opportun  ;  le  monde  entier  l'entendit  et 
s'émut.  Un  sensationnel  débat  eut  lieu  à  la 
Chambre  des  lords,  et,  comme  le  signale  encore 
l'auteur  de  La  Dernière  Phase,  h  partir  de  ce 
moment,  un  changement  de  ton  se  remarque 
dans  les  instructions  de  Bathurst  ;  elle»  s'adou- 
cissent. 

Selon  Forsyth  et  Seaton,  toute  la  persécu- 
tion de  la  Captivité  n'est  qu'une  misère  dont 
Napoléon  s'est  trop  soucié.   Rien  n'aurait  dû 


LB   GOUVERNEUR  HUDSON  LOWE  76 

toucher  un  homtne  comme  lui  ;  n'importe 
quelle  avanie  aurait  dû  le  laisser  calme  et  le 
trouver  muet.  Ces  sévères  moralistes  regret- 
tent qu'ayant  eu  déjà  la  supériorité  d'être  le 
plus  grand  capitaine,  le  plus  grand  administra- 
teur et  le  plus  grand  législateur  des  temps 
modernes,  Napoléon  ne  se  soit  pas  en  outre 
révélé,  à  ses  dernières  années,  le  plus  grand 
des  philosophes,  un  saint.  Il  a  manqué  à  sa 
gloire,  suivant  eux,  de  tendre  en  souriant  ses 
deux  joues  aux  outrages. 

Eh  bien,  oui,  ce  n'est  pas  le  Christ c'est 

un  empereur  seulement,  qui  a  été  prisonnier  à 
Sainte-Hélène.  On  l'y  appelait  le  général  Bona- 
parte, par  dérision.  Tout  bien  considéré,  et  quoi 
qu'on  en  prétende,  il  supporta  convenablement 
son  sort  et  les  mauvais  traitements,  mais  sa  ré- 
signation ne  fut  pas  parfaite.  A  de  certains 
jours,  perdant  patience,  il  traitait  le  fonction- 
naire chargé  de  sa  garde  d'imbécile,  de  sbire 
et  de  scribe,  —  Malgré  les  Forsyth  et  les  Sea- 
ton,  l'Histoire  ratifiera  ces  trois  épithètes  .   .   . 


Le  deuxième  mois  de  son  séjour  dans  l'île, 
au  commencement  d'août  1817,  ledocteur  Henry 
vit  Hudson  Lowe,  pour  la  première  fois.  Le 
gouverneur  passa  la  revue  du  66%  à  Deadwood. 

Le  régiment  comprenait  deux  bataillons  :  ce- 
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lui,  récemment  arrivé  de  l'Inde,  dont  l'aide- 
major  faisait  partie,  et  un  autre,  venu  directe- 
ment d'Angleterre,  qui  tenait  garnison  à  Sainte- 
Hélène  depuis  le  milieu  de  1816.  Au  total, 
douze  cents  hommes.  Cinq  cents,  avec  le  colo- 
nel Nicol  et  les  lieutenants-colonels  Dodgin  et 
Lascelles,  campaient  en  face  de  Longwood,  en 
même  temps  qu'une  compagnie  d'artillerie  ;  le 
reste  était  caserne  à  Jamestown  ou  cantonné 
sur  divers  points  de  l'île. 

En  grande  tenue  de  lieutenant-général,  ha- 
bit écarlate  galonné  d'or  et  chapeau  empana- 
ché de  plumes,  Hudson  Lowe,  escorté  de  ses 
officiers  d'ordonnance  et  d'un  peloton  de  dra- 
gons bleus,  parcourut  à  cheval  la  hgne  rouge 
de  l'infanterie  et  le  front  sombre  des  canon- 
niers.  Puis,  montrant  son  manque  de  tact  et 
son  mauvais  goût  habituels,  il  fit  exécuter  à 
quelques  pas  de  l'enceinte  de  Napoléon  un  si- 
mulacre de  combat.  Probablement,  le  vacarme 
inattendu  d'un  millier  de  fusils  et  d  une  demi- 
douzaine  de  bouches  à  feu  surprit  l'Empereur  ; 
il  sortit  de  sa  maison,  et  le  docteur  Henry  put 
l'apercevoir  qui  suivait,  une  lunette  à  la  main, 
les  marches  en  colonne,  les  formations  en  carré, 
les  déploiements  et  les  charges  à  la  baïonnette 
ordonnés  par  le  gouverneur  contre  un  ennemi 
imaginaire.  Le  ridicule  de  si  pauvres  évolutions 
sous  les  yeux  d'un  tel  juge  frappa  l'aide-major. 
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«  Nous  lui  donnions  un  spectacle,  dit-il,  égal 
en  insignifiance  à  celui  que  des  gamins  jouant 
aux  billes  auraient  pu  donner  à  Newton  ou  à 
Laplace,  quand  le  regard  de  ces  astronomes 
venait  de  quitter  l'anneau  de  Saturne  ou  les 
satellites  de  Jupiter.  Peut-être  eût-il  mieux 
valu  cacher  nos  jeux  d'enfants  au  conducteur 
de  tant  de  batailles,  au  vainqueur  d'Austerlitz 
et  d'Iéna.  » 

Les  exercices  terminés,  les  officiers  du  66® 
furent  invités  à  diner  à  Plantation  House. 

Au  nord-ouest  de  Sainte-Hélène,  du  même 
côté  de  l'ile  que  Jamestown  et  les  Briars,  la  ré- 
sidence d'Hudson  Lowe  était  un  édifice  sans 
prétention  architecturale,  mais  de  belle  appa- 
rence. Avec  sa  blanche  façade,  ses  ailes  un  peu 
en  retrait  et  ses  deux  étages  percés  d'une  ving- 
taine de  fenêtres  régulières,  elle  ressemblait  à 
ces  très  enviables  demi-châteaux  de  la  campa- 
gne française  devant  lesquels  s'arrondit  une 
vaste  pelouse  et  qu'encadrent  de  vieux  ombra- 
ges. Spacieuse,  confortable,  elle  contenait  près 
de  quarante  pièces,  dont  un  hall  formant  ves- 
tibule, un  salon  et  une  salle  à  manger  luxueu- 
sement meublés,  une  bibliothèque  riche  en 
livres,  une  salle  de  billard,  et  jusqu'à  cet  au- 
tre agrément  :  une  salle  de  concert. 

Le  repas  offert  aux  officiers  du  66^  se  trouva 
excellent.   Henry  en  admira  l'ordonnance  ;  il 

7- 
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fait  l'éloge  des  mets  et  vante  la  générosité  des 
vins.  Mais  il  remarqua  que  Tamphytrion,  l'es- 
prit toujours  occupé  de  Longwood  et  des  res- 
ponsabilités de  sa  charge,  demeurait  sobre  de 
paroles,  paraissait  absent,  à  de  certains  mo- 
ments. «  Par  bonheur,  Lady  Lowe  empêchait 
la  conversation  de  tomber.  C'était  une  femme 
spirituelle,  d'une  grâce  captivante,  avec  une 
jolie  figure,  des  yeux  rieurs,  et  le  plus  beau 
cou  et  les  plus  beaux  bras  du  monde.  »  Elle 
avait  d'un  précédent  mariage  deux  filles  déjà 
grandes  ;  tout  au  moins  Tainée,  qui  ressem- 
blait à  sa  mère,  dut  plaire  également  au  doc- 
teur. 

Sans  doute  Henry  possédait  quelque  lettre  de 
recommandation  pour  le  gouverneur,  car,  à 
l'issue  du  dîner,  celui-ci  ayant  prié  trois  des 
invités  d'accepter  l'hospitalité  de  la  nuit,  il  fut 
l'un  de  ces  privilégiés. 

Le  lendemain,  avant  de  regagner  Deadwood, 
il  visita  les  jardins  de  Plantation. 

Dans  la  dénudation  d'une  île  où  l'on  ne  ren- 
contre guère  que  de  minuscules  oasis  de  ver- 
dure, comme  les  Briars,  ces  jardins  étonnaient  ; 
leur  étendue  aurait  permis  de  les  appeler  parc, 
même  en  Europe. 

Un  bosquet  de  sapins,  escaladant  un  coteau 
derrière  la  maison,  faisait  un  fond  sombre  à  sa 
blancheur.  Devant,  entre  deux  autres  coteaux 
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plantés  d'essences  variées,  de  claires  pelouses 
se  déroulaient,  sur  près  d'un  demi  mille.  Un 
gazon  commun  à  Sainte-Hélène,  le  mat  grass, 
épais  et  serré,  donnant  sous  le  pied  la  sensa- 
tion du  feutre,  les  formait.  Elles  s'abaissaient 
en  pente  douce  vers  le  nord.  Des  terrasses  boi- 
sées, à  leur  suite,  se  succédaient  en  escalier  et 
précipitaient  la  descente.  La  dernière  dominait 
de  plusieurs  centaines  de  pieds  une  gorge  pro- 
fonde, Youngs  Valley^  romantique  couloir  de 
roches  sauvages  au  bout  duquel  s'épanouissait 
le  bleu  de  la  mer. 

Plantation  se  trouve  à  une  altitude  à  peine 
inférieure  à  celle  de  Longwood.  Mais  de  hauts 
sommets  l'abritant  des  vents  alizés,  la  situation 
n'a  que  des  avantages.  On  n'y  connaît  ni  la 
froide  humidité  du  plateau  découvert  où  fut  relé- 
gué l'Empereur,  ni  les  chaleurs  étouffantes  dont 
on  souffre  parfois  dans  le  val  encaissé  de  James- 
town.  L'air  y  est  toujours  délicieusement  tiède 
et  pur.  Rarement  le  thermomètre  y  dépasse  25 
degrés,  tombe  au  dessous  de  18.  Une  tempéra- 
ture si  égale  et  si  douce  convient  aux  plantes 
les  plus  dissemblables  et  de  toute  origine, 
qu'elles  viennent  des  tropiques  ou  des  zones 
tempérées,  de  l'ancien  ou  du  nouveau  monde. 
Les  jardins  du  gouverneur  étaient  une  merveille 
de  contrastes  botaniques. 

Le  chêne  d'Europe  y  voisinait  avec  le  banian 
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de  rinde,  le  bouleau  du  Nord  avec  le  baobab 
d'Afrique.  Des  cèdres  y  étendaient  leurs  grands 
bras  immobiles  et  sévères  à  côté  du  stipe  flexi- 
ble et  du  panache  des  cocotiers  ;  des  peupliers 
effilaient  leur  cime  au  dessus  de  la  tête  ronde 
des  tamarins.  Sous  les  fines  retombées  des 
hêtres,  le  camélia  fleurissait  en  grosses  touffes 
blanches  ou  roses  ;  on  surprenait  le  lierre  grim- 
pant au  tronc  des  sassafras,  tandis  que  des 
lianes  du  Brésil  enroulaient  leurs  vrilles  et 
suspendaient  leurs  grappes  violettes  aux  bran- 
ches des  châtaigniers.  Chaque  espèce  végétale 
prospérait  d'extraordinaire  manière  en  ces  lieux. 
Il  s'y  rencontrait  des  fougères  arborescentes  et 
des  bambous  géants,  des  charmilles  de  buis 
hautes  de  deux  mètres  et  d'impénétrables  four- 
rés d'aloès.  Les  palmiers  y  prenaient  un  essor 
inaccoutumé  et,  suprême,  le  pin  de  Norfolk  se 
dressait  à  trois  cents  pieds  dans  les  airs. 

Lorsque  Henry  vit  pour  la  première  fois  Plan- 
tation, on  était  au  mois  d'août,  un  mois  d'hiver 
à  Sainte-Hélène.  Presque  tous  les  arbres  avaient 
pourtant  des  feuilles,  et  des  fleurs  ou  des  fruits. 
Un  perpétuel  été  règne,  en  effet,  aux  endroits 
favorablement  exposés  de  l'île,  et  les  chênes  à 
peu  près  seuls  semblent  s'y  souvenir  qu'il  y  a 
des  saisons,  se  dépouillent  comme  en  Europe. 

Leur  nudité  se  remarquait  à  peine  dans  la 
luxuriance  générale,  à  peine  s'apercevait-on  de 
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leur  abstention  momentanée  dans  le  concert 
nuancé  des  frondaisons,  où  persévéraient  les 
ébéniers  sombres  et  les  clairs  mimosas,  les 
prunus  vineux  et  les  eucalyptus  bleuâtres,  les 
catalpas  dorés  et  les  saules  argentés.  Le  tuli- 
pier étoilait  les  massifs  de  ses  corolles  jaunes,  la 
large  et  basse  ombelle  du  mélanodendron  faisait 
par  places  un  colossal  bouquet  de  marguerites. 
Des  pêchers  étaient  roses,  des  grenadiers  entiè- 
rement pourpres.  Et  des  mandariniers  offraient 
aux  visiteurs  Tor  rouge  de  leurs  oranges,  des 
limoniers  leurs  citrons  d'or  pâle. 

Pendant  que  Napoléon,  à  Longwood,  endu- 
rait sans  trêve  le  souffle  aigre  des  alizés,  et 
n'avait  guère  sous  les  yeux  d'autre  verdure 
que  l'ironique  feuillage  des  gommiers,  Hudson 
Lowe,  dans  ces  jardins  d'Armide,  trouvait 
toute  l'année  des  retraites  fleuries  pour  ses  gra- 
ves méditations,  promenait  son  importance  de 
haut  geôlier  parmi  les  magnolias  et  les  pins,  et 
respirait  un  air  doux  où  se  mêlaient,  à  doses 
exquises,  les  arômes  musqués  des  tropiques 
et  les  parfums  balsamiques  des  forêts  septen- 
trionales. 

Henry  avoue  que  le  gouverneur  lui  déplut, 
de  prime  abord.  «  Sa  physionomie,  concède-t-il, 
était  antipathique.  »  Mais,  jeune  et  galant,  ami 
de  la  bonne  chère,  amateur  de  beaux  sites, 
l'aide-major   devait   se   sentir   attiré  vers   un 
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homme  xjui  possédait,  à  défaut  de  charme 
personnel,  trois  agréments  particulièrement 
appréciables  a  Sainte-Hélène  :  une  jolie  femme, 
une  table  excellente,  et  un  parc  enchanté. 
Ses  préventions  tombèrent  vite.  Il  fréquenta 
Plantation,  devint  l'un  des  familiers  et  le 
médecin  préféré  de  la  maison.  Lorsqu'il  quit- 
tera l'île,  après  la  mort  de  Napoléon,  Hud- 
son  Lowe  le  couvrira  des  fleurs  d'un  ordre  du 
jour  élogieux,  et  cette  circonstance  contribuera 
sans  doute  à  son  avancement.  On  l'estimerait 
ingrat  s'il  ne  faisait  pas  ce  qu'il  fait,  s'il  n'es- 
sayait pas  de  défendre  celui  auquel  fut  dû  le 
succès  de  sa  carrière,  peut-être  ;  auquel  il  dut 
de  connaître,  en  tout  cas,  durant  une  morne 
garnison,  de  fins  dîners,  le  plaisir  d'une  ac- 
cueillante société  féminine,  et  la  joie  de  verts 
bocages  où  reposer  ses  yeux  de  l'aridité  de 
Deadwood. 

Il  explique  :  «  Ma  première  impression  céda 
devant  l'évidence  ultérieure,  devant  ce  que 
j'appris  et  vis  plus  tard... 

«  Le  gouverneur,  j'en  suis  persuadé^  était 
venu  à  Sainte-Hélène  animé  des  meilleures  in- 
tentions. Il  voulait  se  montrer  plein  d'égards  et 
de  bienveillance  vis-à-vis  de  Napoléon,  lui 
donner  tout  le  bien-être  et  lui  laisser  toute  la 
liberté  compatibles  avec  la  bonne  garde  d'un 
prisonnier.  Pendant  trois  ans,  un  officier  de 
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mes  amis  fut  l'architecte  de  la  maison  où  lo- 
geait le  grand  homme.  Lorsqu'on  devait  y 
exécuter  des  travaux,  Hudson  Lowe,  m'a-t-il 
assuré,  recommandait  toujours  de  prendre 
l'avis  des  Français,  de  rendre  leur  demeure 
aussi  agréable  que  possible.  Deux  des  officiers 
d'ordonnance  qui  se  sont  succédé  à  Long- 
wood,  les  majors  Blakeney  et  Nicholls,  du  66% 
m'ont  confirmé  la  chose,  et,  personnellement, 
j'ai  eu  sous  les  yeux  des  billets  courtois,  dont 
le  gouverneur  accompagnait  l'envoi  de  faisans 
et  d'autres  cadeaux  à  la  table  de  l'Empereur...  » 
Henry  plaide  une  cause  bien  ingrate.  Que 
signifient  quelques  faisans  et  d'intermittenteià 
attentions,  en  regard  d'innombrables  mesquine» 
ries  et  de  continuelles  vexations  !  La  presque 
unanimité  des  témoins  de  Sainte-Hélène  accuse 
Hudson  Lowe  ;  non  seulement  les  compagnons 
de  Napoléon,  comme  Las  Cases  et  Montholon, 
mais  encore  le  marquis  légitimiste  Montchenu, 
l'Autrichien  Sturmer,  le  Russe  Balmain,  les 
Anglais  O'Meara,  Malcolm  et  Stokoe.  Qu'on 
lise  et  qu'on  relise  les  chroniqueurs  de  la  Cap- 
tivité :  Henry  n'a  guère  d'auxiliaire,  pour  une 
impossible  défense,  que  l'ami  auquel  il  vient 
de  faire  allusion  :  le  colonel  Basil  Jackson. 
Aide  de  camp  d'Hudson  Lowe  en  1814,  cet 
officier  fut  amené  par  le  gouverneur  à  Sainte- 
Hélène,  et,  de  lieutenant,  y  devint  aussitôt  ca- 
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pitaine,  à  vingt-quatre  ans.  Commensal  assidu 
de  Plantation,  c'est  à  lui  que  fut  dévolu  le 
soin  de  maintenir  debout  les  ruineux  bâtiments 
de  Longwood.  Obligé  à  chaque  instant  d'en 
étayer  les  murs,  trop  souvent  sollicité,  à  son 
gré,  d'en  réparer  les  toits  de  carton,  il  trou- 
vait excessives  les  plaintes  des  Français  ;  il 
dénonce,  dans  des  mémoires,  leur  humeur  dif- 
ficile, jamais  satisfaite,  les  mensonges  et  les 
criailleries  au  moyen  desquels  Bonaparte  es- 
sayait de  perdre  et  de  discréditer  l'infortuné 
fonctionnaire  chargé  de  sa  garde.  Henry  cite 
avec  complaisance  les  opinions  de  Jackson. 
Mais  quelle  force  ces  opinions,  plus  suspectes 
encore  que  les  siennes  de  partialité,  peuvent- 
elles  ajouter  à  son  plaidoyer? 

Après  avoir  fait  la  connaissance  d'Hudsou 
Lowe,  l'aide-major  allait  voir  maintenant  Na- 
poléon. Si  favorable  au  gouverneur,  on  ne 
sera  pas  surpris  s'il  parle  sans  sympathie  de 
l'Empereur. 


CHAPITRE  III 


Le  1^'  septembre  1817,  à  quatre  heures  de 
raprès-midi,  les  officiers  du  60%  avec,  à  leur 
tête,  le  général  commandant  la  garnison  de 
Sainte-Hélène',  Sir  George  Bingham,  se  présen- 
taient à  Longwood. 

Ils  avaient  demandé  à  l'Empereur  de  les 
recevoir  et  venaient  lui  faire  une  visite  de 
corps. 

Ils  étaient  au  nombre  de  trente-sept,  en  grand 
uniforme  :  habit  rouge  à  collet  et  parements 
jaunes,  épaulettes  d'argent,  ceinture  cramoisie, 
épée,  culotte  blanche,  bottes  molles  et  claque 
orné  de  plumes. 

Henry,  racontant,  l'entrevue  qui  eut  lieu, 
commence  ainsi  : 
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«  Au  moment  d'exprimer  une  opinion  sur 
Napoléon  Bonaparte,  j'éprouve  une  crainte  ; 
j'ai  peur  de  rappeler  un  exemple  souvent  cité 
de  présomption  :  celui  de  la  mouche  qui  veut 
prendre  la  mesure  d'une  colonne  et  se  mêle 
d'en  critiquer  les  nobles  proportions.  Mon 
audace  a  cependant  des  excuses.  Des  milliers 
de  personnes  ont  osé  ce  que  je  vais  oser,  et  je 
puis  alléguer  qu'avant  dé  voir  l'hôte  de  Long- 
wood,  j'avais  lu  attentivement  son  histoire.  Je 
connaissais  fort  bien,  aussi,  la  Révolution  fran- 
çaise et  les  principaux  événements  survenus  en 
Europe  durant  les  quarante  ou  cinquante  der- 
nières années.  J'ajouterai  que  n'ayant  jamais 
partagé  l'idolâtrie  napoléonienne,  je  n'étais 
jamais  tombé  non  plus  dans  l'excès  contraire  ; 
jamais  je  ne  m'étais  joint  à  la  foule  de  ceux  qui 
poursuivaient  d'injures  le  nom  de  l'Empereur 
et  ne  voulaient  apercevoir  dans  son  œuvre 
qu'une  suite  abominable  de  crimes.  Du  reste,  je 
ne  me  le  dissimule  pas,  peut-être  n'est-il  pas 
encore  possible  actuellement,  même  à  un  esprit 
impartial,  de  juger  ce  grand  homme  avec  la 
modération  et  l'équité  désirables.  Nous  mar- 
chons sur  la  cendre  à  peiné  refroidie  d'un  vol- 
can à  l'explosion  duquel  il  a  contribué,  dont  il 
a  prolongé  l'éruption.  Le  feu  n'a  pas  fini  de 
couver  suh  cinere  doloso^  et  l'inquiétude  nous 
rend  nerveux. 
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«  Napoléon  m'a  toujours  paru  un  être 
à  part,  seul  de  son  espèce  dans  l'humanité. 
Capable  de  concevoir  les  plus  magnifiques 
entreprises,  d'en  apercevoir  à  l'instant  toutes 
les  phases  nécessaires,  d'en  embrasser  d'un 
coup  d'œil  les  multiples  et  minutieux  détails, 
il  acquit  vite,  à  la  faveur  des  circonstances, 
une  haute  situation  ;  politique  consommé, 
général  de  génie  acclamé  et  soutenu  par  des 
soldats  enthousiastes,  il  conquit  ensuite  le  pou- 
voir suprême.  Mais,  comme  on  l'a  dit,  maître 
de  la  France  et  presque  de  l'Europe,  il  ne  le 
fut  jamais  d'un  petit  monde  intérieur  :  celui 
qu'il  portait  en  lui.  Les  furieuses  passions  ita- 
liennes bouillonnaient  dans  son  sein,  et  sou- 
vent il  ne  savait  pas  les  contenir.  La  continuité 
de  ses  succès  le  grisa.  Il  avait  atteint  une 
énorme  élévation,  quand  soudain  le  vertige  le 
prit.  Le  pied  lui  manqua  sur  les  tours  de 
l'Escurial,  d'abord,  puis  sur  le  dôme  du  Krem- 
lin. Bravement,  longtemps,  il  lutta  pour  ne  pas 
tomber  et  fit  preuve  encore,  au  cours  de  sa 
chute,  d'une  énergie  surhumaine.  Finalement, 
il  vint  s'abîmer  à  terre,  perdu,  les  reins  brisés, 
sans  que  personne  le  plaignît,  sans  avoir  la 
consolation  d'entendre  nulle  part  la  voix  de  la 
sympathie. 

«  Ses  plus  ardents  avocats  osent  à  peine  le 
défendre,  au  moral.  Il  manquait  de  tout  prin- 
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cipe  honnête,  était  indifférent  au  bien  et  au 
mal,  dénué  de  conscience  et  de  remords.  Sa 
maxime  fut  toujours  :  la  fin  justifie  les 
moyens.  » 

Henry,  à  la  première  ligne  de  ce  préambule, 
fait  acte  d'humilité,  se  déclare  un  pygmée  et 
dit  appréhender  le  ridicule,  s'il  critique  un 
colosse  ;  à  la  seconde  ligne,  il  se  targue  d'une 
connaissance  approfondie  de  l'histoire  de  son 
temps  et  s'estime  assez  compétent  pour  parler 
de  Napoléon.  Il  proteste  de  son  impartialité, 
mais  ajoute  que  l'impartiahté  n'est  peut-être 
pas  possible  à  l'époque  de  passion  où  il  écrit. 
En  bonne  logique,  il  devrait,  cette  opinion 
exprimée,  observer  une  prudente  réserve.  Loin 
de  là,  il  prononce  aussitôt  un  jugement  sévère 
et  définitif  sur  un  caractère  que  beaucoup  plus 
tard,  lorsqu'on  l'aura  étudié  à  l'aide  d'innom- 
brables documents  qu'il  ignore,  dans  le  calme 
et  le  recul  nécessaire,  on  s'accordera  à  regarder 
tout  au  moins  comme  énigmatique. 

Pourquoi  Henry  court-il  ainsi,  parmi  les  con- 
tradictions, à  de  hâtives  conclusions  ?  Il  veut 
influencer  le  lecteur  et  le  préparer  au  portrait 
physique,  également  peu  flatteur,  qu'il  va  tra- 
cer de  Napoléon,  à  la  physionomie  antipathi- 
que qu'il  va  lui  donner,  à  la  manière  dont  il  in- 
terprétera ses  paroles  et  ses  gestes  ;  en  un  mot, 
à  l'impression  qu'il    prétend    avoir  rapportée 
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de  sa  visite  à  Longwood.  Cette  impression,  il 
le  sait,  risque  de  surprendre  ;  elle  diffère  de 
celle  éprouvée  d'ordinaire  par  ses  compatriotes 
en  présence  du  captif  de  Sainte-Hélène. 

Que  disent,  en  eff'et,  de. l'Empereur,  comment 
le  dépeignent  et  le  jugent  les  Anglais  qui  l'ont 
pu  voir  entre  ces  deux  dates  :  le  matin  fatal  où, 
dans  la  rade  de  Rochefort,  il  perd  la  liberté  en 
se  confiant  à  la  générosité  britannique,  et  le 
soir  du  5  mai  1821,  où  la  mort  le  délivre  d'une 
existence  lamentable  sur  un  rocher  ? 

((  Lorsque  Napoléon  monta  à  mon  bord  le  15 
juillet  1815,  raconte  le  capitaine  du  Bellero- 
phon,  Frederik  Maitland,  il  s'en  fallait  exacte- 
ment d'un  mois  qu'il  eût  quarante-six  ans, 
étant  né  le  15  août  1769.  Il  paraissait  fort, 
robustement  bâti.  Il  avait  cinq  pieds  sept  pou- 
ces de  taille  environ,  les  membres  bien  faits, 
les  attaches  fines,  le  pied  et  la  main  petits  ;  cette 
dernière  potelée,  une  main  de  femme  plutôt 
que  d'homme  ;  les  yeux  gris  clair,  les  dents  bon- 
nes. Sa  physionomie,  triste  et  sombre  si  quel- 
que chose  le  contrariait,  devenait  extrêmement 
agréable,  dès  qu'il  souriait'.  Ses  cheveux,  d'un 
brun  foncé  voisin  du  noir,  laissaient  le  front  et 
le  sommet  de  la  tête  un  peu  dégarnis,  mais  pas 
un  seul  n'était  blanc.  Je  n'ai  vu  à  presque  per- 
sonne son  teint,  d'une  étrange  pâleur  jaune.  » 

Suit  un  éloge  des  manières  plaisantes  et  affa- 
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bles  de  Napoléon,  éloge  qui  emprunte  une  sin- 
gulière valeur  aux  circonstances  dans  lesquelles 
l'Empereur  le  mérita  : 

«  Il  se  mêlait  à  toutes  les  conversations,  con- 
tait des  anecdotes  et  s'efforçait  d'entretenir  la 
bonne  humeur  autour  de  lui.  Il  tolérait  une 
grande  liberté  chez  ses  serviteurs,  et  j'ai  entendu 
ceux-ci,  très  respectueux  d'habitude,  le  con- 
tredire une  ou  deux  fois  de  la  façon  la  plus 
formelle.  11  possédait  à  un  degré  extraordi- 
naire le  don  d'impressionner  favorablement  les 
gens  avec  qui  il  causait.  Il  obtenait  ce  résultat, 
m'a-t-il  semblé,  en  dirigeant  l'entretien  sur 
des  sujets  qu'il  supposait  familiers  à  ses  inter- 
locuteurs, et  où  chacun  pouvait  se  montrer  à 
son  avantage. 

«  On  imagine  difficilement,  pour  un  homme, 
d'aussi  terribles  épreuves  que  celles  qu'il  subis- 
sait lors  de  son  séjour  à  bord  du  Bélier ophon. 
Jamais,  cependant,  ni  devant  moi,  ni  hors  ma 
présence,  à  ce  que  je  sache,  il  ne  laissa  échap- 
per un  mot  de  douleur  ou  de  colère.  Même  lors- 
que sir  Henry  Bunbury  lui  apprit  qu'il  allait 
être  déporté  à  Sainte-Hélène,  son  attitude  ne 
changea  pas  ;  il  continua  de  nous  parler  sans 
amertume,  et  d'un  ton  non  moins  naturel. 

«  On  a  dit  qu'il  s'observait,  jouait  un  rôle. 
J'en  doute.  Mais  le  fait  seul  d'avoir  su  soutenir 
ce  rôle,    dans  une   situation  si  tragique  et  si 
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longtemps,  prouverait  encore  une  étonnante 
force  d'âme.  » 

Du  Bellerophon,  l'Empereur  est  transféré  sur 
le  Northumberland,  qui  doit  Temmener  à 
l'île  d'exil.  Le  passage  d'un  navire  à  l'autre  a 
lieu  le  7  août  1815,  au  large  delà  côte  anglaise, 
à  Torbay.  Un  témoin  oculaire,  le  chirurgien  de 
la  marine  britannique  Warden,  décrit  ainsi  la 
scène  : 

«  Un  piquet  d'honneur,  sous  les  ordres  d'un 
capitaine,  était  rangé  à  la  poupe  ;  de  nombreux 
officiers  et  des  personnages  de  marque  emplis- 
saient le  gaillard  d'arrière... 

«  Quand  le  canot  où  se  trouvait  Napoléon 
aborda,  un  profond  silence  s'établit,  et  les  visa- 
ges, devenus  graves,  trahirent  une  vive  émo- 
tion... 

«  Le  comte  Bertrand  monta  le  premier, 
s'inclina,  puis  se  rangea  pour  faire  place  à  celui 
qu'il  considérait  toujours  comme  son  maître... 
L'attente,  à  ce  moment,  suspendit  la  respira- 
tion dans  toutes  les  poitrines. 

«  Un  détail  montrera  à  quel  point  une  seule 
pensée  nous  occupait.  Lord  Keith  accompa- 
gnait les  Français.  Sa  Seigneurie  commandait 
l'escadre  de  la  Manche,  à  laquelle  nous  appar- 
tenions ;  elle  avait  un  brillant  costume  d'amiral, 
constellé  de  décorations.  Personne  ne  fit  atten- 
tion à  elle. 
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«  Lentement,  tranquillement,  Napoléon  gra- 
vit l'échelle  du  vaisseau.  Arrivé  sur  le  pont,  il 
leva  son  chapeau,  et  le  piquet  lui  présenta  les 
armes,  les  tambours  roulèrent  trois  fois.  Il 
s'approcha  alors  de  l'état-major  du  Northum- 
herland,  qui  se  tenait  fort  en  avant,  têtes 
découvertes,  et  de  nouveau,  de  l'air  le  plus  poli 
et  le  plus  affable  du  monde,  il  salua... 

«  11  portait  l'uniforme  des  généraux  de  l'in- 
fanterie impériale,  habit  vert,  revers  blancs,  avec 
un  gilet,  une  culotte  et  des  bas  de  soie  égale- 
ment blancs...  » 

L'Empereur  débarqua  à  Sainte-Hélène  le  17 
octobre  1815.  Le  lendemain,  en  compagnie  du 
comte  Bertrand,  de  sir  George  Cockburn  et  de 
deux  officiers  anglais,  il  visitait  le  cottage  des 
Briars.  Betsy  Balcombe  avait  été  élevée  dans 
la  crainte  de  son  nom,  raconte-t-elle.  A  cinq  ans, 
on  lui  représentait  Buonaparte  comme  un  ogre, 
dont  l'œil  unique  et  rouge  flamboyait  au  milieu 
du  front,  et  dont  les  grandes  dents  —  cela  sur- 
tout l'inquiétait  —  mettaient  en  pièces  les  peti- 
tes filles  qui  chagrinaient  leurs  parents.  Main- 
tenant, âgée  de  quatorze  ans,  elle  le  croyait 
encore  le  plus  laid  et  le  plus  méchant  des 
hommes.  Et  voici  comment  il  lui  apparut,  par 
une  éclatante  après-midi  du  printemps  aus- 
tral : 

«  A  la  porte  de  notre  enclos,  les  cavaHers 
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démontèrent.  L'Empereur  resta  seul  en  selle  ; 
entre  l'amiral  Gobkburn  et  le  comte  Bertrand, 
qu'il  dominait,  il  parcourut  l'avenue  qui  tra- 
versait le  jardin.  J'ai  encore  présente  à  la  mé- 
moire, avec  une  netteté  extraordinaire,  l'im- 
pression de  terreur,  mêlée  d'admiration,  que 
j'éprouvai  en  contemplant  celui  qu'on  m'avait 
tant  appris  à  redouter. 

((  Sa  monture  était  une  bête  superbe,  d'un 
noir  de  jais.  Elle  s'uvançait  d'une  allure  impa- 
tiente, rongeant  son  frein,  la  bouche  blanche 
d'écume.  Elle  me  parut  bien  digne  de  porter 
l'ancien  maître  de  presque  toute  l'Europe. 

«  Napoléon  faisait  un  effet  imposant  et  no- 
ble; on  ne  soupçonnait  pas,  aie  voir  ainsi,  la 
médiocrité  de  sa  stature,  Il  avait  un  habit  vert, 
orné  d'une  étoile  éblouissante  ;  la  selle  et  la 
housse  de  son  cheval  étaient  de  velours  cra- 
moisi, richement  brodé  d'or. 

«  Il  mit  pied  à  terre  devant  la  maison,  et  sir 
George  Cockburn  nous  présenta  à  lui. 

«  L'Empereur,  alors,  se  révéla  plutôt  petit, 
surtout  à  côté  de  l'amiral,  de  haute  taille.  11 
perdait  aussi  de  ce  grand  air  qui  me  frappait 
l'instant  d'avant,  mais  ses  traits,  d'une  pâleur 
mortelle,  demeuraient  d'une  extrême  beauté, 
malgré  leur  froideur,  leur  impassibilité  et  quel- 
que chose  de  dur.  Sitôt  qu'il  parla,  son  sou- 
rire enchanteur  et  la  douceur  de  ses  manières 
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dissipèrent  jusqu'au  dernier  vestige  de  mes 
craintes. 

«  Il  s'assit  sur  un  de  nos  sièges  rustiques, 
promena  son  regard  d'aigle  autour  de  la  pièce 
et  félicita  maman  de  l'heureuse  situation  des 
Briars.  Tandis  qu'il  causait,  j'eus  le  loisir  de 
détailler  son  visage.  Je  n'en  ai  jamais  rencontré 
de  si  remarquable.  Divers  portraits  représen- 
tent assez  bien  Napoléon,  mais  ce  que  nul  pin- 
ceau n'a  su  rendre,  c'est  justement  son  sourire, 
et  ses  yeux  étonnamment  expressifs  ;  en  un  mot, 
ce  qui  donnait  tant  de  séduction  à  sa  personne. 
Ses  cheveux,  d'un  brun  foncé,  étaient  aussi 
fins,  aussi  soyeux  que  ceux  d'un  enfant;  ils 
l'étaient  même  un  peu  trop  pour  un  homme  et 
le  faisaient  paraître  légèrement  chauve.  Il  avait 
les  dents  noires,  par  habitude,  je  le  découvris 
ensuite,  de  mâchonner  du  suc  de  réglisse, 
dont  il  tenait  toujours  une  provision  dans  ses 
poches.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Betsy,  complète- 
ment familiarisée  avec  l'ogre  de  son  enfance, 
commençait  à  le  persécuter  de  tours  malicieux. 
Combien  charmant  le  livre  où  —  devenue  mis- 
tressAbell  et  déjà  vieille —  elle  dit,  après  les 
lignes  qu'on  vient  de  lire,  son  irrespect  et  ses 
audaces,  et  rend  hommage  à  la  patience  de 
l'Empereur  !  Récit  de  femme,  mal  composé, 
négligé,  se  déroulant  au  hasard  des  souvenirs. 
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mais  exquis  de  sentiment,  à  la  fois  mélancoli- 
que et  gai,  et  qui  semble,  à  Técouter,  comme 
un  gentil  babil.  Il  est,  dans  l'âpre  et  triste  lit- 
térature de  Sainte-Hélène,  ce  qu'était,  dans  son 
cadre  gris  de  rochers,  le  site  si  vert  des  Briars, 
où  les  géraniums  éclatants  et  les  roses  pâles 
fleurissaient  côte  à  côte,  au  frais  murmure  d'un 
ruisselet  continuant  une  cascade. 

Des  critiques  d'outre-Manche,  ne  voulant 
pas,  à  l'instar  d'Henry,  d'un  Napoléon  sympa- 
thique, ont  mis  naguère  en  doute  la  véracité  de 
Mrs  Abell,  et  l'aimable  indulgence  de  l'Empe- 
reur pour  une  espiègle.  O'Meara,  Las  Cases, 
Montholon,  Warden,  Montchenu,  Sturmer,  et 
Balmain  confirment,  en  divers  passages,  les 
anecdotes  et  le&*  peintures  de  Betsy.  D'autres 
encore,  moins  connus,  témoin  ces  pages  d'une 
Anglaise  mariée  à  un  officier  du  53^,  le  régi- 
ment qui  précéda  le  66^  au  camp  deDeadwood  : 

((  J'ai  vécu  deux  ans  dans  le  voisinage  de  Na- 
poléon, à  quelques  centaines  de  pas  du  grand 
homme.  Mais  c'est  au  cottage  des  Briars  que 
je  le  vis  pour  la  première  fois,  au  mois  de  dé- 
cembre 1815,  six  ou  sept  semaines  après  son 
arrivée  à  Sainte-Hélène. 

«  Je  lui  fus  présentée  d'une  manière  assez 
originale  par  les  demoiselles  de  la  maison,  de 
joyeuses  écolières  fraîchement  échappées  d'un 
pensionnat  d'Angleterre. 
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«  Je  faisais  un  tour  de  jardin  avec  elles  et 
ma  petite-fille,  âgée  de  huit  ans,  quand  l'Em- 
pereur sortit  d'une  tente  dressée  près  du  pavil- 
lon qu'il  occupait. .. 

c(  Napoléon  était  gros  et  court.  Il  avait  de 
jolis  traits,  le  teint  olivâtre  et  les  yeux  d'un 
léger  gris-bleu.  Lorsqu'il  se  taisait  et  que  rien 
ne  l'animait,  il  paraissait  lourd  et  fermé,  mais 
parlait-il,  s'intéressait-il  à  un  sujets  aussitôt 
l'expression  de  son  visage  devenait  très  belle 
et  je  n'ai  connu  personne  qui  eût  un  sourire 
aussi  bienveillant.  Il  était  particulièrement  vain 
de  sa  main,  qu'il  avait  petite  et  bien  faite  ;  en 
vérité,  je  crois  qu'il  en  tirait  autant  de  vanité 
que  d'avoir  conquis  la  moitié  du  monde.  Très 
fréquemment,  durant  mon  séjour  dans  l'ile,  il 
m'interrogeait  sur  les  mains  des  dames  qu'il  ne 
connaissait  pas.  Là  semblait  être  pour  lui  le 
critérium  de  la  distinction. 

«  L'après-midi  de  notre  première  rencontre, 
Napoléon  portait  un  habit  vert,  des  bas  de  soie, 
des  escarpins  à  boucles  d'or,  un  chapeau  à 
cornes  et  le  ruban  d'un  ordre  quelconque  à  la 
boutonnière. 

«  Les  deux  demoiselles  des  Briars  étaient 
très  familières  avec  l'Empereur.  Elles  couru- 
rent à  lui  dès  qu'elles  l'aperçurent,  et  me 
tirant  après  elles,  lui  crièrent  :  «  Cette  dame 
est  la  mère  de  la  petite  fille  qui  vous  a  fait  tant 
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plaisir  l'autre  jour  en  vous  chantant  des  chan- 
sons italiennes  !  » 

«  Napoléon  me  salua  ;  je  m'inclinai  cérémo- 
nieusement, un  peu  confuse  d'une  présentation 
si  sommaire  et  si  brusque. 

«  —  Madame,  dit-il,  vous  avez  là  une  char- 
mante enfant.  Qui  donc  lui  apprend  ces  chan- 
sons? 

«  Je  répondis  que  c'était  moi-même. 

«  —  En  ce  cas,  je  vous  félicite.  De  quel  pays 
êtes-vous? 

«  —  De  l'Angleterre. 

«  —  Où  avez-vous  été  élevée? 

«  —  A  Londres. 

«  —  Sur  quel  navire  êtes-vous  venue  ici? 
Dans  quel  régiment  sert  votre  mari?  Quel  est 
son  grade  ?... 

«  Il  m'interrogeait  en  italien,  mais  les  de- 
mandes sesuccédaient  avec  une  telle  rapidité  que 
je  dus  le  prier  de  parler  français  ;  je  connais- 
sais mieux  cette  langue. 

((  Durant  notre  conversation,  les  petites  Bal- 
combe  et  ma  fille  jouaient  et  se  poursuivaient 
autour  de  nous,  faisant  toutes  sortes  de  réflexions 
au  héros,  et  celui-ci  souriait,  semblait  ravi  de 
leurs  manières  si  vives  et  si  naturelles...  » 

Quand  Napoléon  eut  quitté  les  Briars,  les 
Anglais  l'approchèrent  moins  facilement.  Hud- 
son  Lowe  arriva  à  Sainte-Hélène,  et  son  auto- 
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risation  devint  nécessaire  à  qui  voulait  voir 
l'Empereur.  Le  gouverneur  tantôt  la  refusait, 
tantôt  décourageait  la  curiosité  de  ses  compa- 
triotes par  des  questions  soupçonneuses  et  des 
avis  comminatoires  :  «  Pourquoi  souhaitaient- 
ils  si  fort  pénétrer  à  Longwood?  Affirmaient- 
ils,  sur  l'honneur,  n'être  porteurs  d'aucun  mes- 
sage secret  pour  le  général  Bonaparte? 
Savaient-ils  que  lui  remettre  clandestinement 
une  lettre,  une  brochure,  un  journal,  l'aider  de 
façon  quelconque  à  communiquer  avec  le 
dehors,  ou  même  lui  témoigner  un  respect  exa- 
géré, l'appeler  Sire,  par  exemple,  les  exposait, 
suivant  le  cas,  à  l'expulsion  immédiate  de  l'île 
ou  à  l'emprisonnement  ?  »  Ainsi  traités  en  sus- 
pects, la  plupart  s'inquiétaient,  prenaient  peur, 
et,  finalement,  jugeaient  prudent  de  renoncer 
à  leur  désir. 

Du  reste,  la  permission  d'Hudson  Lowe, 
délivrée  sous  forme  de  laissez-passer,  donnait 
simplement  l'accès  de  l'enceinte  de  Longwood. 
On  pouvait  rôder  des  heures,  des  jours  dans 
cette  enceinte,  sans  apercevoir  Napoléon.  A 
peine  sortait-il  de  son  appartement  ;  tout  au 
moins,  il  quittait  à  peine  les  alentours  de  sa 
maison. 

Pour  contempler  «  l'homme  extraordinaire  », 
les  Anglais  devaient  solliciter  l'honneur  de  lui 
être   présentés,  par  l'intermédiaire  du    comte 
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Bertrand.  La  réponse  n'était  pas  toujours 
telle  qu'ils  l'espéraient.  Cependant  l'Empereur 
consentait  assez  volontiers  à  recevoir  les  digni- 
taires et  les  hauts  fonctionnaires  de  passage  à 
Sainte-Hélène,  les  officiers  de  mérite  ou  d'un 
grade  élevé,  les  explorateurs  et  les  savants, 
toutes  personnes  auxquelles,  de  son  côté,  le 
gouverneur  n'osait  guère  refuser  son  agré- 
ment. 

C'est  ainsi  qu'une  audience  fut  accordée  à 
lord  Amherst,  notamment,  et  au  capitaine 
Basil  Hall.  Les  visites  à  Longwood  de  ce  grand 
seigneur  et  de  ce  marin  distingué  précédèrent 
de  quelques  semaines  seulement  la  visite  de 
corps  du  66^  Il  en  existe  des  récits,  qu'on  va 
lire.  Maitland,  Warden  et  Mrs  Abell  suffiraient, 
à  la  rigjaeur,  pour  faire  ressortir  la  malveillance 
de  l'esquisse  où  s'essaiera  tout  à  l'heure  Henry. 
Mais  ce  dernier,  à  le  supposer  vivant,  ne  man- 
querait pas  d'arguer  que  d'apparence,  de  phy- 
sionomie et  d'attitude,  le  Napoléon  qu'il  vit  à 
Longwood  a  pu  différer  de  celui  des  Briars,  du 
Northumherland  et  du  Bellerophon,  Il  est  bon 
qu'on  entende,  sur  le  compte  de  l'Empereur, 
des  Anglais  qui  l'ont  vu  à  la  même  époque  et 
au  même  endroit  que  l'aide-major. 

Lord  Amherst  passa  à  Sainte-Hélène  au 
retour  d'une  ambassade  extraordinaire  en 
Chine.  Il  fut  reçu  le  l'^"  juillet  1847  par  Napo- 
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léon,  et  Taborda  en  disant  :  «  Mon  grand 
désir  'depuis  vingt  ans  est  de  vous  voir.  » 
Suivant  O'Meara,  l'Empereur  se  mit  alors  à 
parler  de  sa  situation  actuelle,  dépeignit  sa 
solitude  et  ses  tristes  journées  sédentaires, 
puis,  voulant  expliquer  son  inactivité  physique 
et  sa  répugnance  à  quitter  l'enceinte  de  Long- 
wood,  demanda  :  «  Sortiriez-vous  plus  que 
moi,  Monsieur,  si,  hors  la  présence  d'un 
officier,  vous  ne  pouviez  adresser  d'autre  parole 
qu'un  «  bonjour  »  aux  gens  que  vous  rencon- 
trez ?  Le  gouverneur,  allez-vous  m'objecter, 
a  retiré  cette  prohibition.  Sa  fantaisie  peut 
la  rétablir  demain.  Voudriez-vous  vous  pro- 
mener sur  un  chemin  dont  il  vous  serait 
interdit  de  vous  écarter  d'un  mètre,  à  droite 
ou  à  gauche  ?  Oseriez-vous  'vous  éloigner  de 
quelques  kilomètres  de  votre  maison,  franchir 
la  limite  de  quatre  milles,  au  risque,  si  vous 
rentrez  à  six  heures  cinq  minutes  du  soir,  d'en- 
tendre les  sentinelles  des  postes  voisins  d'ici 
vous  crier  «  Qui  vive  !  »  et,  faute  qu'elles  vous 
reconnaissent  aussitôt,  d'être  appréhendé  au 
collet?  »  Lord  Amherst  aurait  répondu,  toujours 
d'après  O'Meara  :  «  Je  ferais  comme  vous,  je 
ne  sortirais  pas  de  ma  chambre.  » 

Plus  tard,  le  lord  a  démenti  ces  mots  d'ap- 
probation, sans  beaucoup  d'énergie,  du  reste, 
et  —  circonstance  digne  de  remarque  —  à  la 
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prière  d'Hudson  Lowe,  et  quand  celui-ci,  déjà 
châtié,  déjà  malheureux,  commençait,  l'Empe- 
reur mort^  à  voir  l'opinion  de  son  propre  pays 
se  soulever  contre  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  peu  de  chose,  il 
faut  l'avouer,  d'une  conversation  qui  dura  plus 
d'une  heure. 

Mais  lord  Amherst  était  venu  à  Longwood 
avec  une  suite  assez  nombreuse.  Son  audience 
terminée,  l'ambassadeur  présenta  à  Napoléon  : 
d'abord,  le  secrétaire  d'ambassade  Henry  EUis, 
seul  ;  puis,  huit  autres  Anglais,  ensemble.  En 
tout,  neuf  personnes,  dont  trois  ont  raconté 
leur  impression  :  Henry  Ellis,  le  chirurgien  de 
la  marine  Mac  Leod  et  le  docteur  Abel. 

Le  premier  i"ait  ce  récit  : 

«  La  fortune  de  Bonaparte  avait  bien 
changé...  et  cependant  je  mentirais  si  je  disais 
qu'au  moment  de  paraître  devant  cet  homme, 
naguère  la  terreur  et  l'étonnement  du  monde, 
je  possédais  mon  calme  ordinaire.  Certes,  l'an- 
tichambre ou  j'attendais  ne  ressemblait  guère  à 
celle  des  Tuileries,  mais  l'ex-empereur,  à  mon 
estime,  pouvait  se  passer  du  décor  d'un  palais  ; 
ses  actions  suffisaient  pour  en  imposer.  Je  ne 
le  jugeais  pas  diminué  par  la  perte  de  la  dignité 
souveraine,  car  sa  puissance  de  jadis,  ses 
armées  formidables  et  la  cour  splendide  que 
lui  enviaient  les  monarques  héréditaires  n'ajou- 
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taient  qu'à  peine,  selon  moi,  au  prestige  de  son 
génie.  J'allais,  je  le  sentais,  me  trouver  en  pré- 
sence d'un  esprit  dont  la  nature  et  l'étendue 
me  surpassaient  étrangement.  Aussi,  malgré 
ma  curiosité,  l'idée  ne  me  vint-elle  à  aucun 
moment  d'interroger  l'hôte  de  Longwood  sur 
les  principales  circonstances  de  sa  vie  et  les 
mobiles  de  sa  politique.  Je  me  préparai  à 
l'écouter,  simplement  —  et  à  retenir  ses 
paroles. 

«  Lord  Amherst  m' ayant  présenté.  Napoléon 
débuta  par  dire  que  mon  nom  ne  lui  paraissait 
pas  inconnu.  Le  gouvernement  britannique  ne 
m'avait-il  pas  employé  en  Russie  ?  A  Gonstan- 
tinople  ? 

ce  Je  répondis  négativement  ;  mais  j'étais 
passé  à  Gonstantinople,  à  l'occasion  d'une  mis- 
sion en  Perse. 

«  — Eh  oui  !  dit-il,  je  me  souviens  maintenant, 
c'est  moi  qui  vous  ai  montré  le  chemin  de  cette 
contrée.  Gomment  va  mon  ami  le  Shah  ? 
Qu'ont  fait  récemment  les  Russes  de  ce  côté  ? 

«  —  Ils  ont,  à  la  suite  de  la  dernière  guerre, 
obtenu  la  cession  de  tous  les  territoires  occu- 
pés par  leurs  troupes. 

«  —  Je  n'en  suis  pas  surpris.  La  Russie  est  la 
plus  envahissante^  et  la  plus  menaçante  des- 
puissances.  Alexandre  peut  lever  les  armées] 
qu'il  voudra.  Ses  sujets  améliorent  leur  condi- 


l'empereur  io3 

tion  en  devenant  soldats.  Lorsque  je  demandais 
à  un  Français  de  quitter  son  village,  je  lui 
demandais  le  sacrifice  de  son  bonheur.  Le  pay- 
san russe,  au  contraire,  est  un  misérable  serf 
auquel  l'enrôlement  donne  une  liberté  relative 
et  confère  de  la  dignité... 

«  Les  Cosaques,  en  particulier,  forment  une 
cavalerie  formidable.  Ils  se  meuvent  à  la  façon 
des  Arabes  du  désert,  avançant  hardiment  dans 
des  régions  qui  leur  sont  totalement  incon- 
nues.... 

«  Si  la  Russie  sait  s'assimiler  la  Pologne,  sa 
force  deviendra  irrésistible.  » 

Sur  cette  conclusion,  Napoléon  quitta  l'em- 
pire des  tsars,  et,  presque  sans  transition, 
aborda  la  politique  anglaise.  L'intérêt  de 
l'entretien  redoubla  pour  Ellis  et  lord  Amherst. 

«  L'Angleterre,  dit  en  substance  l'Empereur, 
ne  doit  pas  viser  au  rôle  de  grande  puissance 
mihtaire.  Son  armée  ne  comptant  que  quarante- 
cinq  mille  hommes,  elle  sera  toujours,  dans  ce 
rôle,  l'inférieure  d'autres  nations.  Elle  s'est 
Hguée  contre  moi  avec  la  Prusse,  l'Autriche  et 
la  Russie  ;  ces  dernières  ont  seules  profité  de 
l'issue  de  la  lutte  et  des  traités  de  1815. 

«  L'Angleterre  tient  l'Océan  ;  elle  y  est 
suprême.  C'est  folie  à  elle  de  descendre  de  ses 
vaisseaux  pour  courir  les  aventures  et  combat- 
tre à  terre. 
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«  C'est  agir  comme  François  I"  à  la  bataille 
de  Pavie.  Quarante-cinq  pièces  de  canon,  la 
plus  imposante  réunion  de  bouches  à  feu  qu'on 
eût  encore  vue,  lui  assuraient  la  victoire  ;  leurs 
boulets  auraient  décimé  l'ennemi.  Mais  Fran- 
çois, tirant  son  grand  sabre  et  voulant  charger 
à  la  tête  de  sa  gendarmerie,  vint  juste  se  pla- 
cer devant  cette  artillerie  et  la  réduisit  au 
silence.  Ne  faites  donc  pas  de  même.  Votre 
supériorité  navale  est  une  écrasante  batterie, 
dont  vous  ne  devez  pas  gêner  le  tir  en  prenant 
position  sur  le  continent.  Aussi  longtemps  que 
vous  conserverez  l'empire  des  mers,  vous 
n'avez  besoin  que  d'ambassadeurs  pour  obtenir 
ce  que  vous  voudrez.  Car  vous  pouvez  bloquer 
toute  l'Europe  ;  et  le  blocus,  j'en  sais  les  effets. 
Avec  deux  mauvaises  coques  en  bois,  vous 
désolez  une  longue  ligne  de  côtes  ;  vous  mettez 
un  pays  dans  la  situation  d'un  corps  frotté 
d'huile  et  qui  ne  peut  plus  respirer.  Tenez  !  je 
souffre  en  ce  moment,  à  la  figure,  d'une  obs- 
truction des  pores  de  la  peau.  C'est  quelque 
chose  de  semblable. 

«  Qu'avez-vous  gagné  à  me  faire  la  guerre  ? 
La  possession  de  ma  personne  —  et  l'occasion 
de  vous  montrer  des  vainqueurs  sans  généro- 
sité. » 

L'Empereur  parla  ainsi  durant  une  demi- 
heure  environ.  Ellis  lui  trouva  le  ton  persuasif, 
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de  l'éloquence,  mais  le  débit  un  peu  rapide. 
«  Les  mots,  dit-il,  semblaient  lui  venir  pres- 
qu'aussi  vite  que  les  idées.  )> 

On  le  représentait  volontiers,  à  Londres, 
comme  affligé  d'une  obésité  grotesque  ;  les  cari- 
caturistes le  dessinaient  ventripotent  à  l'excès. 

«  Son  embonpoint  n'avait  rien  d'extraordi- 
naire pour  son  âge. 

«  Ses  manières  étaient  agréables  ;  son  attitude, 
un  mélange  remarquable  de  simplicité  et  de 
supériorité  consciente.  » 

Il  mit  fin  à  la  conversation  d'un  signe  de  la 
main  et  donna  l'ordre  de  faire  entrer  le  groupe 
de  visiteurs  qui  attendait  encore  dans  l'anti- 
chambre. Le  comte  Bertrand  introduisit  le  fils 
de  lord  Amherst,  un  adolescent  ;  le  secrétaire 
privé  Hayne  ;  le  capitaine  de  vaisseau  Murray 
Maxwell  ;  le  chirurgien  Mac  Leod  ;  le  lieute- 
nant Cook,  des  fusiliers  marins  ;  les  docteurs 
Abel  et  Lynn,  et  le  pasteur  Griffiths. 

Tous  ces  Anglais  arrivaient  de  l'Extrême- 
Orient  avec  l'ambassadeur,  à  la ,  suite  d'une 
mission  plutôt  malheureuse.  A  Pékin,  le  sou- 
verain de  la  Chine  avait  refusé  de  les  recevoir, 
pour  des  raisons  de  cérémonial,  et,  près  du 
détroit  de  la  Sonde,  ils  avaient  perdu  leur  prin- 
cipal navire,  VAlceste. 

Le  comte  Bertrand  les  rangea  en  cercle 
autour  de  l'Empereur,  et  lord  Amherst,  raconte 
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Mac  Leod,  ayant  commencé  la  série  des  pré- 
sentations par  le  capitaine  Maxwell,  Napoléon 
reprocha  à  celui-ci,  d'un  ton  de  bonne  humeur 
parfaite,  d'avoir  capturé  jadis  une  de  ses  fré- 
gates, la  Pomone  :  «  Ah  !  vous  étiez  bien 
méchant  alors,  et  votre  gouvernement,  en  con- 
sidération de  cet  exploit,  peut  vous  pardonner 
le  naufrage  de  VAlceste.  »  Il  félicita  ensuite  le 
fils  de  l'ambassadeur  de  revenir  si  jeune  de  si 
loin,  plaisanta  avec  lui  sur  les  magots  et  lui 
paria  en  termes  flatteurs  de  sa  mère.  Mac  Leod, 
placé  le  troisième,  fut  questionné  sur  la  nature 
et  la  durée  de  ses  services.  Au  docteur  Abel,  natu- 
raliste de  l'expédition,  l'Empereur  demanda  s'il 
connaissait  le  savant  Joseph  Banks  «  dont  le 
nom  était  considéré  comme  un  passeport  en 
France,  durant  la  guerre  ;  »  au  lieutenant  Gook, 
s'il  descendait  du  célèbre  navigateur;  au  docteur 
Lynn,  dans  quelle  Université  il  avait  étudié. 
«  A  Edimbourg,  répondit  ce  dernier.  —  En  ce 
cas,  vous  devez  être  buronien  de  pratique.  Sai- 
gnez-vous et  prescrivez-vous  le  mercure  autant 
que  nos  médecins  de  Sainte-Hélène?  »  Puis,  au 
révérend  Griffiths,  malicieusement  :  «  Eh  bien  ! 
Monsieur,  avez-vous  découvert  l'espèce  de  reli- 
gion que  professent  les  Chinois  ?  —  Hum  1  fit 
le  clergyman,  embarrassé^  ce  doit  être  une 
sorte  de  polythéisme.  »  Napoléon  ne  parut  pas 
comprendre  ce  mot,  prononcé  à  l'anglaise,  et 
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le  comte  Bertrand,  intervenant,  expliqua  : 
«  pluralité  des  Dieux.  »  —  «  Ah  !  la  pluralité 
des  Dieux.  Et  croient^ils  à  l'immortalité  de 
Tâme  ?  —  Je  pense  qu'ils  ont  quelque  idée 
d'une  vie  future.  »  L'Empereur  sourit  d'une  si 
vague  information,  et  dit  à  lord  Amherst  : 
«  Il  faut  obtenir  un  bénéfice  pour  ce  brave 
homme,  à  votre  retour  en  Angleterre.  »  Il 
adressa  encore  une  ou  deux  questions  au  secré- 
taire Hayne,  et  l'ambassade,  congédiée,  se 
retira  enchantée,  chacun  de  ses  membres 
emportant  le  souvenir  d'un  mot  aimable. 

Mac  Leod  fait  ici  une  réflexion  singulière, 
qui  montre  les  préventions  que  certains  Anglais 
apportaient  à  Longwood,  en  y  venant  par 
Plantation  Ilouse  :  «  Pour  conclure,  Bonaparte 
fut  poli  et  affable,  et,  quelle  que  soit  sa  manière 
d'être  habituelle,  il  est  clair  qu'il  peut  se  com- 
porter très  bien,  quand  il  le  veut.  »  Evidem- 
ment ce  langage,  qu'on  dirait  d'un  inspecteur 
de  pénitencier  surpris  d'avoir  à  donner  une 
bonne  note  à  un  pensionnaire  difficile,  a  son 
origine  dans  des  renseignements  d'Hudson 
Low^e.  Aux  yeux  de  celui-ci.  Napoléon  n'est 
qu'un  détenu,  un  détenu  dont  la  conduite 
laisse  beaucoup  à  désirer.  Lui  rend-on  visite  ? 
le  gouverneur-guichetier  ne  manque  jamais 
d'avertir  qu'on  va  voir  un  sujet  dangereux. 

Les  récits  d'Ellis  et  de  Mac  Leod  se  trou- 
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vent  complétés  par  une  page  assez  originale  du 
docteur  Abel.  Cedernier  n'a  cure  des  parolespro? 
noncées  à  l'entrevue  et  ne  les  rapporte  pas.  Ce 
qui  l'a  intéressé,  chez  l'Empereur,  c'est  la  con- 
formation du  crâne,  l'ampleur  du  thorax,  les 
proportions  des  membres,  la  taille,  le  port,  la 
démarche,  le  jeu  des  muscles  et  l'expression 
de  l'œil.  Naturaliste,  il  a  regardé  le  grand 
homme  comme  il  regarde  les  animaux  qui  for- 
ment, avec  les  plantes  exotiques,  le  sujet  habi- 
tuel de  ses  études.  Il  le  décrit  comme  il  décrit, 
en  des  endroits  de  son  livre  —  Narrative  of  a 
journey  in  the  interior  of  China  —  tel  mam- 
mifère de  la  faune  chinoise,  le  python  de  Java 
ou  l'orang-outang  de  Bornéo.  Qu'on  ne  se 
mette  pas  à  rire  !  Sa  plume  de  savant,  exacte, 
minutieuse,  habile  à  saisir  les  formes  et  les 
attitudes,  les  détails  anatomiques  et  les  mani- 
festations physiques,  trace  un  excellent  et  très 
vivant  portrait  de  Napoléon. 

Confirmant  Ellis  —  et  Mac  Leod  aussi,  du 
reste  —  le  docteur  Abel  n'attribue  à  l'Empereur 
qu'un  embonpoint  ordinaire.  «  Sans  doute, 
dit-il,  Bonaparte  avait  le  buste  très  large  pour 
sa  taille  de  cinq  pieds  sept  pouces  environ, 
mais  cela  ne  le  rendait  ni  lourd,  ni  épais  d'ap- 
parence. On  a  souvent  remarqué  la  beauté  de 
ses  membres  ;  elle  subsistait.  Sa  jambe,  par 
exemple,  était  irréprochable  de  lignes,  quoique 
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fort  musclée.  Son  corps  entier,  de  structure 
compacte,  indiquait  la  vigueur,  la  solidité.  Con- 
traste remarquable  :  il  marchait  d'un  pas  aisé 
et  gracieux,  et,  sitôt  qu'il  s'arrêtait,  il  prenait 
une  rigidité  de  statue.  Sa  physionomie  causait 
des  surprises  analogues.  Allait-il  poser  des 
questions,  il  fixait  avec  insistance  son  regard, 
durant  quelques  secondes,  sur  la  personne 
qu'il  voulait  interroger,  et  ses  traits,  alors,  se 
figeaient  dans  une  immobilité  sculpturale.  Dès 
que  le  dialogue  commençait,  ces  mêmes  traits 
reflétaient,  d'une  manière  étonnante,  l'intensité 
et  toute  la  variété  des  sentiments. 

((  Son  œil,  encore,  changeait  de  couleur,  au- 
tant que  d'expression.  Sijel'avais  vu  seulement 
quand  les  muscles  de  la  face,  et  particuUère- 
ment  ceux  du  front,  étaient  en  jeu,  je  n'hésite- 
rais pas  à  le  déclarer  très  noir.  Mais  à  d'autres 
moments  où  je  l'ai  observé,  il  m'a  paru  clair, 
lumineux  et  lustré.  Nuances  si  instables,  au 
surplus,  qu'après  l'entrevue,  et  bien  que  cha- 
cun, on  peut  le  croire,  eût  regardé  avec  atten- 
tion Bonaparte,  elles  donnèrent  lieu  à  des  dis- 
cussions... » 

A  la  série  des  impressions  d'Ellis ,  de  Mac  Leod 
et  d'Abel  sur  Napoléon,  se  rattache,  parles  cir- 
constances d'origine,  le  récit  que  le  capitaine 
Basil  Hall  a  laissé  de  sa  visite  à  Longwood. 
Aucun  n'est  aussi  intéressant.  L'Empereur  y 
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est  remarquablement  dépeint  dans  son  exté- 
rieur et  ses  gestes,  et  surtout  dans  sa  manière 
de  diriger  un  entretien.  Il  étonne,  éblouit  et 
séduit  son  interlocuteur.  Tout  à  l'heure,  Henry 
lui  trouvera  la  parole  médiocre.  On  va  voir 
qu'au  jugement  d'un  autre  Anglais,  il  possé- 
dait pourtant  quelque  talent  de  conversation. 

Le  capitaine  Basil  Hall,  de  la  marine  royale 
britannique,  avait  accompagné  la  mission 
Amherst  en  Chine,  sur  son  brick  la  Lyra.  Ce 
navire  et  la  frégate  yAlceste,  en  ressortant  du 
golfe  de  Petchili,  explorèrent  les  côtes  de  la  pé- 
ninsule coréenne,  visitèrent  l'ile  inconnue  de 
Lou  Tchou,  et  finalement  se  séparèrent  à  Ma- 
nille, pour  revenir  par  des  routes  différentes  en 
Europe.  Tandis  que  la  frégate  allait  heurter 
un  écueil  à  l'entrée  de  la  mer  de  Java,  sombrait 
et  devait  être  abandonnée  par  ceux  qui  la  mon- 
taient, le  brick  franchissait  le  détroit  de  Ma- 
lacca  et  gagnait  le  Bengale;  il  portait  des 
dépêches  à  Calcutta,  puis  à  Madras.  Il  se  trouva 
retenu,  perdit  un  temps  assez  long  dans  ces 
deux  ports.  Si  bien  que,  malgré  leur  mésaven- 
ture, les  naufragés  de  YAlceste,  recueillis  et 
retournant  en  Angleterre  sur  un  vaisseau  delà 
Compagnie  des  Indes,  passèrent  avant  lui  à 
Sainte-Hélène. 

Le  capitaine  Basil  Hall  débarqua  à  James- 
tow^n  le  11  août  1817.  Il  sollicita  aussitôt  une 
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audience  dont  le  désir  le  hantait  depuis  des 
mois.  Il  vit  le  comte  Bertrand  et  le  médecin  de 
Napoléon,  le  docteur  O'Meara,  les  pria  d'inter- 
céder en  sa  faveur,  et  toute  une  après-midi,  à 
Longwood,  attendit  anxieusement  le  résultat 
de  leurs  démarches.  L'Empereur  ne  paraissait 
pas  disposé  à  le  recevoir,  quand  le  marin  eut 
l'idée  de  se  réclamer  de  son  père,  le  savant  écos- 
sais James  Hall,  qui  avait  séjourné  en  visiteur  à 
Brienne,  à  l'époque  où  le  jeune  Bonaparte  y 
était  élève.  Evoquant  des  années  auxquelles,  il 
semble,  l'esprit  de  Napoléon  se  reportait  main- 
tenant avec  complaisance,  le  nom  eut  un  effet 
magique.  Le  13  août,  le  capitaine  obtenait  l'en- 
trevue tant  souhaitée.  Lorsqu'il  pénétra  dans 
la  pièce  où  l'attendait  l'Empereur,  il  trouva 
celui-ci  absorbé,  comme  perdu  dans  le^  sou- 
venirs : 

«  Debout  près  d'un  feu.  Napoléon  se  tenait 
accoudé  au  marbre  de  la  cheminée,  le  front 
penché.  Il  leva  les  yeux,  fit  quelques  pas  vers 
moi  et  répondit  à  mon  salut  d'un  léger  signe 
delà  tête.  Sa  parole  db  début  fut  :  «Quel  est  votre 
nom?  »  Puis  il  dit  :  «  Ah  !  oui.  Hall...  J'ai 
connu  votre  père  à  l'école  de  Brienne...  Je  me 
le  rappelle  parfaitement...  Il  aimait  beaucoup 
les  mathématiques...  Il  ne  se  mêlait  guère 
aux  élèves  et  préférait  la  société  des  profes- 
seurs... » 
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«  Il  se  tut  un  instant.  J'exprimai  ma  surprise 
qu'il  put  avoir  mémoire  d'un  simple  particu- 
lier, après  un  si  long  laps  de  temps  et  des  événe- 
ments si  considérables  ;  il  reprit  :  «  Vous  vous 
étonnez  à  tort.  Votre  père  est  le  premier  An- 
glais que  j'aie  rencontré.  C'est  pourquoi  je  ne 
l'ai  pas  oublié...  » 

((  Nouveau  silence.  Ensuite  il  demanda, 
avec  une  sorte  de  malice  dans  le  regard  et 
comme  s'il  s'amusait  de  la  question  :  «  Avez- 
vous  quelquefois  entendu  votre  père  parler  de 
moi? 

«  —  Fort  souvent. 

«    —  Et  que  disait-il? 

«  —  Il  disait  sa  vive  admiration  pour  les  en- 
couragements que  vous  avez  donnés  aux  scien- 
ces durant  votre  règne. 

«  Un  sourire  accueillit  ce  compliment. 

«  —  Et  n'a-t-iljamais  témoigné  le  désir  de  me 
voir? 

«  —  Je  l'ai  fréquemment  entendu  dire  que  nul 
homme  au  monde  ne  méritait  autant  d'être  vu 
que  Napoléon... 

«  —  Très  bien  !  Mais  si  votre  père  me  regarde 
comme  une  si  grande  curiosité,  s'il  a  un  tel 
désir  de  me  voir,  que  ne  vient-il  à  Sainte-Hé- 
lène ? 

«  Cette  question  m'embarrassa  un  peu. 
Etait-elle  sérieuse  ou  ironique  ?   Je  hasardai  : 
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((  Mon  père  a  trop  d'occupations  pour  pouvoir 
quitter  son  pays. 

«  —  Exerce-t-ii  donc   des  fonctions  publi- 
ques? 

«  — Aucunes  fonctions  officielles.  Mais  il  est 
président  de  la  Société  royale  d'Edimbourg. 
C'est  un  honneur  qui  prend  beaucoup  de 
temps 

«  Napoléon  parut  se  livrer  à  un  calcul  men- 
tal et  remarqua  :  «  Votre  père  doit,  je  pense, 
être  mon  aîné  de  neuf  ou  dix  ans...  au  moins 
de  neuf plutôt  de  dix.  De  combien  exacte- 
ment ? 

«  —  De  dix  ans,  répondis-je. 

«  Il  se  mit  à  rire,  pirouetta  sur  un  talon  et 
hocha  plusieurs  fois  la  tête.  Je  n'osai  lui  de- 
mander ce  qui  le  récréait  si  fort.  C'était  sans 
doute  de  trouver  son  calcul  si  juste 

«  Ses  idées  changeant  de  cours,  il  com- 
mença de  m'interroger  sur  le  voyage  que  je  ve- 
nais d'accomplir  dans  les  mers  orientales. 

«  Les  multiples  occasions  que  son  rang 
élevé  lui  avaient  données  de  s'instruire,  et  sa 
vaste  mémoire,  rendaient  bien  difficile  de  lui 
apprendre  quelque  chose  de  nouveau.  Aussi 
m'estimai-je  heureux  d'aborder  un  sujet  qui 
pouvait  faire  sortir  notre  conversation  des  ba- 
nalités d'une  audience  ordinaire. 

«  On  a  souvent  dit  que  Napoléon  portait  un 

lO. 
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intérêt  tout  spécial  à  TOrient.  Gela  me  fut  dé- 
montré par  l'avidité  avec  laquelle  il  accueillit 
mes  informations  sur  l'Empire  du  Milieu,  la 
Corée  et  Lou-Tchou. 

«  Mais  on  a  prétendu,  d'autre  part,  que  ses 
connaissances  géograpliiques  laissaient  à  dési- 
rer, touchant  les  contrées  lointaines*  Je  fus 
donc  surpris  de  le  trouver  très  exactement 
renseigné  sur  la  position  des  pays  riverains 
des  mers  de  Chine. 

«  Lorsque  je  lui  nommai  Lou-Tchou,  il  ou- 
vrit les  yeux  de  l'air  d'un  homme  qui  s'étonne 
et  qui  cherche.  Il  me  demanda  de  combien 
l'île  était  éloignée  de  Canton,  puis  de  Manille, 
enfin  du  Japon.  Au  moyen  des  trois  distances, 
il  la  situa  de  façon  fort  correcte  dans  son  es- 
prit, ainsi  que  je  pus  m'en  convaincre  par  ses 
remarques  subséquentes. 

«  Il  voulut  que  je  lui  parlasse  des  habitants. 
Il  m'interrogea  à  leur  sujet  avec  ce  que  j'ap- 
pellerai une  véritable  sévérité  d'examen.  Ses 
questions  ne  se  succédaient  pas  au  hasard. 
Chacune  semblait  la  conséquence  de  la  précé- 
dente et  préparait  celle  qui  allait  suivre.  En 
peu  d'instants,  je  me  sentis  pris  et  comme  en- 
lacé dans  une  investigation  si  serrée,  que  l'eussé- 
je  voulu,  il  m'eût  été  impossible  de  lui  rien 
dissimuler,  ni  même  de  lui  rien  déguiser  de  la 
moindre  particularité.  Telles  étaient,  en  effet,  et 
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sa  rapidité  de  compréhension,  et  sa  facilité 
merveilleuse  à  classer  et  généraliser  les  détails 
qui  l'intéressaient,  que  fréquemment  il  devan- 
çait mes  paroles,  me  dérobant  mes  conclu- 
sions, me  volant  en  quelque  sorte  la  fin  démon 
histoire. 

«  Cependant  certaines  circonstances  relatives 
à  Lou-Tchou  le  surprirent  à  l'extrême,,  et  j'eus 
le  plaisir  de  le  voir  embarrassé  pour  se  les  ex- 
pliquer. Lorsqu'il  apprit  que  les  étranges  in- 
sulaires que  nous^vions  visités  ne  possédaient 
pas  d'armes  : 

«  Point  d'armes  !  dit-il.  A  défaut  de  canons, 
n'ont-ils  pas  des  fusils? 
«     —  Point  de  fusils. 

((     —  Eh  bien  donc  !  des  lances,  ou  tout  au 
moins  des  arcs  et  des  flèches  ! 
«     —  Ni  lances,  ni  arcs,  ni  flèches. 
«     —  Des  poignards,  alors. 
((     —  Pas  davantage. 

«  —  Mais,  demanda  Napoléon  en  s'animant, 
sans  armes,  comment  se  bat-on  ? 

«  J'expliquai  qu'à  ma  connaissance,  ces 
gens  n'avaient  jamais  eu  de  guerres,  ni  civiles, 
ni  étrangères,  et  vivaient  dans  un  continuel 
état  de  paix. 

«  Pas  de  guerres  !  s'écria-t-il  sur  un  ton  de 
mépris  et  d'incrédulité,  et  comme  si  l'existence 
sous   le  soleil   d'un    peuple    ignorant  de    la 
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guerre  constituait  une  monstrueuse  anomalie. 

«  De  même,  quoique  avec  moins  de  vivacité, 
il  parut  douter  de  ce  que  je  lui  racontai  ensuite, 
à  savoir  que  les  habitants  de  Lou-  Tchou  man- 
quaient également  de  numéraire  et  n'attachaient 
aucune  valeur  à  nos  pièces  d'or  et  d'argent.  Il 
réfléchit  un  instant  et  je  l'entendis  murmurer  : 
«  Ne  pas  connaître  l'usage  des  monnaies  !  Ne 
se  soucier  ni  de  l'or  ni  de  l'argent  !  »  Puis, 
tout  à  coup,  relevant  la  tête  :  «  Et  comment 
avez-vous  donc  fait,  capitaine,  pour  payer  à 
ces  hommes  extraordinaires  les  bœufs  et  les 
autres  bonnes  choses  qu'ils  vous  envoyèrent 
en  abondance  à  bord  ?  »  Quand  j'eus  répondu  : 
«  Jamais  ils  ne  voulurent  accepter  aucune  es- 
pèce de  paiement  »,  il  manifesta  son  étonne- 
ment,  et  deux  fois  il  me  fît  répéter  la  liste  des 
objets  et  des  denrées  dont  nous  avions  été  si 
généreusement  pourvus. 

«  Sur  le  conseil  du  comte  Bertrand,  j'avais 
apporté  à  Longwood  quelques  croquis  des  sites 
et  des  costumes  de  Lou-Tchou  et  de  la  Corée. 
Je  m'en  servis  pour  mes  explications.  Napoléon 
m'en  prit  un  des  mains,  où  se  trouvaient  plu- 
sieurs figures,  et,  le  parcourant  des  yeux,  il  fai- 
sait à  part  lui  ces  remarques  :  «  Un  vieillard 
avec   un   grand  chapeau  et  une  belle    barbe 

blanche Ah!  il  tient  une  longue  pipe Un 

secrétaire  qui  écrit Une  natte  de  Chine,  une 


L  EMPEREUR  II7 

robe  chinoise Tout  cela  est  très  bien,  très 

bien  dessiné.  » 

«  Il  me  pria  de  lui  dire  où  se  fabriquaient  les 
diverses  étoffes  dont  s'habillaient  les  naturels 

des  deux  pays,   et  le  prix  de  ces  étoffes, 

questions  auxquelles  je  ne  pus  répondre.  Il 
désira  connaître  l'état  de  l'agriculture  à  Lou- 

Tchou, si  on  y  labourait  avec  des  chevaux 

ou  des  bœufs, comment  on   y  semait  et 

comment  on  y  moissonnait,....  si  les  champs  y 

étaient  aussi  bien  irrigués  qu'en  Chine Il 

s'informa  du  climat,  de  l'aspect  de  l'Ile,  de  la 
construction  et  de  la  forme  des  maisons  et  des 
navires,  des  modes,  des  tissus  en  usage  et  même 
de  la  confection  des  sandales  et  des  poches  à 

mettre  le  tabac Il  parut  s'amuser  beaucoup 

de  l'obstination  de  nos  bons  hôtes  à  nous  ca- 
cher leurs  femmes  ;  mais,  sur  ce  chapitre  et  sur 
d'autres,  il  approuva  le  capitaine  Maxwell  de 
s'être  bien  gardé  de  contrarier  leurs  préjugés  et 
de  heurter  leurs  sentiments 

«  Il  connaissait  la  ressemblance  des  bonzes 
chinois  avec  les  prêtres  catholiques.  Il  savait 
que  certains  rites  du  catholicisme  et  du  boud- 
dhisme se  ressemblaient  aussi.  «  Là,  cependant, 
me  fit-il  remarquer,  s'arrêtent  les  analogies, 
puisque  les  bonzes  n'exercent  aucune  influence 
sur  l'esprit  des  peuples  et  ne  se  mêlent  en  rien 
de  leurs  affaires  temporelles » 
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«  A  l'exception  de  son  mouvement  de  mépri- 
sante incrédulité  lorsque  je  lui  appris  que  les 
habitants  de  Lou-Tchou  ignoraient  la  guerre  et 
les  engins  de  destruction,  Napoléon  fut  d'une 
humeur  parfaite  durant  toute  notre  conversa- 
tion. Sa  gaité,  je  dirai  presque  sa  familiarité, 
me  mirent  à  Taise  au  point  de  me  faire  oublier 
à  plusieurs  reprises  cette  respectueuse  attention 
que  c'était  mon  devoir  et  mon  désir  sincère  de 
montrer  au  souverain  déchu.  L'intérêt  qu'il 
prenait  à  mon  récit  m'excitant  et  m'empêchant 
d'être  toujours  sur  mes  gardes,  je  me  surpris 
plus  d'une  fois  à  lui  parler  avec  un  degré  de 
liberté  qui  me  rendait  ensuite  confus.  Mais  lui, 
alors,  m'encourageait  à  continuer  sur  le  même 
ton,  et  d'une  manière  si  bienveillante  et  si 
franche,  que  bientôt  je  recommençais. 
«  —  Qu'est-ce  que  vos  amis  de  Lou-Tchou, 
conclut-il,  connaissent  des  autres  pays  ? 
«  —  Ils  ne  connaissent,  répondis~je,  que  la 
Chine  et  le  Japon. 

((  —  Oui,  oui,  sans  doute  ;  mais  l'Europe, 
qu'est-ce  qu'ils  connaissent  de  l'Europe? 
«  —  Ils  ne  connaissent  rien  de  l'Europe,  rien 
de  l'Angleterre,  rien  de  la  France,  et  même, 
ajoutai-je,  ils  n'ont  jamais  entendu  parler  de 
Votre  Majesté. 

«  Napoléon  rit  de  bon  cœur  à  cette  extraor- 
dinaire particularité,  particularité,  il  pouvait  le 
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penser,  qui  distinguait  Lou-Tchou  du  reste  du 
monde. 

«  Parmi  les  dessins  que  je  tenais  à  la  main,  il 
s'en  trouvait  un  représentant  un  rocher  aride  et 
solitaire  de  la  mer  du  Japon  :  Vile  de  Soufre, 
L'Empereur  l'examina  un  instant  et  s'écria  : 
((  Eh!  mais  c'est  l'Ile  de  Sainte-Hélène!...  » 

«  Il  différait  fort,  j'en  fus  surpris,  des  por- 
traits et  des  bustes  qu'on  a  de  lui.  Sa  figure 
était  plus  large  et  plus  carrée  que  les  peintres 
et  les  sculpteurs  ne  l'ont  faite.  Son  embon- 
point, qu'on  disait  excessif,  était  ordinaire. 
Loin  d'être  surchargé  de  graisse,  son  corps 
paraissait  ferme  et  musclé.  Les  couleurs  man- 
quaient totalement  sur  ses  joues,  et  sa  carnation 
avait  quelque  chose  de  la  teinte  du  marbre. 
Mais  aucune  ride  ne  plissait  son  front,  ne 
vieillissait  ses  traits.  Et,  malgré  l'opinion  ré- 
pandue en  Angleterre  qu'il  se  mourait  de  cha- 
grin et  d'une  complication  de  maladies,  il  sem- 
blait parfaitement  gai  et  bien  portant.  » 

Cette  remarque  du  capitaine  Basil  Hall,  que 
Napoléon  présentait  l'apparence  de  la  santé,  au 
milieu  de  l'année  1817,  se  trouve  également 
dans  les  récits  d'EUis,  de  Mac  Leod  et  du 
docteur  Abel.  Tous  les  membres  de  l'ambassade 
Amherst,  comme  le  commandant  de  la  Lyro., 
furent  frappés  de  l'air  robuste  et  sain  de  l'Em- 
pereur. Il  ressentait  pourtant  déjà,  si  nul  signe 
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extérieur   n'en   révélait    encore    les    ravages, 
l'horrible  mal  auquel  il  devait  succomber. 

«  Il  s'exprimait  d'une  manière  plutôt  lente, 
finit  le  capitaine,  articulait  très  distinctement. 
Il  attendait  avec  beaucoup  de  patience  mes 
réponses  à  ses  questions. 

ce  Je  signalerai  la  flamme,  l'éclat  éblouissant 
de  son  regard  à  de  certains  moments,  lorsqu'un 
détail  l'intéressait  vivement  ou  qu'il  s'animait. 
«  Rien  ne  saurait  rendre  la  douceur,  l'ex- 
pression de  bonté  de  son  visage  durant  notre 
entretien^  et,  si  par  hasard,  et  selon  l'opinion 
courante,  il  souffrait  physiquement  ou  mora- 
lement, il  possédait,  à  un  degré  vraiment 
admirable,  l'empire  de  soi-même  .» 

Encore  une  fois,  l'Empereur  connaissait  la 
souffrance  physique.  Il  souffrait  au  moral  aussi, 
autant  et  davantage,  la  suite  le  montrera.  Mais, 
tous  ces  récils  entendus,  veut-on,  présentement, 
récapituler  et  classer  les  renseignements  qu'ils 
fournissent  sur  la  physionomie,  l'allure,  la 
parole  et  les  gestes  de  Napoléon  ?  Les  huit  pein- 
tures précédentes,  ainsi  résumées,  condensées, 
aboutiront  à  un  portrait  synthétique,  dont  on 
peut  dire,  avec  assurance  :  voici  comment  le 
captif  de  Sainte-Hélène  apparaissait  d'ordinaire 
aux  Anglais. 

Grands,  en  général^  ils  étaient  portés  à  le 
juger  plutôt  petit,  bien  que  sa   taille  atteignit 
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1  mètre  67.  De  même,  parce  que  d'une  race 
habituellement  maigre,  ils  le  voyaient  volontiers 
gros.  Or,  ils  déclarent  son  embonpoint  modéré. 

Ils  lui  trouvent  le  corps  solidement  char- 
penté, bien  proportionné,  le  buste  seulement 
un  peu  large  ;  les  attaches  et  les  extrémités 
fines,  la  jambe  belle  et  musclée,  la  démarche 
souple,  aisée. 

Ils  ne  lui  découvrent  ni  rides,  ni  cheveux 
gris. 

La  plupart  le  décrivent  pâle,  d'une  pâleur 
étrange,  particulière,  que  leurs  épithètes,  mor- 
telle, marmoréenne^  n'arrivent  pas  à  définir, 
on  le  sent. 

Ses  traits,  au  premier  abord,  les  déconcertent. 
Ils  n'y  reconnaissent  souvent,  du  masque  offi- 
ciel ou  de  l'inexacte  image  populaire  qu'ils  ont 
dans  l'esprit,  que  la  froideur  ou  la  sévérité. 
Mais  Napoléon  leur  parle  ;  aussitôt  sa  figure 
impassible  se  change  en  la  plus  expressive  et 
la  plus  bienveillante  des  physionomies  ;  tout  à 
l'heure  obscur,  noir,  impénétrable,  l'œil 
s'éclaire,  brille,  s'illumine  ;  pensées  et  senti- 
ments s'y  reflètent,  l'âme  y  devient  lisible.  Un 
sourire,  dont  la  séduction  est  irrésistible, 
achève  la  conquête  de  l'étranger. 

L'Empereur  concilie,  avec  un  air  de  dignité  et 
de  supériorité  naturelles,  des  manières  affables 
et  simples.  Ses  questions  mettent  à  Taise  ceux 

II 
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qu'il  interroge  ;  elles  ont  trait  à  des  sujets  les 
concernant  personnellement  :  leur  pays,  leur 
famille,  leur  profession,  leurs  services  militaires, 
leurs  poursuites  scientifiques  ou  leurs  voyages.' 
Les  réponses  sont  faciles  ;  il  les  attend  d'ordi- 
naire assez  patiemment,  prend  en  considéra- 
tion, quand  la  conversation  a  lieu  en  français, 
l'embarras  de  ses  interlocuteurs  à  s'exprimer 
dans  cette  langue.  Pour  être  mieux  compris 
d'eux,  lui-même  s'efforce  de  parler  lentement  ; 
il  n'y  réussit  pas  toujours,  surtout  lorsque,, 
cédant  à  sa  rancœur,  il  se  plaint, /comme  au 
cours  des  audiences  d'EUis  et  de  lord  Amherst, 
des  vexations  d'Hudson  Lowe  et  du  traitement 
de  l'Angleterre. 

Tel  est,  avec  les  Anglais  qui  peuvent  le  voir, 
et  d'après  un  probant  ensemble  de  témoignages, 
le  Napoléon  de  la  Captivité. 

Henry  va  le  représenter  autrement. 

On  a  lu  l'exorde  par  lequel  il  prélude  au 
récit  delà  visite  du  66^  à  Longwood.  La  mal- 
veillance s'y  devine  ;  elle  se  précise  sitôt  que 
l'aide-major  aborde  les  circonstances  mêmes  de 
ce  récit. 

Conduits  par  le  comte  Bertrand,  accompa- 
gnés du  baron  Gourgaud  et  du  comte  de  Mon- 
tholon,  le  général  Bingham  et  ses  trente-sept 
officiers  viennent  de  franchir  le  seuil  du  salon 
où  les  reçoit    l'Empereur.    Celui-ci   se  tient 
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debout  au  milieu  de  la  pièce,  un  chapeau  sous 
le  bras.  En  contraste  avec  le  cercle  éclatant  qui 
se  forme  autour  de  lui,  avec  le  rouge  et  Far- 
gent  des  uniformes  qui  Tenvironnent,  il  est 
vêtu  d'un  habit  vert  de  nuance  sombre,  sans 
épaulettes  ni  galons,  où  brillent  seulement 
Tétoile  de  la  Légion  d'honneur  et  des  boutons 
en  or  marqués  d'une  image  équestre.  Le  reste 
de  son  costume  se  compose  d'une  culotte  blan- 
che, de  bas  de  soie  également  blancs  et  de  sou- 
liers à  boucles  ovales  et  dorées. 

((  Rien  d'imposant  dans  son  aspect,  commence 
Henry.  Il  avait  la  taille  épaisse  et  courte,  la  tête 
enfoncée  dans  les  épaules,  la  figure  grasse,  de 
larges  plis  sou«  le  menton,  le  teint  olivâtre.  Ses 
membres  paraissaient  forts  et  bien  proportion- 
nés. Sa  physionomie  rebutait,  renfrognée,  sinis- 
tre d'expression...  Le  héros  des  temps  moder- 
nes ressemblait  à  un  moine  espagnol  ou  portu- 
gais, obèse. 

«  Il  fit  d'abord  le  tour  du  cercle  en  essayant 
de  prendre  ses  airs  pompeux  d'autrefois...  d 
•  Ses  airs  pompeux  !  Voilà  qui  diffère  des  ma- 
nières simples  et  dignes  à  la  fois  qu'Ellis,  Abel 
et  Basil  Hall  attribuent  à  Napoléon.  Et  ne 
dirait-on  pas,  à  entendre  l'aide-major  évoquer  le 
passé  pour  ridiculiser  le  présent,  qu'avant  d'être 
reçu  à  Longwood,  il  a  pu  fréquenter  les  Tui- 
leries ! 
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Cependant  la  série  des  présentations  s'est 
ouverte.  Le  comte  Bertrand  et  le  général  Bin- 
gtiam,  plus  ou  moins  familiers,  l'un  avec  l'an- 
glais, l'autre  avec  le  français,  jouent  le  rôle 
d'interprètes.  L'Empereur  s'adresse  au  colonel 
Nicol  : 

—  Vous  teniez  garnison  au  Bengale,  lui 
dit-il.  Venant  d'une  si  riche  contrée,  c'est  d'or, 
et  non  d'argent,  que  vos  uniformes  devraient 
être  couverts.  Combien  de  temps  faut-il  pour 
acclimater  des  Européens  dans  l'Inde  ? 

—  Deux  ou  trois  ans.  On  perd  un  peu  de 
monde  la  première  année,  davantage  la  seconde, 
mais  la  mortalité  diminue  beaucoup  à  la  troi- 
sième. 

—  Vos  officiers  faisaient-il  des  économies  ? 

—  Non,  on  dépense  trop. 

—  Combien  aviez-vous  de  domestiques  ? 

—  Entre  trente  et  quarante.  Trente-neuf  exac- 
tement, je  crois. 

—  Pensez-vous  qu'un  régiment  conserve  sa 
valeur,  après  vingt  ans  de  service  dans  l'Inde  ? 

—  Oui  ;  la  mère  patrie  l'alimente  de  recrues. 

—  Quels  soldats  sont  les  cipayes  ? 

—  Excellents,  ceux  que  nous  dressons. 

—  Contre  combien  de  bataillons  de  cipayes, 
égaux  en  force  numérique  aux  vôtres,  estime- 
riez-vous  pouvoir  lutter  avec  le  66^  ? 

—  Cela  dépend.  Entendez-vous  des  cipayes 
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commandés  par  des  Anglais,    ou  des  troupes 
complètement  indigènes  ? 

—  Les  deux. 

—  Les  bataillons  de  cipayes  commandés  par 
des  Anglais  sont  bons  et  solides  ;  je  n'aimerais 
pas  beaucoup  d'inégalité.  Pour  ce  qui  est  des 
bataillons  qu'entretiennent  les  princes  indigè- 
nes, j'en  mettrais  facilement  quatre  ou  cinq  en 
déroute  avec  le  66*. 

—  Très  bien  !  Vous  êtes  un  brave.  Combien 
y  a  t-il  d'officiers  à  votre  mess  de  Deadwood  ? 

—  Seize. 

—  Vous  restez  longtemps  à  table,  m'a-t-on 
dit,  quelquefois  jusqu'à  minuit  ? 

—  Mon  Dieu  !  lorsqu'il  nous  vient  de  joyeux 
compagnons,  nous  ne  nous  séparons  qu'au 
lever  de  l'aurore. 

—  Et  alors  on  se  grise,  sans  doute  ? 

—  Mais  non. 

—  A  propos,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  un 
catholique,  parmi  vous  ? 

Le  colonel  désigna,  de  l'autre  côté  du  cercle, 
une  figure  haute  en  couleur,  le  lieutenant  Mac 
Garthy.  ' 

—  Il  est  allé  récemment  à  Rio  de  Janeiro, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  il  en  arrive. 

—  N'aurait-il  pas  fait  le  voyage  pour  obtenir 
l'absolution  de  ses  péchés,  par  hasard  !  » 

II. 
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Un  rire  étouffé  courut.  Mac  Garthy,  un  gros 
garçon  timide,  de  rouge  devint  écarlate,  et 
Napoléon  se  tourna  vers  le  lieutenant-colonel 
Lascelles  : 

•^-  De  quel  pays  êtes-vous? 

—  Anglais. 

—  De  quelle  partie  de  l'Angleterre? 

—  Du  Yorkshire. 

—  Etes-vous  né  dans  la  ville  d'York? 

—  Non. 

Suivait  le  lieutenant-colonel  Dodgin,  un 
superbe  soldat,  grand,  large,  d'aspect  martial, 
et  qui  s'était  particulièrement  distingué  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  Péninsule. 

Il  avait  la  poitrine  couverte  de  médailles. 
«  Napoléon,  l'ayant  regardé  d'un  œil  complai- 
sant, prit  entre  ses  doigts,  dit  Henry,  la  plus 
brillante  des  décorations,  la  croix  de  Vitoria. 
Mais  à  l'instant,  brusquement,  il  la  laissa 
retomber  ;  il  venait  de  lire  le  nom  de  terreur. 
Le  mouvement  fut  absolument,  chacun  le 
remarqua,  comme  de  quelqu'un  qui  met  par 
mégarde  la  main  sur  un  morceau  de  fer 
chaud.  » 

Qu'on  admire  ici  une  inconvenance  bien 
caractéristique  de  Sainte-Hélène.  Les  officiers 
du  66«  ont  sollicité  la  faveur  de  voir  l'Empereur. 
H  n'a  pas  voulu  leur  refuser  une  audience,  il  a 
consenti  à  satisfaire  leur  curiosité.  Et  ces  gens 
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l'en  récompensent  en  arborant  dans  son  salon 
une  décoration  que  la  plus  simple  bienséance, 
la  générosité  militaire,  leur  interdisaient  d'y 
montrer. 

Gela  dit,  il  est  difficile  d'admettre  l'interpré- 
tation que  l'aide-major  donne  d'un  geste  sans 
doute  machinal,  lorsqu'on  sait  avec  quelle 
sérénité  Napoléon,  durant  la  Captivité,  repor- 
tait sa  pensée  aux  dates  néfastes  de  sa  car- 
rière. Aussi  fréquemment  que  de  ses  victoires, 
il  entretenait  ses  compagnons  de  ses  revers, 
parlait  du  même  ton  calme  aux  étrangers  — 
vingt  récits  anglais  l'attestent  —  de  Moscou  et 
d'Iéna,  de  Waterloo  et  d'Austerlitz.  Jamais  il 
ne  reculait  devant  une  évocation  pénible.  Cer- 
tes, il  eut,  entre  diverses  sortes  de  courage, 
celle  —  et  ce  n'est  pas  la  moindre  —  qui  con- 
siste à  confronter,  le  visage  impassible,  un 
passé  douloureux. 

Si  le  souvenir  de  la  défaite  de  Vitoria  l'avait 
troublé  de  la  manière  rapportée  par  Henry, 
est-ce  précisément  sur  la  funeste  guerre  d'Es- 
pagne qu'il  aurait,  aussitôt  après,  questionné  le 
lieutenant-colonel  Dodgin  ? 

—  Etiez- vous  à  Salamanque  et  à  Toulouse  ? 

—  Non. 

—  Votre  régiment  se  trouvait-il  à  la  bataille 
de  Talavera  ? 

—  Oui* 
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—  Avez-vous  des  blessures  ? 

—  Deux. 

—  Votre  nom  n'a  t-il  pas  figuré  dans  des 
ordres  du  jour  ? 

Le  lieutenant- colonel,  trop  modeste,  hésitait 
à  répondre  :  «  Trois  fois  »,  intervint  le  capitaine 
Baird,  son  voisin. 

L'Empereur  s'adressa  à  ce  dernier. 

—  Vous  êtes  capitaine  de  grenadiers  ? 

—  Oui. 

—  Depuis  combien  de  temps  servez-vous  ? 

—  Depuis  bientôt  vingt  ans. 

—  Et  toujours  capitaine  ? 

—  Toujours. 

Le  cercle  continuait  par  le  capitaine  Jordan . 
Cet  officier  avait  épousé  la  sœur  d'une  jeune 
fille  dont  les  chroniques  de  Sainte-Hélène  van- 
tent la  beauté,  qu'on  surnommait  «  la  nymphe  » 
et  que  Napoléon  connaissait,  pour  l'avoir 
remarquée  dans  ses  promenades  des  premiers 
temps  de  la  Captivité,  lorsqu'il  ne  vivait  pas 
encore  tout  à  fait  confiné  à  Longwood. 

—  Vuu»  êtes  marié  ?  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  Votre  femme  est  jolie,  m'a-t-on  dit.  Com- 
bien avez-vous  d'enfants  ? 

—  Deux. 

Quelques  questions  non  moins  brèves  au 
capitaine  Dunne,  et  l'Empereur  arriva  à  quel- 
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qu'un  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  des  amis 
d'Henry,  car,  le  désignant  seulement  d'une  ini- 
tiale, le  docteur  le  décrit  comme  un  homme 
d'un  extérieur  grossier  et  d'une  physionomie 
repoussante,  «  un  descendant  certain  des  Bar- 
bares établis  dans  le  pays  de  Cambridgeshire 
par  un  César  romain  ».  «  Ce  Vandale  »,  prétend- 
il,  dut  répugner  à  Napoléon,  et,  passant  sans 
s'arrêter  devant  lui,  celui-ci  interrogea  le  capi- 
taine L'Ëstrange,  «  un  brave  petit  gaillard 
extraordinairement  bronzé  de  peau  ». 

—  Combien  comptez- vous  d'années  de  ser- 
vice ? 

—  Quatorze,  dont  deux  dans  l'Inde. 

—  Y  avez- vous  été  malade,  que  votre  teint 
est  si  noir  ? 

—  Non. 

—  Buvez-vous,  alors  ? 

L'Ëstrange  sourit,  pour  toute  réponse. 
Napoléon  insista  plaisamment  en  anglais  : 
«  Drink?  Drink  ?  »  Puis  au  suivant,  le  capi- 
taine Duncan  : 

—  Depuis  combien  de  temps   servez-vous? 
■—  Depuis  plus  de  vingt  ans. 

—  Vous  avez  été  dans  l'Inde  ? 
--  Oui. 

—  Avez-vous  été  quelquefois  blessé? 

—  Jamais. 

—  Vous  avez  du  bonheur. 
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C'était  maintenant  le  tour  du  médecin  du 
66%  le  docteur  Heir.  Sa  présentation  fut  l'oc- 
casion d'une  amusante  méprise  et  d'un  inci- 
dent qui,  malgré  son  insignifiance,  dut  paraî- 
tre d'importance  et  fort  regrettable  au  forma- 
liste Hudson  Lowe.  Aussi  voit-on  que,  par  la 
suite,  il  n'autorisa  plus  aucune  visite  de  corps 
à  Longwood. 

Le  titre  impérial  ne  devait  jamais  être  donné 
à  Napoléonpar  un  sujet  britannique.  Mais  le 
prisonnier  de  Sainte-Hélène  conservait  quel- 
que chose  de  trop  imposant  dans  l'aspect,  quoi 
qu'en  prétende  Henry,  pour  que  cette  pres- 
cription pût  être  rigoureusement  observée. 
Beaucoup  éprouvaient  une  gêne  et  sentaient 
de  la  grossièreté  à  l'appeler  «  général  ».  Les 
paysans  de  l'île,  au  début  de  la  Captivité,  le 
saluaient  d'un  «  bonjour,  monsieur  l'Empe- 
reur ».  De  propos  délibéré,  des  officiers, 
comme  le  capitaine  Basil  Hall,  lui  disaient  : 
((  Vôtre  Majesté  ».  Et  ce  jour-là,  par  mégarde. 
Sir  George  Bingham  commit  une  faute  ana- 
logue. 

La  taille  du  docteur  Heir,  de  plus  de  six 
pieds,  aurait  permis  de  le  faire  passer  pour  un 
tambour-major.  Sir  George  Bingham,  qui  pro- 
nonçait mal  le  français,  et  le  comte  Bertrand, 
qui  entendait  imparfaitement  l'anglais,  se 
contentèrent  de  changer  le   chirurgien-major 
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(surgeon-major)   en  sergent-major  (sergeant- 
major). 

Surpris  à  l'annonce  de  ce  grade  inférieur  et 
cherchant  une  explication  :  «  Ah  !  oui,  dit  Na- 
poléon, lord  Wellington  n'a-t-il  pas  promu, 
durant  la  guerre  d'Espagne,  un  certain  nom- 
bre de  ses  sergents-majors  au  rang  d'offi- 
ciers ? 

—  Pardon,  Sire,  rectifia  Bingham  en  s^ap- 
pliquant  à  mieux  articuler  le  mot.  pardon, 
M.  Heir  est  le  chirurgien-xadJ^ov  du  régi- 
ment. 

—  Ah!  très  bien!  Parfait!  Avez-vous  beau- 
coup de  malades  dans  Tlnde,  docteur? 

—  Oui,  le  pays  n'est  pas  sain. 

—  Beaucoup  d'affections  du  foie? 

—  Beaucoup. 

—  Et  vous  prescrivez  largement  le  calomel  ? 

—  Oui. 

Le  sujet  intéressait  Napoléon,  qui  redou- 
tait une  hépatite,  car,  passant  rapidement  de- 
vant le  lieutenant  Moiïatt  et  plusieurs  autres, 
il  demanda  de  nouveau,  cette  fois  à  l'aide-chi- 
rurgien  Henry  : 

—  Ainsi,  l'hépatite  est  commune  dans  l'Inde? 

—  Oui,  plus  fréquente  que  sous  les  latitudes 
moins  chaudes. 

—  Vos  soldats  ne  boivent-ils  pas  trop, 
aussi  ? 
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—  Malheureusement  oui,  ils  aiment  l'alcool,, 
le  climat  les  altère,  et  Tarack  est  à  bon  marché, 
au  Bengale. 

—  Recouriez -vous  aux  fortes  doses  de  calo- 
mel  et  pratiquiez-vous  les  saignées,  comme 
font  ici  vos  confrères  ? 

—  Naturellement.  Le  traitement  est  partout 
le  même. 

—  Allons  !  docteur^  vous  êtes  encore  un 
fanatique  de  la  lancette,  à  ce  que  je  vois. 

—  C'est  notre  meilleure  arme. 

—  Pour  guérir,  ou  pour  tuer? 

—  Pour  guérir. 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

Il  ne  restait  plus  que  les  enseignes,  à  l'extré- 
mité du  cercle.  L'Empereur  leur  adressa  quel- 
ques mots,  interrogea  une  seconde  fois  le 
colonel  Nicol  sur  les  cipayes,  et  s'entretint  un 
instant  avec  le  général  Bingham.  Puis,  tous 
les  officiers  anglais  s'inclinèrent  devant  lui,  et 
l'entrevue  fut  terminée. 

Henry  fait  ce  commentaire  : 

«  La  désillusion  était  générale,  en  retour- 
nant à  Deadwood.  Ni  l'apparence,  ni  les  ma- 
nières, ni  les  paroles  de  Bonaparte  n'avaient 
répondu  à  notre  attente.  La  chose,  du  reste, 
n'eût  pas  dû  nous  surprendre  ;  l'auréole  dont 
on  pare  trop  souvent  les  célébrités,  à  distance, 
disparaît   sitôt  qu'on    les   approche.  A   la  lu- 
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mière  de  la  réalité,  nous  venions  de  voir  s'éva- 
nouir, tel  un  fantôme  au  jour,  la  figure  pres- 
tigieuse qui  hantait  depuis  si  longtemps  nos 
imaginations,  et  le  grand  Napoléon  se  changer 
en  un  petit  bonhomme  obèse,  plutôt  laid. 

((  Néanmoins,  cette  visite  devait  dater  dans 
la  vie  de  chacun  de  nous,  et  le  soir,  au  mess, 
on  ne  s'entretint  que  d'elle. 

«  Plusieurs,  mal  satisfaits  de  leurs  réponses 

-à   l'Empereur,    auraient    voulu    pouvoir    les 

recommencer  ;  plus  simplement,  avec  candeur, 

deux  ou  trois  braves  garçons  avouaient  la  perte 

de  toute  présence  d'esprit... 

«  On  plaisanta  le  lieutenant  Moffatt  pour  avoir 
presque  crié  à  Bonaparte,  qui  lui  demandait 
sa  religion  :  «  Je  suis  protestant  !  »  On  taquina 
Mac  Garthy  sur  son  pèlerinage  à  Rio.  On  me 
taquina  moi-même  sur  l'usage  immodéré  de  la 
lancette.  Mes  camarades,  approuvant  l'excla- 
mation ((  Dieu  m'en  garde  !  »  l'adoptèrent 
unanimement... 

«  On  rit  beaucoup  du  goût  supposé  de  l'Es- 
trange  pour  la  dive  bouteille  et  du  fameux 
«  Drink  ?  Drink  ?  »  Mais  en  vain  essaya-t-on 
de  comprendre  par  quelle  association  d'idées 
l'Empereur  concluait  de  la  noirceur  de  la 
peau  à  l'intempérance...  » 

L'explication  est  peut-être  celle-ci  :  un  teint 
comme  celui     de     l'Estrange     peut   signifier 
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l'hépatite,  et  les  alcooliques  surtout  rappor- 
taient l'hépatite  de  l'Inde. 

Napoléon  prenait  un  mahn  plaisir,  un  peu 
excessif,  à  faire  intervenir  ce  sujet  de  la  boisson 
dans  ses  conversations  avec  les  Anglais.  Il 
faut  dire,  à  son  excuse,  que  l'ivrognerie  était 
alors  un  vice  éminemment  britannique,  dont  il 
connaissait  personnellement  des  exemples.  A 
rile  d'Elbe,  il  avait  honoré  de  sa  présence  une 
fête  donnée  à  bord  de  la  frégate  VUndaunted  ; 
Pons  de  l'Hérault  raconte  qu'après  son  départ, 
les  officiers  du  navire  se  grisèrent  si  bien  et 
se  comportèrent  de  telle  façon,  qu'ils  obHgèrent 
les  dames  invitées  à  se  retirer.  Au  moment  de 
la  visite  du  66%  l'officier  d'ordonnance  attaché 
à  Longwood  était  le  capitaine  Blakency  ;  il 
buvait  immodérément,  et  sa  femme,  qui 
partageait  sa  passion  pour  l'alcool,  se  présenta 
un  jour  devant  l'Empereur  en  état  d'ivresse. 

«  Le  mess  entier,  poursuit  Henry,  approuva 
les  éloges  décernés  par  notre  chef  aux  cipayes. 
Un  autre  que  le  colonel  Nicol  se  serait  peut- 
être  laissé  aller  à  rabaisser  leur  valeur,  pour 
exalter  d'autant  celle  de  son  régiment,  et  c'est 
vraisemblablement  ce  qu'espérait  Bonaparte, 
qui  affectait  de  mépriser  notre  armée  de  l'Inde, 
Non  seulement  elle  lui  était  odieuse,  comme 
un  formidable,  quoique  lointain  boulevard,  de 
la  puissance  anglaise,  mais  encore  elle  lui  rappe- 
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lait  un  illustre  personnage  qu'il  n'aimait  guère, 
on  le  conçoit.  Ce  personnage,  lord  Wellington,  il 
l'avait  une  fois  dédaigneusement  qualifié,  dans 
un  article  du  Moniteur  qu'on  croit  son  œuvre 
personnelle,  et  lors  de  l'avance  de  Masséna 
contre  les  lignes  de  Torrès-Védras,  de  «  général 
de  cipayes  ». 

On  n'a  sans  doute  vu,  où  Taide-major 
découvre  une  arrière-pensée  et  un  piège  tendu 
à  son  colonel,  que  la  curiosité,  le  désir  de 
savoir  ordinaire  à  Napoléon. 

«  L'incident  de  la  croix  de  Vitoria  fut  fort 
discuté  et  provoqua  de  nombreuses  réflexions. 
Mais,  en  vérité,  n'était-il  pas  bien  naturel,  le  geste 
de  l'Empereur  lâchant  cette  croix,  commémo- 
rative  d'une  bataille  qui,  outre  ses  conséquences 
en  Espagne,  acheva,  dans  une  heure  grave,  de 
décider  l'Autriche  à  se  tourner  contre  lui.  » 

Et  Henry  termine  par  une  phrase  d'apparente 
pitié,  —  de  triomphe,  en  réalité,  car  on  y  seul 
sourdre  l'orgueil  de  l'Anglais  enfin  victorieux  et 
maître  du  grand  adversaire  : 

«  Pauvre  homme  !  après  tout.  Quel  change- 
ment de  fortune  I  Naguère  sur  un  trône,  aux 
Tuileries,  entouré  des  héros  de  Marengo  et 
d'Austerlitz.  Maintenant 'prisonnier  au  milieu 
d'autres  soldats,  décorés  de  médailles  ga^ 
gnées  sur  ses  armées  !  » 


CHAPITRE  IV 


l'ennui    a     SAINTE-HÉLÈNE 


Sainte-Hélène  était  une  terre  d'ennui. 

Dix  ans  avant  la  captivité  de  Napoléon,  dans 
un  livre  paru  à  Londres  en  1805,  un  voyageur 
remarquait  :  «  Bien  peu  des  habitants  de  cette 
île  semblent  s'y  plaire.  Chose  singulière,  même 
ceux  d'entre  eux  qui  y  sont  nés  vous  parlent, 
avec  émotion,  de  leur  désir  de  retourner  au 
pays.  Ils  veulent  dire...  en  Angleterre.  » 

Retourner  au  pays!  Togo  homel  Les  deux 
expressions  se  traduisent  Tune  par  l'autre. 
L'anglaise,  néanmoins,  a  plus  de  force  et  plus 
d'étendue  que  la  française,  évoque  des  images 
chères  en  plus  grand  nombre  et  les  précise 
davantage.  Elle  exprime  l'envie  de  revoir,  non 
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pas  seulement,  d'une  manière  vague  et  générale, 
la  contrée  d'origine,  mais  encore  telle  ville  ou 
tel  village  particulier,  tel  clocher,  un  coin  de 
rue,  le  toit  paternel,  le  foyer,  les  vieux  parents 
blanchis.  Trois  mots  contiennent  tout  cela.  Et 
ces  mots,  d'aspiration  si  tendre,  et  d'un  sens  à 
la  fois  si  large  et  si  bien  défini,  des  gens  ayant 
maison  et  famille  à  Sainte-Hélène  les  soupi- 
raient, en  regardant  vers  une  partie  du  monde 
dont  ils  ne  connaissaient  presque  rien,  ni  les 
êtres,  ni  les  choses,  où  ils  n'avaient  la  plupart 
aucun  intérêt,  aucune  afCection,  et  se  seraient 
trouvés  de  parfaits  étrangers.  Pourquoi?  Parce 
que,  sur  leur  rocher,  même  après  plusieurs 
générations  d'indigénat,  ils  se  considéraient 
comme  en  exil  ;  parce  que,  se  refusant  à  voir 
une  patrie  dans  leur  île,  isolée  et  désolée,  ils 
en  cherchaient  une  ailleurs. 

Une  mer  ininterrompue  et  vide  jusqu'à  des 
distances  énormes  les  entourait  :  240  Ueues  les 
séparaient  de  l'Ascension,  un  autre  roc  ; 
475  lieues  du  rivage  africain  le  plus  voisin, 
725  du  continent  d'Amérique.  De  Sainte-Hé- 
lène en  Angleterre,  on  comptait  2.000  lieues 
environ,  et  l'on  pourrait  presque  dire  qu'il  en 
fallait  compter  le  double  en  sens  inverse,  d'An- 
gleterre à  Sainte-Hélène,  avant  l'emploi  de  la 
vapeur  pour  les  communications  maritimes. 
Les  voiliers  qui,  d'Europe,  voulaient  gagner  le 
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petit  port  de  Jamestown,  devaient,  en  effet, 
partir  de  TEquateur,  où  Talizé  du  sud-est  com 
mençait  à  régner  et  s'opposait  au  progrès  en 
ligne  directe,  tendre  vers  leur  but  par  un  dé- 
tour et  décrire  comme  un  immense  cercle.  Ils 
longeaient  un  moment  la  côte  du  Brésil,  allaient 
relever  les  îlots  de  Martin-Vaz  et  la  Trinidad, 
puis,  inclinant  légèrement  à  Test,  continuaient 
à  descendre  dans  l'Atlantique  austral,  jusqu'au 
32^  parallèle.  De  cette  latitude,  —  celle  du  cap 
de  Bonne-Espérance,  à  trois  degrés  près,  alors 
que  Sainte-Hélène  est  située  entre  le  15^  et  le 
16e  parallèle,  —  ils  remontaient  obliquement 
au  nord,  arrivaient  enfin,  après  deux  mois  de 
navigation  totale,  au  vent  de  l'Ile,  et  n'avaient 
plus  qu'à  se  laisser  porter  sur  elle.  Mais  par- 
fois, racontent  les  vieux  livres  de  voyage,  ils  la 
manquaient,  la  dépassaient  à  cause  de  sa  peti- 
tesse au  milieu  des  flots,  et  des  brumes  qui,  la 
voilant,  la  faisaient  prendre  de  loin  par  les 
vigies  pour  quelque  nuage  bas  posé  au  bord 
de  l'horizon  ;  auquel  cas,  l'alizé  ne  permettant 
pas  de  revenir  en  arrière,  les  capitaines,  fu- 
rieux et  désolés,  sacrant  et  pleurant  presque, 
devaient,  ou  bien  renoncer  à  l'idée  de  jeter 
Tancre  à  Jamestown,  ou  bien  retourner  aux 
environs  de  l'Equateur  et  recommencer  le  labo- 
rieux circuit. 

Découverte  en  1502,  d'abord  aux  Portugais, 
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puis  aux  Hollandais,  et  deux  fois  abandonnée, 
Sainte-Hélène  appartenait  depuis  un  siècle  et 
demi  à  la  compagnie  anglaise  des  Indes  orien- 
tales, lorsque  Napoléon  y  subit  son  exil.  Tem- 
porairement placée,  à  cette  occasion,  sous  le 
contrôle  direct  du  gouvernement  britannique, 
elle  n'est  devenue  colonie  de  la  couronne  qu'en 
1836. 

Sans  le  régime  des  vents  particulier  à 
l'Atlantique  austral  et  aussi  la  pauvreté  de  ses 
ressources  naturelles,  File  eût  été  une  très  pré- 
cieuse possession.  Sa  situation  la  désignait 
comme  port  d'étape  pour  les  vaisseaux  de  la 
célèbre  compagnie,  toujours  occupés  à  con- 
tourner l'Afrique,  toujours  à  la  voile  sur  la 
grande  route  d'Europe  en  Extrême-Orient  par 
le  cap  de  Bonne-Espérance.  Ils  ne  pouvaient 
malheureusement,  les  souffles  contraires  les 
en  détournant  trop,  toucher  à  Jamestown  en 
se  rendant  en  Asie.  L'alizé  du  sud-est  les  y 
amenait  seulement  au  retour.  Ils  y  prenaient 
de  Teau.  En  plus  de  Teau,  Sainte-Hélène  ne 
leur  offrait  guère  d'autres  rafraîchissements 
que  du  cresson,  des  pommes  de  terre  et  des 
ignames.  Loin  qu'elle  fût  capable,  en  effet,  d'ap- 
provisionner les  navires,  c'étaient  les  navires 
qui  devaient  lui  apporter  des  vivres.  Toute  la 
farine  dont  elle  faisait  son  pain  venait  d'Angle- 
terre ou  du  Gap  ;  du  Gap  encore,  de  la  côte  por- 
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tugaise  de  TAngola,  ou  du  Brésil,  presque  toute 
sa  viande  de  boucherie.  Si  l'on  voyait  dans 
riie  quelques  moutons  et  quelques  vaches  ton- 
dre l'herbe  de  quelques  prairies,  en  général  ces 
bêtes  arrivaient  d'outre-mer,  et,  sitôt  reposées 
des  fatigues'  d'une  longue  traversée,  on  les 
abattait.  Des  chèvres,  des  porcs  et  de  la  mau- 
vaise volaille  représentaient  à  peu  près  tout 
l'élevage  indigène. 

D'une  valeur  incomplète  comme  lieu  de 
relâche,  et  de  valeur  pour  ainsi  dire  nulle 
comme  place  de  ravitaillement,  Sainte-Hélène 
constituait  surtout  une  citadelle  maritime, 
sous  laquelle  les  vaisseaux  delà  Compagnie  des 
Indes  trouvaient,  en  temps  de  guerre,  un 
refuge  contre  les  corsaires  et  les  flottes 
ennemies.  Ses  falaises  cyclopéennes  la  rendaient 
déjà  forte.  L'art  des  ingénieurs  avait  encore 
surmonté  le  rempart  naturel  de  maçonneries, 
casemate  les  gradins  de  basalte,  multiplié 
durant  une  centaine  d'années  les  parapets,  les 
redoutes  et  les  batteries.  Aussi  le  comte  de 
Montholon  constatait-il,  à  son  arrivée  devant 
Jamestown  :  «  De  quelque  côté,  à  quelque 
hauteur  que  se  porte  le  regard,  on  ne  voit  que 
rangées  de  canons  et  noires  murailles,  j  Et 
quand  l'amiral  Cockburn,  débarquant  du 
Northumherland  avec  Napoléon,  visita  les 
défenses  'de    l'Ile,    il  y  trouva    quatre     cents 


l'ennui   a   SAINTE-HÉLÈNE  l4l 

bouches  à  feu  braquées  sur  tous  les  points  de 
'océan. 

Par  mesure  de  précaution  extrême,  dans  les 
premiers  mois  de  la  Captivité,  les  Anglais  occu- 
pèrent TAscension.  A  cause  de  sa  proximité 
—  relative  —  de  l'île  d'exil,  ils  craignaient 
qu'un  coup  de  main  ne  s'y  organisât  pour 
délivrer  l'Empereur.  Le  misérable  roc.  complè- 
tement stérile,  où  l'eau  même  est  un  luxe,  a 
depuis  lors  une  garnison  et  des  bastions.  Mais 
le  gouvernement  britannique  ne  le  considère 
pas  comme  une  terre.  L'Ascension  dépend  de 
l'Amirauté.  Un  capitaine  de  la  marine  y 
commande  ;  on  l'administre,  on  la  ravitaille,  on 
la  fournit  de  rations  comme  un  vaisseau  de 
guerre,  un  vaisseau  toujours  à  l'ancre  au 
milieu  de  l'Atlantique.  On  l'appelle  la  frégate  de 
pierre.  Sainte-Hélène  était  quelque  chose  de 
semblable  :  une  sorte  de  grand  navire  armé 
aussi,  pauvrement  approvisionné,  éternellement 
immobile,  aux  côtés  duquel  venaient,  en 
passant  et  trop  rarement,  s'amarrer  les  vrais 
navires,  ceux  qui  avaient  le  pouvoir  de  fendre 
l'océan  et  la  joie  de  parcourir  le  monde. 

L'isolement  de  l'île,  son  éloignement  des 
continents  et  son  indigence  font  comprendre 
l'humeur  nostalgique  de  ses  habitants.  Qu'on 
songe  enfin  à  cette  autre  tristesse  :  sa  nature 
farouche,   son    aspect    tourmenté.     Qu'on    se 
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représente,  sur  une  surface  à  peine  supérieure 
à  celle  de  Paris,  un  système  montagneux  d'une 
exagération  telle,  qu'il  pourrait  ailleurs,  moins 
tassé,  moins  ramassé,  abaissé  et  déployé, 
couvrir  presque  une  province.  Une  terre  que 
des  chaînons  sillonnent  et  divisent  à  l'infini, 
une  terre  toute  en  relief,  toute  en  crêtes  et  en 
ravins,  voilà  Sainte-Hélène  !  Elle  en  paraît 
encore  plus  petite.  On  y  a  partout  le  sentiment 
de  l'étroit,  du  resserré.  Sauf  quatre  ou  cinq 
plateaux,  nuls  espaces  de  quelque  largeur. 
Toujours  des  lignes  de  faîte  minces,  en  arête, 
ou  bien  des  tranchées  où  l'horizon  manque,  où 
l'on  se  trouve  comme  emmuré. 

On  se  lasse  vite,  lorsqu'on  le  connaît,  de 
parcourir  un  sol  si  mouvementé,  et  d'un  carac- 
tère néanmoins  si  uniforme.  Les  quinze  cents 
habitants  de  Jamestown  ne  quittaient  guère  la 
gorge  où  ils  végétaient.  Gravir  les  rampes 
ardues,  qui,  montant  de  chaque  côté  du  bourg, 
conduisaient  dans  l'intérieur  de  l'île,  leur  sem- 
blait chose  presque  aussi  fatigante  et  les  tentait 
moins  qu'un  voyage  en  Angleterre.  Les  faibles 
groupes  de  population  établis  en  dehors  du 
chef-lieu,  —  treize  cents  âmes  environ,  —  d'ordi- 
naire blottis,  afin  d'éviter  l'alizé,  au  creux  de 
vallons  ne  communiquant  entre  eux  que  par 
des  sentiers  de  chèvres,  restaient  également 
sédentaires,  et  vivaient,  à  peu  près  ignorants 
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les  uns  des  autres,  d'une  vie  encore  plus 
torpide,  plus  indifférente  et  plus  morne. 

Sans  attraits  pour  les  Yamstocks,  —  ainsi 
qu'on  appelait  plaisamment  les  natifs,  du  nom 
d'une  de  leurs  principales  ressources  alimen- 
taireSj  la  racine  d'igname,  —  Sainte-Hélène 
ne  pouvait  manquer  de  paraître  un  détestable 
séjour  à  des  résidants  ;  et  d'abord  aux  officiers, 
qui,  de  1815  à  1821,  s'y  succédèrent  en  garnison 
à  l'occasion  delà  captivité  de  Napoléon.  Durant 
les  guerres  récentes  j  la  plupart  de  ces  officiers 
venaient  dç  voir  l'Egypte,  Naples,  la  Sicile, 
l'Espagne  ;  certains,  comme  Henry,  connais- 
saient rinde.  Après  le  clair  rivage  méditer- 
ranéen, après  surtout  là  terre  couverte  de 
multitudes  et  de  merveilles  où  se  dresse  l'Hima- 
laya, où  le  Gange  reflète  les  pagodes  et  les 
palais  démesurés,  où  la  lande  s'appelle  la 
jungle,  la  terre  éblouissante  des  Golconde,  des 
rajahs  et  des  bayadères,  quel  changement  de  se 
trouver  dans  une  petite  île  perdue,  longue  de 
quatre  lieues  et  large  de  trois,  pauvre  et 
sombre,  à  peine  peuplée  ! 

Le  plus  ordinaire  passe-temps  d'Henry  et  de 
ses  compagnons,  en  dehors  du-  service,  était 
maintenant  celui  de  tous  les  malheureux  con- 
damnés à  vivre  sur  un  rocher.  Du  haut  du  pla- 
teau trop  souvent  brumeux  qui  portait 
Deadwood  et  Longwood,  les  jours  où  l'air  res- 
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tait  pur,  ils  contemplaient  mélancoliquement 
la  mer,  épiaient  pendant  des  heures  l'appari- 
tion d'une  voile  à  l'horizon.  Les  vaisseaux  de 
la  Compagnie  des  Indes  avaient  seuls  conservé 
le  droit  d'aborder  à  Sainte-Hélène,  devenue 
prison  d'Etat,  mais  d'autres  navire sosaient 
parfois  en  approcher,  dont  les  marins  et  les  pas- 
sagers espéraient  forcer  les  consignes,  et  visi- 
ter la  demeure  de  Napoléon. 

«  Nous  nous  amusions,  dit  l'aide-major  du 
66%  à  deviner  de  loin  les  ruses  imaginées  par 
les  capitaines.  Afin  d'être  autorisés  à  relâcher 
à  Jamestown,  ils  défonçaient  leurs  barils  d'eau 
douce,  simulaient  des  avaries,  ou  bien  expéri- 
mentaient sur  le  commandant  du  croiseur  de 
surveillance  l'effet  de  quelque  lamentable 
récit.  » 

Les  officiers  essayaient  aussi  de  ces  deux  dis- 
tractions :  la  pêche  et  la  chasse.  Un  triste  acci- 
dent les  dégoûta  de  la  pêche  :  «  Un  soir  du 
mois  de  décembre  1817,  raconte  encore  Henry, 
les  lieutenants  Davy  et  Mac  Dougall,  de  mon 
régiment,  me  proposèrent  d'aller  le  lendemain, 
de  grand  matin,  prendre  du  poisson  à  un 
endroit  situé  au  sud-est  de  l'Ile.  Le  temps 
était  beau.  La  journée  s'annonça  claire  et 
calme,  à  l'aube.  Je  me  réveillai  à  l'heure  con- 
venue, mais  une  insurmontable  envie  de  dor- 
mir me  reprit  aussitôt.    Homme  de  parole  et 
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très  exact  d'habitude  en  pareille  occurrence,  je 
refusai  de  sortir  du  lit  quand  mes  camarades 
vinrent  frapper  à  ma  fenêtre. 

«Unpeu  après  lepetitdéjeunerjemontai  ache- 
vai et  descendis  à  Jamestown.  J'y  arrivais  à  peine, 
qu'un  soldat  accourut  du  poste  des  signaux  me 
remettre  une  dépêche.  Elle  contenait  l'ordre  de 
rentrer  au  camp  en  toute  hâte.  Sur  la  roche  où 
ils  péchaient,  tranquillement  assis  et  se  croyant 
en  sûreté  à  vingt  pieds  au  dessus  de  l'eau,  une 
vague  monstrueuse  venait  d'assaillir  et  d'em- 
porter mes  deux  amis.  Je  devais  me  joindre  aux 
détachements  envoyés  à  leur  recherche,  pour 
le  cas  bien  improbable  où  des  secours  médi- 
caux seraient  encore  utiles. 

«  Pauvres  garçons  !  on  ne  les  retrouva 
jamais.  Un  domestique,  qui  les  accompagnait 
et  que  la  vague  n'atteignit  pas,  tendit  une  ligne 
à  Davy,  au  moment  de  la  catastrophe.  Mais 
Mac  Dougall  avait  une  jeune  femme  ;  il  ne 
savait  pas  nager.  Le  brave  et  généreux  Davy 
lui  cria  :  «  Prenez,  Mac  Dougall,  prenez  !  Moi, 
je  sais  nager.  »  Mac  Dougall  saisit  trop  vive- 
ment la  canne,  dont  le  bout  mince  se  brisa.  La 
mer  l'engloutit  aussitôt.  Et  soudain,  à  son  tour, 
Davy  disparut,  d'une  manière  inexplicable... 
peut-être  entraîné  par  un  requin...  » 

La  chasse  n'occasionnait  pas  de  si  tragiques 
aventures.  C'était  seulement  un  sport  ardu  et 
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de  peu  de  profit.  Henry  parle  de  chèvres 
retournées  à  l'état  de  nature  sur  les  pentes  de 
la  Barn,  aussi  difficiles  à  poursuivre  là  que  le 
chamois  dans  les  Alpes.  Un  lapin  dé  garenne, 
fréquemment  noir,  abondait  aux  environs  du 
Pic  de  Diane  ;  sa  chair  est  malheureusement 
médiocre.  Sainte-Hélène  possède  encore  quel- 
que gibier  de  plume  :  une  espèce  particulière 
de  ramiers,  aU  plumage  d'un  léger  gris  bleu, 
des  perdrix  à  pattes  rouges  et  des  faisans.  Elle 
possédait  même,  au  temps  de  Napoléon,  de 
magnifiques  paons  sauvages,  qu'on  n'y  voit  plus 
aujourd'hui.  Le  gouverneur  se  réservait  les  per»- 
drix  et  les  faisans,  les  paons  hantaient  des 
sommets  abrupts,  et  le  mouvement  du  sol,  en 
général,  rendait  assez  malaisé  de  tirer  les 
ramiers.  Ces  oiseaux  franchissaient-ils  un  ravin 
large  de  cent  mètres,  lorsqu'on  les  visait,  il  fal- 
lait, pour  les  approcher  de  nouveau,  faire  un 
chemin  décuple,  descendre  et  remonter  un  kilo- 
mètre de  sentiers  sinueux. 

Aussitôt  leur  arrivée  à  Sainte^Hélène,  les  offi- 
ciers du  66*"  avaient  organisé  des  bals  et  des 
courses. 

Les  bals,  mensuels,  ne  durèrent  pas,  faute 
de  danseuses.  Les  jeunes  filles  de  l'Ile  y  vinrent 
trois 'OU  quatre  fois,  dans  l'espérance  d'y  être 
remarquées,  puis  cessèrent  d'y  paraître. 

Les  courses  réussirent  mieux.  Mais  c'étaient 
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(les  fêtes  médiocres,  qui  ne  se  donnaient  que 
deux  fois  l'an,  avec  de  laids  petits  clievaux  du 
Cap,  sur  un  étroit  hippodrome  voisin  du  camp. 
On  pourrait  les  passer  sous  silence,  si,  à  pro- 
pos de  la  première,  celle  de  septembre  1817, 
Henry  ne  relatait  l'incident  suivant  :  «  A  un 
moment  où  la  piste  devait  rester  libre,  un 
piqueur  de  Napoléon,  Archambault,  pris  de 
boisson,  éprouva  le  besoin  de  s'y  lancer  au 
galop.  Un  de  nos  commissaires  se  mit  à  sa 
poursuite,  et,  ne  sachant  pas  sa  quahté,  le 
chassa  à  grands  coups  de  fouet.  La  scène  eut 
de  loin  pour  témoin  un  personnage  armé  d'une 
lunette^  l'Empereur,  assis  sur  un  banc  près  de 
sa  maison. 

«  Une  inquiétude  vint  à  tout  le  monde  : 
peut-être  le  maître  allait-il  regarder  comme 
une  insulte  personnelle  la  correction  infligée  au 
valet?  Nous  jugions  mal  Napoléon.  Je  sus  le 
lendemain  par  O'Meara  qu'il  avait  applaudi  aux 
coups  de  fouet,  et  qu'ayant  mandé  Archam- 
bault en  sa  présence,  il  Tavait  réprimandé  ver- 
tement et  cinglé  à  son  tour  d'un  certain  nom- 
bre de  f...  bête!  » 

Dans  rénumération  des  plaisirs  de  Sainte- 
Hélène,  Henry  mentionne  encore  des  représen- 
tations théâtrales  sur  une  scène  minuscule,  à 
Jamestown,  et  les  diners  du  mess.  Les  repré- 
sentations, d^es  à  des  amateurs,  étaient  rares, 
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mais  le  mess  voyait  assez  fréquemment  des  dî- 
ners d'une  gaieté  bruyante,  que  les  officiers  de 
Deadwood  offraient  à  ceux  de  Jamestown  ou  à 
leurs  camarades  de  la  flotte.  On  y  buvait  fort 
et  sec,  et  sans  doute  le  capitaine  Nicol  dé- 
guisait-il un  peu  la  vérité,  en  affirmant  à  Napo- 
léon qu'on  ne   s'y  grisait  pas. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  enfin,  les  sa- 
lons de  Plantation  s'ouvraient  à  la  centaine 
de  privilégiés  —  militaires,  fonctionnaires  ci- 
vils, habitants  et  résidants  notables  —  qui 
composaient  la  petite  société  de  l'ile.  «  On  a 
fait  toutes  sortes  de  reproches  à  Hudson  Lowe, 
dit  Henry,  on  n'a  pas  pu  lui  faire  celui 
d'avarice.  »  11  faut  le  reconnaître,  en  effet,  le 
gouverneur  recevait  volontiers  et  bien.  Peut- 
être  était-ce  chez  lui  simple  calcul,  pure  poli- 
tique? Détesté  de  ses  compatriotes  presque  au- 
tant que  des  Français  de  Longwood,  il  redoutait 
continuellement  d'être  rappelé  à  Londres,  pour 
trop  d'impopularité.  Une  table  libérale,  un  large 
accueil  pouvaient  sembler,  à  son  jugeme.nt,  un 
moyen  d'apaiser  les  inimitiés  qu'excitaient  son 
esprit  tracassier  et  son  incurable  manie  d'es- 
pionnage. 

Peut-être  encore,,  en  se  montrant  de  mœurs 
hospitalières,  ne  faisait-il  qu'obéir  à  une  in- 
fluence domestique  ! 

Lady  Lowe  avait  des  goûts  mondains. 
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A  la  fin  de  1817,  la  compagne  du  gouver- 
neur est  une  femme  de  trente-huit  ans, 
d'apparence  plus  jeune  que  son  âge.  Une 
phrase  discrète  d'Henry  semble  indiquer  que 
de  corps  elle  laisse  beaucoup  à  désirer,  mais 
ses  traits  sont  avenants,  ses  yeux  spirituels  et 
rieurs,  ses  cheveux  d'un  brun  lustré,  opulents  ; 
on  lui  trouve  aussi  le  cou  joli,  de  beaux  bras, 
la  peau  fine  et  blanche.  Douée  d'un  rare  talent 
de  causerie,  «  commère  par  excellence  »,  dit 
Sturmer,  expansive  et  liante  au  point  de  paraî- 
tre légèrement  coquette,  elle  plaît  autant  que 
déplaît  le  chevalier  à  la  triste  figure,  l'homme 
taciturne,  jaune,  maigre  et  sans  grâce  qu'est 
son  mari.  Tous  les  familiers  de  Plantation 
House,  lorsqu'on  leur  demande  leur  opinion 
sur  HudsonLowe,  répondent  comme  le  docteur 
Warden  à  l'Empereur,  avec  une  circonspec- 
tion mêlée  de  malice  :  «  J'aime  mieux  lady 
Lowe.  )) 

Elle  sait  rendre  supportables  des  réceptions  où 
le  maître  de  la  maison  apporte  un  air  compassé 
et  des  formes  froides,  animer  la  société  qu'il 
glace,  dérider  et  disposer  à  la  conversation  des 
invités  qu'il  intimide  et  qu'il  ennuie. 

Agréable  dans  son  salon,  elle  met  encore  par 
ses  sorties,  les  excursions  et  les  pique-nique 
qu'elle  organise,  un  peu  de  vie  et  d'imprévu 
dans  l'île. 

i3.. 
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Elle  a  fait  venir  d*Angleterre  un  phaéton  et 
quatre  poneys  de  prix,  d'un  noir  de  jais.  D'or- 
dinaire vêtue  de  somptueux  corsages  ouverts 
sur  la  poitrine  et  coiffée  d'un  chapeau  de  castor 
à  longues  plumes,  accompagnée  d'une  de  ses 
filles,  suivie  d'une  cavalcade  de  dames  et  d'of- 
ficiers, elle  conduit  elle-même  l'élégant  atte- 
lage, parcourt  à  grandes  guides  les  deux  ou 
trois  routes  carrossables  de  Sainte-Hélène,  et  se 
donne,  à  certains  jours,  le  plaisir  d'une  entrée 
sensationnelle  à  Jamestown. 

Habitués  au  char  à  bœufs  où  le  précédent 
gouverneur,  le  colonel  Wilks,  promenait  pa- 
triarcalement  sa  famille,  n'ayant  jamais  vu  que 
ce  véhicule  primitif  et  la  vieille  calèche  dont  le 
gouvernement  britannique  a  gratifié  l'Empe- 
reur, les  Yamstocks  écarquillent  les  yeux, 
s'ébahissent  au  passage  de  lady  Lowe. 

C'est  la  reine  de  l'île. 

Reine  par  la  séduction  qu'elle  exerce  ;  reine 
aussi,  et  davantage,  par  la  crainte  qu'inspire 
son  mari.  Celui-ci  n'est-il  pas,  à  l'occasion  de 
la  détention  du  général  Bonaparte,  investi  de 
pouvoirs  extraordinaires,  non  seulement  sur 
les  Français  de  Longwpod,  mais  encore  vis-à- 
vis  de  ses  propres  compatriotes,  qu'il  peut  ex- 
pulser, emprisonner,  voire  faire  pendre  ou 
fusiller,  presque  sans  jugement?  Naturellement, 
elle  partage  le  prestige  inquiétant  de  tant  d'au- 
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torité.  Autant  par  politique  que  pour  ses  agré- 
ments, les  militaires  et  les  fonctionnaires  la 
couitisent,  la  flattent,  sont  à  ses  ordres.  Hud- 
son  Lowe,  on  le  sait,  désire  qu'on  témoigne  à 
sa  femme  les  plus  grands  égards,  les  attentions 
les  plus  délicates.  11  veut  qu'on  fasse  tout  ce 
qui  peut  lui  plaire,  il  n'admet  pas  qu'on  fasse 
rien  qui  puisse  lui  déplaire. 

Un  dimanche,  elle  est  descendue  à  Jamestown. 
Comme  de  coutume,  elle  se  rend  au  château, 
un  vieil  édifice  où  le  gouverneur  a  sa  résidence 
de  ville  et  des  bureaux.  Elle  souffre  de  quelque 
indisposition  légère,  d'une  névralgie  ou  d'une 
migraine.  On  sonne  un  office  à  l'église  du  bourg; 
les  cloches,  déclare-t-elle,  l'importunent,  l'éner- 
vent.  Hudson  Lowe,  qui  se  trouve  là,  envoie 
dire  au  pasteur  Vernon  de  les  faire  taire. 
Bientôt  après,  la  malade^  se  sentant  mieux,  lève 
la  consigne  par  un  mot,  mais  néglige  d'en 
avertir  son  mari.  Les  cloches  reprennent.  Le 
gouverneur  les  entend,  entre  en  furie,  saisit 
une  plume  et  demande  au  ministre  «  quelle 
est  la  personne  assez  stupide,  assez  outrecui- 
dante, assez  insolente  pour  oser  infirmer  un 
ordre  qu'il  a  donné.  »  Le  pasteur  Vernon, 
blessé ,  répond  laconiquement  :  «  Lady 
Lowe.  » 

Une  autre  fois  que  la  dame  de  Plantation  est 
encore    venue    à    Jamestown,    elle  manifeste 
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l'envie  de  voir  un  simulacre  de  combat  naval. 
L'adjudantrgénéral  Thomas  Beade,  qui  raccom- 
pagne, s'abouche  avec  le  capitaine  Wanchope, 
commandant  de  la  frégate  V Eurydice,  mouillée 
en  rade.  A  dix  heures  du  soir,  VEurydice 
s'éclaire  de  feux  de  bengale,  envoie  au  ciel  une 
gerbe  de  fusées  multicolores,  puis  entame  une 
vigoureuse  canonnade,  à  laquelle  répond  un 
brick  placé  à  quelque  distance.  Les  échos  de  la 
gorge  où  dort  déjà  le  bourg  décuplent  les 
salves.  Les  habitants,  réveillés,  croient  à  une 
vraie  bataille,  à  l'attaque  subite  d'un  ennemi, 
et,  quittant  leurs  lits,  s'enfuient  à  demi-vêtus 
dans  l'intérieur  de  Tile.  Non  moins  surpris  et 
non  moins  alarmé  l'amiral  Plampin,  qui  loge 
aux  Briars  et  qu'on  n'a  pas  consulté.  L'idée 
lui  vient  que  des  flibustiers  américains  veulent 
délivrer  Bonaparte.  Il  fait  monter  à  cheval  son 
officier  d'ordonnance  et  le  lance  au  galop  sur  la 
pente  raide  qui  descend  à  Jamestown  ;  lui- 
même  se  coiffe  de  son  claque  à  plumes  et  ceint 
son  épée.  Pendant  qu'il  se  prépare  à  repousser  les 
Yankees,  lady  Lowe  et  sa  compagnie,  en  joie 
et  se  moquant  de  tant  d'émoi,  regagnent  tran- 
quillement Plantation. 

Cinq  ou  six  personnages  allongent  un  peu, 
de  gestes  risibles,  la  courte  liste  des  amusements 
de  Sainte-Hélène.  L'amiral  Plampin  est  un  de 
ces  personnages. 
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Il  remplaçait  sir  Pulteney  Maicolm  à  la  tête 
de  la  station  navale. 

Maicolm  avait  la  figure  belle,  des  manières 
de  gentilhomme,  une  nature  généreuse.  Rou- 
geaud, trapu,  velu,  Plampin  possédait  juste  la 
distinction  d'un  gabier,  avec  une  âme  aussi 
commune. 

Il  détestait  l'Empereur. 

Après  la  Captivité,  il  disait  n'avoir  jamais 
manqué  au  respect  et  aux  égards  qu'un  haut 
officier  de  la  marine  britannique  devait  au  pri- 
sonnier de  Sainte-Hélène.  Mais,  ajoutait-il, 
dévoilant  son  sentiment  intime  et  montrant  sa 
sotte  ignorance,  un  souvenir  l'empêchait  de 
plaindre  Napoléon  ;  il  se  rappelait,  chaque  fois 
qu'il  le  voyait,  que  cet  homme  s'était  fait 
gloire,  dans  une  lettre  adressée  à  la  Conven- 
tion et  signée  Brutus  Bonaparte,  du  mas- 
sacre à  coups  de  canon,  surlaplace  d'Armes 
de  Toulon,  d'un  millier  de  femmes  et  d'en- 
fants ! 

((  Il  y  avait,  racontait-il  encore,  beaucoup 
d'affectation  et  d'étude  dans  la  façon  dont  l'hôte 
de  Longwood  donnait  audience.  Il  se  plaçait 
d'ordinaire  à  quelques  pas  d'une  feuêtre,  le  dos 
au  jour,  imposant  au  visiteur  la  gêne  de  subir 
son  examen  en  pleine  lumière,  et  le  détaillant 
des  pieds  à  la  tête.  Il  tenait  toujours  un  immense 
chapeau  à  trois  cornes  sous  le  bras  gauche. 
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comme  s'il  rentrait  d'une  promenade  ou  se 
préparait  à  sortir.  Ce  chapeau  contribuait  à  son 
maintien.  De  même  une  tabatière,  à  laquelle  il 
puisait  fréquemment  et  dont  il  occupait  sa  main 
droite.  » 

Autrement  dit,  Plampin,  conscient  de  sa  vul- 
garité et  embarrassé  de  manières,  s'était  senti 
mal  à  l'aise  devant  Napoléon.  A  s'en  rapporter 
à  ses  divagations  ultérieures,  on  pourrait  croire 
qu'il  fut  souvent  reçu  à  Longwood  ;  durant 
un  commandement  de  trois  ans,  il  ne  vit  qu'une 
fois  l'Empereur,  une  seule,  quand  il  prit  la 
succession  de  sir  Pulteney  Malcolm.  Il  parut 
naturellement  un  pauvre  personnage  à  celui 
qui  jugeait  les  hommes  d'un  coup  d'œil,  s'en 
aperçut...  et  ne  le  pardonna  jamais  au  général 
Bonaparte. 

Son  ressentiment  se  montra  par  des  actes, 
dans  des  circonstances  d'importance,  qu'on 
verra.  Il  se  manifestait,  à  n'importe  quel  sujet, 
par  des  propos  imbéciles  et  grossiers. 

Le  21  septembre  1817,  un  tremblement  de 
terre  secoua  le  sol  volcanique  de  l'ile  d'exil. 
Un  peu  après  dix  heures  du  soir,  les  habitants 
perçurent  trois  chocs  rapides,  on  entendit 
comme  trois  roulements  de  tonnerre.  Napo- 
léon, déjà  couché,  ne  se  rendit  pas  compte 
d'abord  du  phénomène  et  s'imagina  que  le 
vaisseau  amiral  le  Conqueror,  ayant  pris  feu 
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en  rado,  venait  de  sauter.  Il  le  dit  au  docteur 
O'Mearale  lendemain  ;  on  le  rapporta  à  Plam- 
pin  :  «  Parbleu  !  s'exclama  ce  dernier,  il  a  sup- 
posé la  chose  parce  qu'il  la  souhaite^  la 
canaille  !  » 

Ce  fin  psychologue,  appréhendant  l'ennui  de 
Saint-Hélène,  avait  embarqué  à  Portsmouth, 
débarqué  à  Jamer?town,  puis  installé  auxBriars, 
une  jeune  personne  dont  le  physique  agréable 
et  les  dix-huit  ou  vingt  printemps  tenaient  en 
belle  humeur  ses  soixante  ans.  De  cette  pré- 
caution, son  officier  d'ordonnance  et  plusieurs 
midshipmen  se  félicitaient  tous  les  jours  avec 
lui  ;  mais  elle  lui  occasionna,  au  début,  quelques 
difficultés. 

Bien  que  petite,  l'Ile  possédait  deux  clergy- 
men  :  le  révérend  Vernon,  doux,  tolérant,  et  le 
révérend  Boys,  un  de  ces  ministres  farouches 
qui  surveillent  la  vie  privée  de  leurs  ouailles  et 
dénoncent  ef  fustigent  le  vice  en  chaire,  où 
qu'ils  le  découvrent.  Ce  n'est  pas  à  celui-ci 
qu'il  eût  fallu  demander  de  faire  taire  ses  clo- 
ches ;  on  s'estimait  heureux  lorsqu'il  faisait  taire 
seulement  sa  vertueuse  véhémence.  Deux  mois 
après  la  mort  de  Napoléon,  indigné  peut-être 
de  certains  détails  de  la  Captivité,  il  apostrophait 
ainsi  Hudson  Lowe  et  les  autorités  de  Sainte- 
Hélène,  qui  se  plaignirent  à  Londres  :  «  En 
vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  les  publicains  et 
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les  filles  publiques  entreront  au  royaume  des 
cieux  plutôt  que  vous  !  » 

On  pense  s'il  manqua  de  tonner  contre  le 
scandale  des  Briars.  Il  prêcha  qu'un  chef  de- 
vait l'exemple  des  bonnes  mœurs  à  ses  subor- 
donnés; que  la  première  condition  pour  bien 
conduire  une  escadre  était  de  bien  conduire  sa 
vie,  et  qu'on  ne  saurait  commander  des  hommes 
si  l'on  ne  sait  d'abord  commander  à  ses  passions. 
Il  représenta  la  maîtresse  de  l'amiral  comme 
une  créature  diabolique,  et  l'amiral  lui-même 
comme  un  malheureux  vieillard  possédé  du 
démon  de  la  luxure.  Il  parla  presque  de  l'exor- 
ciser. Bref,  il  ridiculisa  Plampin,  et  l'on  ne 
s'ennuya  certes  pas  ce  dimanche-là  dans  la 
petite  église  de  Jamestown.  D'un  autre  côté, 
lady  Lowe  et  son  entourage  féminin  se  décla- 
raient choqués,  affectaient  des  airs  dégoûtés. 
Un  instant,  il  fut  question  de  Texpulsioii  de  la 
jeune  dame  et  de  demander  le  rappel  en.  Angle- 
terre de  son  amant.  Mais  Hudson  Lowe  préféra 
l'indulgence. 

L'immoralité,  les  situations  équivoques  ne 
lui  déplaisaient  nullement,  lorsqu'elles  pou- 
vaient servir  ses  intérêts. 

En  veut-on  une  preuve  édifiante? 

En  1818  passa,  à  Sainte-Hélène,  un  individu 
auquel  Henry  consacre  quelques  lignes,  et  qui, 
plus  tard,  auteur  dramatique  et  pubUciste  en 
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divers  genres,  eut  à  Londres  une  demi-célébrité. 

Il  s'appelait  Théodore  Hook.  Sous  l'escorte 
d'un  capitaine,  il  regagnait  la  mère-patrie, 
s'acheminait  vers  une  cour  de  justice.  Trésorier 
à  l'ile  Maurice,  72.000  dollars  avaient  disparu 
de  sa  caisse.  Il  plaisantait  agréablement  sur  cet 
accident  :  ses  supérieurs,  disait-il,  lui  voulant 
du  bien,  venaient  de  lui  ordonner  le  tour  du 
Cap,  un  voyage  hygiénique  en  mer  «  pour  une 
maladie  du  coffre  ».  Il  prit  part,  avec  son  garde 
du  corps,  à  une  fête  organisée  à  Jamestown 
par  le  66^  et  qui  fut  suivie  d'un  souper.  D'une 
verve  intarissable  et  mime  désopilant,  il  im- 
provisait des  vers  drôles  sur  n'importe  quel 
sujet  donné  et  chantait  des  chansons  comiques. 
Toute  une  soirée^  toute  la  nuit,  raconte  Henry, 
il  tint  ses  hôtes  dans  un  fou  rire. 

A  la  rigueur,  on  peut  ne  pas  trop  s'étonner 
de  voir  de  pauvres  officiers,  en  quête  de  distrac- 
tions, accueillir  et  faire  asseoir  à  leur  table  un 
inculpé  ;  la  présence,  à  Sainte-Hélène,  d'une 
sorte  de  clown,  était  un  rare  événement.  Mais, 
ce  qui  a  lieu  de  surprendre  davantage,  c'est  que 
le  gouverneur  eut  des  rapports  avec  Théodore 
Hook  et  semble  même  l'avoir  reçu  à  Plantation. 
Il  lui  fournit  des  renseignements  sur  les  affaires 
de  l'ile.  A  son  arrivée  à  Londres,  l'alerte  per- 
sonnage s'empressa  de  pubher  un  petit  livre 
où  il  louait  le  confortable  et  les  égards  dont  on 
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entourait  le  général  Bonaparte,  et  représentait 
le  plateau  de  Longwood  comme  un  site  si  en- 
chanteur, que  plus  d'une  miss  se  mit  à  rêver 
d'y  être  aimée  dans  un  cottage.  Justement,  le 
Cabinet  britannique  éprouvait  quelque  ennui 
des  descriptions  beaucoup  moins  enthousiastes 
où  se  complaisaient  la  presse  libérale  et  l'oppo- 
sition. L'ex-trésorier  de  Maurice  comparut  de- 
vant un  tribunal,  fut  condamné  civilement  à 
restituer  les  soixante-douze  mille  dollars,  mais 
acquitté  au  criminel. 

Hudson  Lovs^e,  qui  sut  se  servir  de  Hook,  se 
garda  bien  de  se  priver  de  Plampin.  Le  chef  de 
la  station  navale,  à  Sainte-Hélène,  inférieur  en 
autorité  au  gouverneur,  se  trouvait  l'égaler  en 
grade  ;  chargé  uniquement  de  surveiller  la  mer 
autour  de  Tîle,  son  service  était,  pour  ainsi 
dire,  extérieur,  et,  d'ailleurs,  d'une  nature  qui 
échappait  à  la  compétence  d'un  lieutenant- 
général.  Cette  situation  lui  permettait  une 
grande  indépendance,  et  l'ombrageux  Hudson 
Lowe  avait  vu,  sans  pouvoir  l'empêcher,  sir 
Pulteney  Malcolm  adopter,  vis-à-vis  de  Napo- 
léon, une  attitude  différente  de  la  sienne.  Rien 
de  pareil  à  craindre  avec  un  homme  dans  la 
position  de  Plampin.  Le  sénile  amoureux  eut 
donc  licence  de  savourer  son  concubinage  des 
Briars.  11  resta  à  Sainte-Hélène,  discrédité, 
méprisé,  tenu^à  distance  par  lady  Low^e  et  sa 
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société,  n'ayant  plus  qu'une  apparence  de  di- 
rection sur  ses  officiers  et  ses  équipages,  amiral 
pour  rire  d'une  escadre  dont  une  femme,  à  son 
gré,  mobilisait  les  bateaux  et  faisait  partir  les 
canons. 

A  côté  de  ce  marin  sans  prestige,  il  faut 
mettre  un  militaire  non  moins  plaisant,  quoique 
d'une  autre  façon.  Celui-là  ne  combattait  pas 
l'ennui  de  Sainte-Hélène  par  l'entretien  d'une 
maîtresse  :  il  élevait  et  vendait  des  cochons  et 
des  oies.  Le  haut  commandement  anglais,  au 
cours  d'un  grand  drame  historique,  n'eut  vrai- 
ment ni  la  décence  ni  la  dignité  qui  conve- 
naient ! 

Le  général  Pine  Coffin  remplaça,  vers  la  fin 
de  la  Captivité,  sir  George  Bingham  à  la  tête 
de  la  garnison  de  Sainte-Hélène.  Nul  fait  de 
guerre  éclatant  ne  marque  sa  carrière,  mais  il 
mérite  de  survivre  pour  son  industrie  durant 
les  loisirs  de  la  paix.  Il  avait  loué  dans  le  voi- 
sinage de  Plantation^  en  même  temps  qu'un 
étroit  logement,  un  vaste  terrain  où  poussait 
un  peu  d'herbe.  Il  y  fit  apporter  tout  le  fumier 
des  écuries  de  Deadwood  et  de  la  caserne  de 
Jamestovy^n.  Les  soldats  du  66«  lui  construisi- 
rent, gratuitement,  un  poulailler,  une  porcherie, 
une  bergerie  et  une  bouverie.  Au  rabais,  il  se 
procura  des  vaches  efflanquées  du  Benguela  et 
des  moutons  étiques  du  Cap.  Convenablement 
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nourries  sur  des  pâturages  devenus  presque 
luxuriants,  ces  bêtes  prospérèrent.  L'âpreté  au 
gain  et  les  barguinages  de  Téleveur  à  galons 
l'empêchaient  de  s'entendre  avec  le  boucher; 
il  entreprit  aussi  la  boucherie,  dit  Henry,  qui 
raconte  cette  histoire,  et  détailla  sa  marchan- 
dise d'une  manière  bien  ingénieuse.  11  envoyait, 
comme  en  cadeau,  un  ris  de  veau  à  sa  proprié- 
taire, mistress  Pritchard,  un  gigot  à  tel  com- 
mandant^ un  aloyau  à  tel  capitaine,  un  bif- 
teck à  tel  lieutenant.  Aux  premiers  ris  de  veau, 
mistress  Pritchard,  une  pauvre  veuve  octogé- 
naire, se  réjouit  et  remercia  le  général  de  ses 
attentions  pour  la  vieillesse.  Mais,  au  terme, 
elle  fut  navrée  de  voir  l'agréable  triperie 
déduite  du  loyer.  Les  commandants,  les  capi- 
taines et  les  lieutenants  eurent  des  surprises 
analogues,  reçurent  des  notes  et  s'indignèrent. 
Coffm  était  déjà  détesté  du  66®,  qu'il  harassait 
de  manœuvres  et  qu'il  insultait  dans  des  ordres 
du  jour,  parce  qu'il  ne  pouvait  obtenir  du  colo- 
nel Nicol  aulant  d'hommes  de  corvée  qu'il  en 
désirait.  Les  officiers  du  régiment  décidèrent 
son  exécution. 

Henry  s'en  chargea. 

Un  beau  matin,  une  affiche  parut  sur  les 
murs  de  Jamestown,  à  la  grille  de  Plantation  et 
au  camp  de  Deadwood.  Elle  portait  : 
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Le  général  Coffin  a  Vhonneur  d'informer 
le  ^public  qu'il  tuera  un  hœuf  gras  le  mer- 
credi 10  courant  et  trois  superbes  moutons 
le  vendredi  suivant.  Prix  de  la  livre  de 
bœuf:  de  11  pence  à  1  shilling,  suivant  le 
morceau.  Prix  de  la  livre  de  m,outon  :  dans 
le  quartier  de  derrière,  1  shilling  1  penny  ; 
dans  le  quartier  de  devant,  11  pence.  Le 
général  avertit  en  outre  qu'on  trouvera 
toujours  des  tripes  chez  lui  à  de  bonnes  con- 
ditions ;  il  prend  les  oies  en  pension  et  se 
charge  de  les  faire  paître  sur  son  terrain, 
moyennant  un  penny  par  semaine  et  par 
tête.  Les  jars  paient  double. 

En  suite  de  cet  aviS,  Coffm  reçut  nombre  de 
commandes,  mais  il  ne  voulut  plus,  désormais, 
engraisser  de  bétail  et  de  volaille  que  pour  sa 
seule  consommation. 

Henry,  qui  semble  avoir  été  le  pince-sans-rire, 
l'humoriste  de  son  régiment,  égaya  encore  la 
garnison  de  Sainte-Hélène  d'un  autre  tour 
pendable,  joué  à  un  autre  général  du  nom  de 
Keir. 

Ce  Keir,  venant  de  l'Inde,  visitait  Tile.  Médio- 
cre cavalier,  il  se  rendait  de  Jamestown  à  Dead- 
wood  sur  VEmpereur,  un  grand  coursier  rétif 
et  prompt  à  s'emporter,  que  lui  avait  prêté  le 
père  de  Betsy,  Mr  Balcombe.  Serrant  les  rênes  et 
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l'œil  en  éveil,  il  côtoyait  le  Bol  à  punch  du 
Diable,  ayant  à  sa  gauche  l'abîme,  à  sa  droite 
une  paroi  verticale  de  hautes  roches.  Entre  le 
vide  et  la  muraille,  la  route  mesurait  à  peine 
quatre  mètres  de  large.  Nul  parapet,  pas  même 
un  rebord.  Napoléon,  raconte  Mrs  Abell,  aimait, 
la  première  année  de  la  Captivité,  franchir  ce 
dangereux  passage  dans  sa  voiture,  au  quadru- 
ple galop  de  trois  chevaux  du  Gap  attelés  de 
front.  Henry,  on  va  le  voir,  ne  le  redoutait  pas 
non  plus.  Mais  le  général  Keir  se  sentait  mal  à 
l'aise. 

h' Empereur  donnait  des  signes  d'impa- 
tience ;  il  lui  prodigait  les  exhortations,  tâchait 
de  se  le  concilier  par  des  appellations  flatteuses, 
lorsqu'en  sens  inverse  paVut  l'aide-major,  sur 
Whiskey,  une  bête  raisonnable.  Elle  n'avait 
qu'un  défaut  :  les  objets  de  forme  ronde,  en 
mouv^ement,  l'effaraient,  et,  sur  ce  chemin  qui 
desservait  un  camp  privé  d'eau  potable,  des 
soldats  roulaient  à  chaque  instant  des  tonneaux. 
Quand  Whiskey  faisait  des  difficultés  devant  un 
baril,  Henry,  bon  écuyer,  le  tournait  résolu- 
ment vers  le  gouffre,  et  Whiskey,  plutôt  que 
de  sauter  dans  le  gouffre,  sautait  par  dessus  le 
baril,  d'un  saut  toujours  prodigieux. 

Sitôt  que  le  général  fut  à  portée  de  voix  de 
l'aide-major,  il  le  salua  fort  gracieusement,  le 
premier,  et  demanda  :    «  Votre  cheval   est-il 
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tranquille,  docteur  ?  —  Très  tranquille,  géné- 
ral. —  Alors,  voulez-vous  me  le  prêter  ?  Vous 
me  rendriez  un  signalé  service,  car  j'ai  bien 
peur,  sur  cette  grande  brute  de  carcan,  d'aller 
au  fond  du  Bol  à  punch  et  de  n'atteindre 
jamais  Deadwood  —  Comment  donc  !  général, 
mais  avec  plaisir.  »  Et  l'on  échangea  les  mon- 
tures. 

Henry  laissa  Keir  et  Whiskey  s'éloigner,  et  ne 
se  pressa  pas  d'escalader  VEmpereur.  Il  aper- 
cevait à  quelque  distance  sur  la  route,  venant 
du  camp,  une  vingtaine  d'hommes  de  corvée 
qui  poussaient  allègrement  des  tonneaux  vides. 
Il  jouirait  mieux  à  pied  qu'en  selle,  pensa-t-il, 
du  spectacle  qui  se  préparait. 

Whiskey  approcha  de  la  file  des  barils  ;  il  de- 
vint nerveux,  mit  ses  oreilles  en  pointe  et,  par 
habitude  prise,  serra  le  bord  de  l'abîme.  Son 
cavalier,  surpris  et  troublé,  lui  donna  sans  le 
vouloir  un  coup  d'éperon,  et  l'animal,  n'hési- 
tant plus  et  prenant  son  élan,  franchit  en  vingt 
maîtres  bonds  les  vingt  tonneaux,  le  général 
Keir,  les  jambes  ballantes,  tenant  embrassée 
son  encolure,  et  les  soldats,  transportés  d'aise, 
vociférant  d'enthousiastes  hourrahs. 

«  Comment,  raille  l'impitoyable  Henry, 
comment  le  malheureux  réussit  à  se  maintenir 
sur  Whiskey  et  n'alla  pas  au  fond  du  Bol  à 
punch,  c'est  une  chose  que  je  ne  m'explique 
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pas,  et  que  je  continue  de  me  demander.  » 
Les  prouesses  équestres  d'un  brigadier  de 
l'armée  des  Indes,  l'habileté  de  Goffin  à  chan- 
ger des  vaches  maigres  en  vaches  grasses  et 
son  art  de  débiter  des  côtelettes,  le  gâtisme  de 
Plampin,  l'effronterie  de  Théodore  Hook,  les 
pieuses  indignations  du  pasteur  Boys  et  les 
cloches  obéissantes  de  son  collègue  Vernon, 
peuvent,  rassemblés  ici  en  quelques  pages, 
causer  une  fausse  impression  et  donner  à  pen- 
ser que  Sainte-Hélène  n'était  peut-être  pas  si 
triste.  Dans  la  réalité,  ces  joyeusetés  s'échelon- 
nent sur  un  espace  de  quatre  ans;  elles  ont 
fourni  à  peu  près  les  seules  occasions  de  rire 
ou  de  sourire  qu'on  eut  durant  tout  ce  temps  à 
rile  où  régnaient  Hudson  Lowe  et  l'ennui. 
L'histoire  de  la  Captivité  n'est  pas  une  histoire 
gaie  ;  les  figures  amusantes  y  sont  rares.  Lors- 
qu'on a  passé  en  revue  les  cinq  ou  six  qui  pré- 
cèdent, il  n'y  en  a  plus  qu'une  :  celle  du  mar- 
quis de  Montchenu,  l'envoyé  de  Sa  Majesté  très 
chrétienne  le  roi  Louis  XVIIL 

Le  17  juin  1816,  on  avait  vu  débarquer  à 
Jamestown  un  gros  homme  rouge  à  perruque 
et  à  queue  poudrée,  suant,  soufflant,  la  mine 
efl'arée;  il  levait  les  bras  au  ciel  et  répétait,  en 
se  lamentant  :  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel 
horrible  rocher  !  Et  dire  qu'on  n'y  parle  que 
l'anglais!  » 
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Après  cette  entrée  burlesque  sur  une  scène 
tragique  où  il  allait  jouer  un  rôle  de  comédie, 
le  commissaire  français,  ne  suivant  pas  ses  col- 
lègues autrichien  et  russe,  le  baron  Sturmer  et 
le  comte  de  Balmain,  qui  s'installèrent  ensem- 
ble à  Rosemary  Hall,  près  de  Plantation,  vou- 
lut, pour  moins  de  solitude,  demeurer  dans  le 
bourg.  Il  y  paradait  en  uniforme,  avec  de  gros- 
ses épaulettes  et  une  inoffensive  épée.  Page  de 
Louis  XV  aux  jours  de  son  adolescence,  puis 
chevau-léger,  plus  tard  vague  colonel  à  Va- 
lence à  l'époque  où  le  lieutenant  Bonaparte  y 
tenait  garnison,  ensuite  persévérant  émigré  du- 
rant vingt-trois  ans,  la  Restauration  venait  de 
le  bombarder  maréchal  de  camp.  «  Je  le  con- 
nais, dit  Napoléon  en  apprenant  son  arrivée, 
c'est  un  vieux  fou,  un  vieux  radoteur,  un  gé- 
néral de  carrosse  qui  n'a,  de  sa  vie,  entendu 
un  coup  de  fusil.  »  Et  comme  le  marquis,  enti- 
ché de  noblesse,  se  vantait  à  chaque  instant  de 
sa  naissance  et  de  ses  titres  :  «  Oui,  oui,  se  mo- 
quait encore  l'Empereur,  c'est  un  âne  hérédi- 
taire; Bertrand,  un  roturier,  vaut  une  armée 
de  Montchenu  !  » 

Tout  le  monde,  au  surplus,  riait  du  bon- 
homme. Le  gouvernement  de  Paris,  n'ayant  en 
lui  qu'une  confiance  limitée,  lui  avait  adjoint 
un  secrétaire  du  nom  de  Gors,  chargé  de  le 
surveiller,  et  dont  la  plume  caustique  mettait 
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un  post-scriptum  à  chacun  de  ses  rapports.  Le 
baron  Sturmer  et  le  comte  de  Balmain  l'esti- 
maient un  diplomate  à  rebours,  un  bavard 
ignorant  et  pédant.  Moins  impressionnés  par 
ses  airs  militaires  que  frappés  de  sa  loquacité 
et  de  sa  tresse  postiche,  les  Hélénois  l'appelaient 
((  le  coiffeur  français  ».  Il  rendit  spirituel  Hud- 
son  Lowe  lui-même,  auquel  on  doit  celte  plai- 
sante remarque  :  «  il  dit  que  ce  sont  les  gens 
d'esprit  qui  ont  fait  la  Révolution.  Rien  d'éton- 
nant à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  pris  part!  » 

Bien  que  son  physique  eût  toujours  été  plus 
réjouissant  que  séduisant,  M.  de  Montchenu, 
d'une  fatuité  égale  à  sa  vanité,  croyait  pouvoir 
évaluer  à  plusieurs  mille  le  nombre  de  ses  con- 
quêtes féminines.  A  soixante  ans,  il  se  jugeait 
encore  irrésistible.  xMais  comme  il  essayait 
un  jour  de  déposer  un  baiser  sur  la  joue  de 
mistress  Martin,  la  dame  mûre,  sèche  et  de 
vertu  fort  britannique  chez  laquelle  il  logeait, 
à  Jamestown,  elle  poussa  des  cris  si  perçants, 
que  tout  le  bourg  en  fut  mis  en  émoi.  Ses 
amours  avec  lady  Low^e,  sans  provoquer  le 
même  scandale,  reçurent  aussi  une  indiscrète 
publicité  :  encouragé  par  la  malicieuse  châte- 
laine de  Plantation,  il  lui  écrivit  une  lettre 
brûlante  de  huit  pages,  qu'elle  conserva  pré- 
cieusement et  qu'elle  montrait  volontiers. 

Ge  royal  émissaire,  plein  de  faiblesses,  était 
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en  outre  enclin  aux  petites  médisances  autant 
qu'une  portière,  porté  à  la  gourmandise,  et 
passait  pour  peu  généreux. 

Dans  une  correspondance  que  divulguèrent 
des  journaux  d'Europe,  il  interpréta  les  jeux 
et  les  libertés  de  l'espiègle  Betsy  avec  Napo- 
léon d'une  manière  qui  courrouça  Mr  Bal- 
combe  et  donna  à  la  jeune  fille  compromise  un 
vif  désir  de  vengeance.  A  la  suggestion  de 
l'Empereur,  qui  lui  avait  promis  un  bel  éven- 
tail, Betsy  voulait  assaillir  la  perruque  du  mar- 
quis et  lui  couper  sa  queue  :  projet  dont  elle 
fut  difficilement  détournée  par  sa  mère. 

Qualifié  à  son  arrivée  de  coiffeur,  Montchenu 
reçut  des  officiers  anglais  un  deuxième  sur- 
nom :  celui  de  Monsieur  Montez  chez  nous. 
Il  le  dut  à  l'empressement  qu'il  mettait  à  pro- 
fiter de  toutes  les  invitations  sans  les  rendre. 
Il  se  plaignait  des  pauvres  soirées  de  Sainte- 
Hélène^  lesquelles,  disait-il,  ne  coûtaient  que 
trois  ou  quatre  bouteilles  de  vin,  quelques  pâ- 
tisseries et  des  bougies  ;  il  n'en  manquait  au- 
cune, y  buvait  sa  pleine  bouteille,  s'y  gorgeait 
de  pâtisseries,  et  n'éclairait  personne  de  ses 
bougies.  Doué  d'un  appétit  formidable^  il  eut 
été  fort  capable  de  dévorer  à  lui  tout  seul  un 
des  moutons  de  Goffin,  mais  en  vain  le  géné- 
ral boucher  l'aurait-il  ensuite  importuné  de  ses 
notes,  il    ne    se  serait  jamais  laissé  persua- 
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der    de  lui  payer    un  gramme  de    sa   viande. 

A  force  de  manger  avec  excès,  il  ressentit  des 
maux  d'estomac.  Le  docteur  Henry,  demandé, 
se  rendit  à  la  maison  de  mistress  Martin  et 
trouva  le  gros  marquis  le  visage  en  feu,  le 
souffle  bruyant,  l'habit  bas  et  le  gilet  débou- 
tonné ;  il  feuilletait  un  manuel  de  médecine  et 
pria  Taide-major  de  l'aider  dans  ses  recher- 
ches pour  y  découvrir  sa  maladie.  Henry,  soup- 
çonnant là  un  moyen  de  transformer  la  consul- 
tation en  une  de  ces  petites  obligeances  qui  ne 
se  peuvent  tarifier,  refusa  de  faire  cas  du  ma- 
nuel, et,  de  sa  seule  autorité,  condamna  le  glou- 
ton au  supplice  d'une  diète  sévère. 

Il  lui  fit  ensuite  une  demi-centaine  de  visites 
et  s'attendait  soit  à  des  honoraires,  soit  au  pré- 
sent de  quelque  objet  d'art.  Mais  il  ne  devait 
jamais  recevoir  que  la  lettre  suivante,  d'ailleurs 
fort  flatteuse,  dont  son  distingué  client  salue- 
rait son  départ  de  l'île,  à  la  fin  de  la  Captivité  : 

((  Monsieur  le  docteur,  je  ne  sais  si  j'aurai 
le  plaisir^de  vous  voir  avant  votre  embarque-  j 
ment,  pour  vous  renouveler  tous  mes  remer-  • 
ciements   des  soins  que,  vous  avez  bien  voulu  ] 
prendre  de  moi  pendant  ma  maladie.  Ils  m'ont 
été  bien  utiles  ;    aussi  mon  estime,  ma  recon- 
naissance et  mon  éternel  attachement   sont-ils 
si    bien  gravés    dans  mon   cœur,    qu'ils   sont 
inefl'açables.  » 
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Qui  voudrait  échanger  un  pareil  billet  con- 
tre une  tabatière  en  or?  demande  le  médecin 
joué,  qui  rit  jaune,  et  préférerait  la  tabatière, 
même  en  argent. 

A  s'en  rapporter  au  crayon  volontiers  sati- 
rique d'Henry,  le  comte  de  Balmain,  en  une 
occasion  et  dans  une  situation  spéciale,  se  se- 
rait montré  un  personnage  presque  aussi  diver- 
tissant que  son  collègue  Montchenu.  Tous  les 
témoignages  représentent  le  commissaire  russe 
comme  un  diplomate  de  beaucoup  de  tenue  et 
de  beaucoup  de  réserve,  un  gentilhomme  cir- 
conspect et  de  manières  parfaites.  Mais  il  eut 
peut-être  un  tort,  aux  yeux  de  l'aide-major. 
Lady  Lowe,  on  l'a  dit,  avait  d'un  premier  ma- 
riage avec  le  colonel  William  Johnson  deux 
grandes  filles.  L'aînée,  Charlotte,  était  char- 
mante. Des  traits  purs,  des  yeux  d'azur  lim- 
pide, une  chevelure  de  lin  tombant  en  boucles 
sur  les  épaules,  enfln  la  finesse  de  peau  et  la 
vivacité  d'esprit  de  sa  mère,  l'auraient  fait  re- 
marquer et  rechercher  partout.  A  Sainte-Hé- 
lène, la  moitié  des  jeunes  officiers  de  la  garni- 
son s'éprirent  d'elle  et  rêvèrent  d'obtenir  sa 
main.  A  la  vingtaine  de  ses  soupirants  militai- 
res, elle  préféra  l'envoyé  du  tsar.  Henry,  vrai- 
semblablement, fut  du  nombre  des  éconduits 
et  des  déçus.  Ne  serait-ce  pas  pour  ce  motif 
qu'il    ridiculise  la    cour    du    comte    à    Miss 
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Johnson,   et   l'heureuse  issue  de   cette  cour  ? 

«  Je  dinais  assez  souvent  à  Plantation  avec 
le  commissaire  russe,  raconte-t-il.  Le  repas  ter- 
miné, au  salon,  il  nous  prenait  par  le  bras,  un 
camarade  et  moi.  Il  nous  faisait  passer  et  re- 
passer à  petits  pas  devant  sa  fiancée,  assise 
entre  lady  Lowe  et  lady  Bingham.  A  chaque 
minute,  il  nous  poussait  le  coude  et  disait,  en 
s'extasiant  :  «  Regardez,  mes  amis,  quel  cou  ! 
quelles  épaules  !  Ciel  !  quel  buste  exquis  !  Dieu 
d'amour  !  quelle  réunion  de  perfections  !  »  Na- 
turellement, nous  ne  pouvions  qu'acquiescer. 
«  Voyez  donc  ce  maintien,  reprenait-il  aussi- 
tôt. Que  d'aisance  dans  ses  mouvements  !  Ré- 
pondez, est-il  possible  d'imaginer  un  corps  plus 
souple,  plus  gracieux  et  plus  délicieux?  » 

«  Il  épousa  l'adorée  après  une  longue  assidui- 
té. Elle  était  jeune  et  belle,  et  lui  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. Il  y  eut  de  grandes  réjouissances  à  Planta- 
tion, la  fête  nuptiale  fut  fort  réussie.  Mais  le  len- 
demain, à  l'aube,  un  homme  désolé  et  furieux 
arpentait  le  parc,  et  toute  une  semaine,  l'île 
s'égaya  du  récit,  sur  lequel  chacun  broda,  d'une 
nuit  de  noces  sans  effusions  et  d'une  chambre 
à  coucher  barricadée.  » 

Que  le  premier  soir  en  ait  été  célébré  de  cette 
inordinaire  manière  ou  selon  l'usage,  le  mariage 
du  comte  de  Balmain  est  un  fait  d'intérêt, 
dans  l'histoire  de  Sainte-Hélène.   Il   suggère 
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une  réflexion,  appelle  une  constatation.  Durant 
deux  ans,  un  diplomate,  dont  il  ne  faut  pas 
voir  le  portrait  dans  la  caricature  d'Henry, 
courtise  Miss  Johnson.  Très  épris,  il  a  le  plus 
vif  désir,  pour  le  succès  de  sa  poursuite,  de 
vivre  en  bonne  harmonie  avec  sir  Hudson 
Lowe,  beau-père  de  la  jeune  fille.  Il  s'y  efforce, 
il  n'y  peut  réussir,  et  pas  un  instant  sa  corres- 
pondance ne  cesse  d'être  défavorable  à  l'impossi- 
ble fonctionnaire  auquel  il  va  s'alHer.  En  serait-il 
ainsi,  si  celui-ci  avait  possédé  l'excellence  de 
caractère  et  la  moitié  des  vertus  que  lui  attri- 
buent Forsyth  et  Seaton?  N'est-il  pas  inouï  que 
le  comte  de  Balmain,  presque  un  gendre,  soit 
obligé  de  critiquer,  de  désapprouver  les  actes 
du  gouverneur  —  tout  comme  le  baron  Sturmer, 
à  qui  des  ordres  formels  enjoignaient  de 
rester  toujours  d'accord  avec  Plantation,  et 
comme  le  marquis  de  Montchenu,  homme  de 
peu  de  sens,  sans  doute,  mais  légitimiste 
fervent,  représentant  d'un  régime  et  d'un  roi 
ennemis  par  excellence  de  Buonaparte  ? 

C'est  que  les  commissaires,  de  par  la  faute 
d'Hudson  Lowe,  à  cause  de  sa  mauvaise  grâce 
et  de  ses  dispositions  soupçonneuses,  menè- 
rent une  vie  extraordinaire,  particulièrement 
pitoyable,  à  Sainte-Hélène.  Plus  encore  qu'aux 
officiers  de  la  garnison  anglaise,  l'ile  leur  fut 
un  séjour   abominable.  Aux  termes  de  leurs 
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instructions,  ils  devaient  faire  de  fréquentes 
visites  à  Napoléon,  surveiller  son  attitude, 
s'assurer  qu'il  ne  nourrissait  aucun  projet 
d'évasion,  tranquilliser  enfin,  à  son  sujet, 
Louis  XVIII,  François  II  et  le  tsar  Alexandre. 
Par  malheur,  on  Ta  déjà  dit,  l'Empereur 
refusait  de  les  recevoir  :  permettre  aux  trois 
envoyés  de  l'approcher,  d'inspecter  sa  maison 
et  de  scruter  son  visage,  c'eût  été,  estimait-il 
justement,  se  reconnaître  le  prisonnier  des 
souverains  de  France,  d'Autriche  et  de  Russie, 
aux  mains  desquels  il  n'était  jamais  tombé  ;  il 
ne  se  reconnaissait  même  pas  le  prisonnier  de 
l'Angleterre,  à  laquelle  il  s'était  confié.  Pour 
rédiger  les  rapports  qu'on  attendait  d'eux,  en 
Europe,  le  marquis  de  Montchenu,  le  baron 
de  Sturmer  et  le  comte  de  Balmain  âe  virent 
donc  obligés  de  demander  à  Plantation  des 
détails  sur  Longvood.  Mais  tout  Je  suite, 
Hudson  Lowe  prit  ombrage  d'une  mission  dont 
chaque  membre  pouvait,  comme  lui-même,  se 
dire  le  représentant  à  Sainte-Hélène  d'une 
grande  puissance  et  peut-être  allait  prétendre 
exercer  sur  les  affaires  de  la  Captivité  un 
contrôle  rival  du  sien.  Quand  les  commissaires 
venaient  le  trouver,  il  les  accueillait  avec 
froideur,  répondait  mal  ou  ne  répondait  pas  à 
leurs  questions,  s'impatientait,  s'irritait,  se 
montrait  impoli  jusqu'à  la  grossièreté. 
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Les  diplomates  cherchèrent  à  se  renseigner 
ailleurs.  Ils  firent,  en  quête  de  nouvelles,  les 
cent  pas  dans  Jamestownou  déambulèrent  dans 
l'île^  ils  rodèrent  autour  de  Longwood.  Ils 
interrogeaient  les  habitants  et  les  militaires  de 
la  garnison,  qui  ne  savaient  rien  ou  les  leur- 
raient de  bavardages  et  d'inventions.  Avec  des 
télescopes,  ils  observaient  de  loin,  exploraient 
l'enceinte  de  Napoléon,  et  lés  Anglais,  ironiques, 
surprenaient  à  chaque  instant  l'Autriche,  la 
Russie  et  la  France  de  Louis  XVIII,  épiant,  du 
haut  d'une  éminence  et  de  derrière  quelque 
rocher,  l'invisible  tricorne  de  l'Empereur. 

Découragés  par  la  risée  publique,  ils  usèrent 
d'une  dernière  ressource.  Leurs  instructions 
leur  défendaient  de  fréquenter  les  personnes 
de  l'entourage  de  Bonaparte  ;  ils  se  crurent 
autorisés  par  les  circonstances  à  les  violer.  Si 
Napoléon  ne  quittait  pas  Longwood,  ses 
compagnons  en  sortaient  quelquefois,  sous  la 
surveillance  d'un  ofQcier.  On  se  rencontrait 
dans  l'Ile  ;  on  échangea  des  saints,  puis  des 
paroles.  Petit  a  petit,  des  rapports  s'établirent. 
Le  général  Gourgaud  aimait  se  promener  à  che- 
val ;  le  baron  Sturmer  et  le  comte  de  Balmain 
prirent  l'habitude  de  l'accompagner.  Le  général 
de  Montholon  visitait  quelquefois  Jamestown  ; 
le  marquis  de  Montchenu,  démentant  son  sur- 
nom et  devenant  libéral,  l'invita  à  monter  à  son 
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appartement  et  lui  offrit  des  rafraîchissements. 
Les  commissaires  obtinrent  dès  lors  et  purent 
envoyer  en  Europe  quelques  renseignements 
sur  Napoléon.  Mais  Hudson  Lowe  les  harcelait 
de  lettres  de  blâme,  leur  faisait  un  crime  de 
pratiquer  l'équitation  et  de  s'adonner  à  des 
libations  avec  les  gens  de  Longwood,  sous 
prétexte  d'obtenir  d'eux  des  informations  qu'il 
leur  était  si  facile  de  se  procurer  chez  lui  !  Il 
les  convoquait  à  Plantation,  ne  leur  apprenait 
toujours  rien,  les  questionnait  par  contre, 
recommençait  à  les  quereller,  les  insultait 
presque.  «  J'en  suis  réduit,  écrivit  une  fois 
l'envoyé  de  Louis  .XVIII  au  comte  de  Mon- 
tholon,  j'en  suis  réduit  à  désirer  votre  position, 
qui  cependant  vous  déplait.  Consolez-vous,  car 
si  vos  yeux  ne  voient  pas  beaucoup  de  monde, 
au  moins  vous  vivez  avec  des  personnes  qui 
ont  les  formes  françaises,  » 

Las  des  procédés  du  gouverneur,  conscients, 
même  le  pompeux  marquis  de  Montchenu,  de 
l'inutilité  de  leur  mission  dans  une  île  où  il  ne 
se  produisait  aucun  événement,  où  vraisem- 
blablement il  ne  s'en  préparait  et  ne  s'en  pro- 
duirait aucun  que  la  mort  lente  de  Napoléon, 
les  trois  diplomates  n'aspiraient  qu'à  quitter 
Sainte-Hélène. 

Le  plus  impatient  peut-être  d'en  partir  et  le 
plus  malheureux  était  l'Autrichien.  Il  avait  sur 
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ses  collègues  l'avantage  de  la  jeunesse,  ayant  à 
peine  trente  ans;  une  femme  aimable  et  jolie 
lui  tenait  société.  Mais  Hudson  Lowe  le  détes- 
tait et  le  harassait  particulièrement. 

«  Il  faut  beaucoup  de  courage  et  de  résigna- 
tion, mandait-il  au  prince  de  Metternich-,  pour 
supporter  cet  exil.  Il  en  est  peu  d'aussi  tristes. 
Tout  y  rappelle  Téloignement  du  reste  du 
monde...  Madame  de  Sturmer  charme  et 
embellit  mon  existence,  nous  étions  faits  l'un 
pour  l'autre,  et  jamais  union  ne  fut  plus  heu- 
reuse. Sans  une  pareille  compagne,  la  mélan- 
colie, sans  doute,  m'aurait  déjà  assailli  de  tout 
son  poids  et  je  ne  pourrais  arriver  au  terme 
prescrit  pour  mon  séjour  ici  sans  succomber.  » 

A  la  fin  de  1817,  il  tomba  malade.  Il  fut  pris 
d'une  sorte  d'hystérie,  riait  d'un  rire  forcé  et 
pleurait  alternativement.  Durant  les  six  mois 
qui  suivirent,  les  crises  se  répétèrent;  il  eut  des 
convulsions  au  cours  desquelles  quatre  hommes 
avaient  de  la  peine  à  le  tenir.  A  ce  moment,  le 
gouvernement  britannique  demandait  son  rappel 
à  Vienne,  sur  les  instances  d'Hudson  Lowe.  Un 
ordre  subit  et  prématuré  de  départ,  en  juillet 
1818,  lui  rendit  la  santé  et  lui  sauva  peut-être 
la  vie. 

Lorsqu'il  s'embarqua,  le  comte  de  Balmain 
venait  d'écrire  à  Saint-Pétersbourg  au  comte  de 
Nesselrode  :    «  Mes  trois  années  de   séjour  à 
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Sainte-Hélène  devant  expirer  le  18  juin  1818, 
je  crois  devoir  profiter  de  la  première  occasion 
qui  se  présentera  pour  retourner  en  Europe  et 
ne  puis  omettre  d'informer  Votre  Excellence 
que,  loin  de  m'acclimater  sur  cet  affreux 
rocher,  j'y  souffre  constamment  des  nerfs...  » 
Mais  le  commissaire  russe  s'éprend  de  miss 
Johnson,  et,  brûlant  d'obtenir  sa  main,  se  ré- 
signe à  demeurer  quelque  temps  encore  dans 
une  île  dont  il  a  dit^  dans  une  autre  lettre  : 
«  C'est  l'endroit  du  monde  le  plus  triste,  le  plus 
inabordable,  le  plus  facile  à  défendre,  le  plus 
difficile  à  attaquer,  le  plus  cher  et  surtout  le 
plus  propre  à  l'usage  qu'on  en  fait  maintenant.  » 

11  s'en  échappera  le  lendemain  de  son  ma- 
riage, au  milieu  de  1820;  avec  quelle  joie,  on 
le  devine. 

Il  ne  restera  de  diplomate  auprès  d'Hudson 
LoA^e  que  le  marquis  de  Montchenu,  lequel 
se  plaint  dans  presque  tous  ses  rapports  au  ca- 
binet de  Paris  de  cet  infernal  rocher,  et  répète 
de  cent  façons  l'opinion  qu'il  a  exprimée  en  y 
arrivant  :  «  Cet  endroit  est  le  plus  isolé  du  monde, 
le  plus  inabordable,  le  plus  pauvre  et  le  plus 
insociable...  »  Une  satisfaction  d'orgueil  et  une 
élévation  de  traitement  lui  donneront  seules  la 
force  d'atteindre  la  fin  de  la  Captivité.  Après  le 
départ  du  baron  Sturmer,  l'imposante  figure  du 
marquis    personnifie,    à  Sainte-Hélène,    deux 
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grandes  puissances  ;  il  représentait  déjà  la 
France,  il  représente  également  l'Autriche. 

Le  supplice  de 'l'ennui,  à  l'île  d'exil,  a, 
comme  les  tourments  dantesques,  ses  degrés, 
ses  cercles  d'aggravation.  On  vienl  de  le  voir 
progressant  des  Yamstocks  aux  officiers  de  la 
garnison,  et  de  ceux-ci  aux  comrnissaires. 
Jamestown  était  un  bourg  sans  charme,  Dead- 
wood  un  morne  campement,  et  Rosemary 
Hall,  où  le  baron  Sturmer  et  la  comte  de  Bal- 
main  devinrent  neurasthéniques,  une  résidence 
lugubre.  Mais  nulle  part  les  heures  de  Sainte- 
Hélène  ne  paraissaient  aussi  longues  et  aussi 
tristes  qu'à  Longwood. 

L'Empereur  essayait  en  vain  d'occuper  sa 
captivité,  de  remplir,  avec  des  conversations, 
des  lectures  et  des  travaux  d'histoire,  des  jour- 
nées désormais  sans  but.  Chaque  journée  lui 
semblait  une  année,  une  année  vide. 

Le  matin,  il  prolongeait  autant  qu'il  le  pou- 
vait un  sommeil  que  troublaient  la  diane  et  les 
appels  du  bivouac  anglais,  où  glapissaient  les 
fifres.  Puis  il  sonnait  Marchand  et  demandait 
au  fidèle  valet,  qui  le  servait  depuis  1811,  qui 
l'avait  déjà  suivi  à  l'Ile  d'Elbe  :  «  Quel  temps 
fait-il,  mon  garçon  ? —  Ouvre,  donne-moi  de 
l'air...  »  Marchand  levait  le  châssis  inférieur  des 
deux  fenêtres  à  guillotine  et  poussait  les  volets. 
Quelquefois,  un  soleil  éclatant,  le  soleil  des  tro- 
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piques,  entrait  dans  la  chambre,  et  Napoléon, 
de  son  lit,  apercevait  au  pied  du  piton  de 
Flagstaff  les  baraques  grises  et  les  tentes  blan- 
ches du  camp  de  Deadwood.  Le  plus  souvent, 
un  brouillard  empêchait  toute  vue,  le  ciel  était 
pluvieux  et  bas,  et  la  pièce  s'éclairait  seulement 
d'un  jour  blafard. 

Elle  mesurait  quinze  pieds  de  long  sur  douze 
de  large,  et  neuf  pieds  de  hauteur.  Une  coton- 
nade brune  commune,  bordée  d'une  bande  de 
papier  à  fleurs,  revêtait  les  murs,  un  mauvais 
tapis  déteint  couvrait  le  plancher.  Le  mobilier 
fourni  par  le  gouvernement  britannique  pour 
celte  partie  de  l'appartement  impérial  se  compo- 
sait d^un  fauteuil  en  bois  de  hêtre  peint  en  vert,  à 
fond  de  canne,  de  quatre  ou  cinq  chaises  assor- 
ties, d'un  guéridon,  d'une  commode  disjointe 
et  d'un  vieux  sofa.  Un  magnifique  lavabo, 
aiguière  et  bassin  d'argent,  brillait  cependant 
dans  un  coin,  mais  Napoléon  l'avait  apporté 
de  France  avec  lui.  De  même  deux  flambeaux, 
deux  flacons  et  deux  tasses  de  vermeil,  qui, 
tirés  de  son  grand  nécessaire  de  voyage,  sur- 
prenaient sur  la  planche  formant  chambranle 
d'une  cheminée  à  glace  dédorée  et  à  grille  sor- 
dide. 

Les  fenêtres,  garnies  de  rideaux  de  mousse- 
line, ayant  entre  elles  la  commode,  où  l'Empe- 
reur mettait  son  linge,  tenaient  un  des  côtés  de 
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la  chambre.  En  face,  contre  la  paroi  du  fond, 
s'allongeaient  le  sofa  et  le  lit  ;  le  lit,  un  petit  lit 
de  fer,  le  lit  de  camp  où  Napoléon  avait  dormi 
la  veille  de  Marengo  et  la  veille  d'Austerlitz. 
La  cheminée  occupait  le  milieu  du  mur  de 
droite,  et  dans  le  mur  de  gauche  s'ouvrait  une 
porte  qui  faisait  communiquer  la  pièce  avec 
une  autre,  un  cabinet  de  travail  pareil  de  di- 
mensions, d'éclairage,  de  tenture  et  de  tapis, 
et  moins  luxueux  encore. 

C'est  dans  ce  pauvre  intérieur  que  l'Empe- 
reur passait  presque  toutes  ses  matinées,  vêtu 
d'une  robe  de  chambre  en  basin  piqué  blanc, 
d'un  pantalon  à  pieds  également  blanc,  en  pan- 
toufles, et  gardant  fréquemment  autour  de  la 
tête  le  madras  rouge  dont  il  se  coiffait  la 
nuit. 

Marchand  lui  servait  à  son  lever  une  tasse  de 
thé,  de  café  noir  ou  de  café  au  lait,  qu'il  pre- 
nait sur  le  guéridon,  et  d'ordinaire,  bientôt 
après,  le  docteur  O'Meara  se  faisait  annoncer 
et  venait  s'informer  de  sa  santé.  Napoléon  l'ac- 
cueillait toujours  bien,  non  par  considération 
pour  la  Faculté,  en  laquelle  il  ne  croyait  guère, 
mais  pour  un  motif  parfaitement  étranger  à  la 
médecine.  Les  grands  hommes  ont  des  défauts, 
haïssables  chez  le  commun  des  mortels,  chez 
eux  amusants  et  qui  ne  sauraient  déplaire, 
parce    que    l'humanité    aime    voir   les    héros 
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redescendre  quelquefois  à  sa  taille.  De 
tout  temps,  l'Empereur  avait  été  curieux  ; 
curieux  des  riens  quotidiens,  des  petites  choses 
de  la  vie  courante.  Aux  Tuileries,  il  écoutait 
avec  complaisance  son  valet  de  chambre  et  son 
coiffeur  lui  rapportant  les  bruits  de  Paris.  A 
l'ile  d'Elbe,  estimant  peu  la  science  du  docteur 
Foureau  de  Beauregard,  il  ne  le  gardait  qu'à 
cause  de  ses  anecdotes.  A  Sainte-Hélène, 
O'Meara  était  le  nouvelliste  dont  il  attendait 
chaque  matin  les  on-ditde  la  ville  et  du  camp, 
de  Jamestown  et  de  Deadvs^ood. 

Un  Forsyth  seul,  ou  un  Seaton,  pourrait 
reprocher  au  reclus  de  Longwood  d'avoir 
trouvé  quelque  intérêt  aux  sorties  tapageuses 
de  lady  Lov^e  et  aux  sermons  du  pasteur 
Boys  ;  de  s'être  diverti,  à  de  rares  heures,  de 
l'amour  qu'un  amiral  partageait  avec  des  aspi- 
rants et  de  Taddition  faite  par  Théodore  Hook 
à  la  liste  déjà  si  longue  des  maladies  de  poi- 
trine. Malheureusement,  à  la  curiosité,  l'Em- 
pereur joignait  l'indiscrétion.  Secret  en  poli- 
tique, il  se  montrait  au  privé  d'une  incorrigi- 
ble intempérance  de  langue,  ne  savait  rien 
tenir  de  ce  qu'on  lui  confiait,  répétait  tout,  et 
ne, manquait  jamais  de  déclarer,  candidement  : 
«  C'est  un  tel  qui  me  l'a  dit.  »  Il  en  résultait 
parfois  de  sérieux  ennuis  pour  O'Meara,  dont 
le  gouverneur,  partisan  d'un  silence  de  mort 
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autour  de  Longwood,  apprenait  par  sa  police 
la  complaisance  et  le  franc  parler. 

Le  chirurgien  anglais  avait,  d'un  autre  côté, 
la  contrariété  fréquente  d'apporter  à  Napoléon, 
de  la  part  d'Hudson  Lowe,  des  messages  qui 
courrouçaient  l'Empereur.  Mais  quand  celui-ci 
s'était  laissé  aller  à  quelques  excusables  invec- 
tives contre  son  geôlier,  écœuré  dés  misères 
présentes,  il  retournait  au  passé.  En  regard 
du  bas  traitement  britannique,  il  commentait 
les  hauts  faits  de  sa  carrière,  et  le  médecin 
recueillait  de  sa  bouche  la  substance  d'un  jour- 
nal précieux,  destiné  à  devenir  célèbre. 

L'Empereur  s'entretenait  avec  le  docteur  en 
italien.  Durant  la  Captivité,  on  le  voit  faire  un 
usage  habituel  de  cette  langue  avec  ses  gar- 
diens, non  qu'elle  lui  convint  mieux  que  le 
français,  comme  on  le  prétendait  à  Londres, 
mais  nombre  d'officiers,  à  Sainte-Hélène,  la 
connaissaient,  pour  avoir  servi  en  Sicile  et  en 
Galabre,  tandis  qu'ils  ignoraient  le  français. 
Loin  d'être  aisé,  l'italien  de  Napoléon,  on  le 
sait  par  Meneval,  n'était  souvent  que  du  fran- 
çais auquel  il  mettait  des  terminaisons  en  i, 
en  0  et  en  a. 

Après  la  visite  d'O'Meara,  l'Empereur  occu- 
pait généralement  le  reste  de  sa  matinée  à 
lire. 

Il  lisait  parfois  au  bain.  Marchand  lui  dis- 
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posait  une  façon  de  pupitre  au  travers  de  sa 
baignoire,  installée  dans  un  étroit  cabinet  atte- 
nant à  la  chambre  à  coucher,  dans  un  réduit 
dont  un  paravent  masquait  l'entrée,  près  du 
lit  et  du  sofa.  D'ordinaire,  c'est  étendu  sur 
le  sommier  fatigué  et  la  housse  en  calicot  de  ce 
dernier  meuble  que  Napoléon  faisait  sa  lecture. 
Il  affectionnait  cette  place,  d'où  il  pouvait  con- 
templer à  Taise,  suspendue  à  la  muraille,  au 
panneau  que  touchait  le  pied  du  sofa,  une 
peinture  d'Isabey  qui  représentait  le  Roi  de 
Rome  aux  bras  de  Marie-Louise.  A  côté,  un 
peu  plus  à  droite,  sur  la  planche  peinte  en 
blanc  de  la  cheminée,  entre  les  deux  flambeaux 
de  vermeil,  l'Empereur  avait  un  petit  buste 
en  marbre  de  son  fils,  et,  le  long  des  montants 
de  la  glace  dédorée,  quatre  miniatures,  d'Isabey 
encore  et  d'Aimée  Thibault,  montraient 
Tenfant,  ici  dans  un  berceau  en  forme  de 
casque,  là  essayant  une  pantoufle,  sur  un 
carreau  ;  ailleurs  chevauchant  un  mouton 
enrubanné,  ou  bien,  à  genoux  et  les  mains 
jointes,  récitant  sa  prière  du  soir.  Un  portrait 
de  l'impératrice  Joséphine,  la  montre  en  or  de 
Rivoli,  dont  une  tresse  de  Marie  Louise,  épin- 
gles à  la  tenture,  formait  la  chaîne,  et  la 
grosse  montre  d'argent  à  sonnerie,  le  réveille- 
matin  de  Frédéric  II,  pris  à  Potsdam,  complé- 
taient ces    souvenirs    et    ces    reliques,     que 
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Napoléon  aimait  voir  devant  lui,  chaque  fois 
que  ses  yeux  quittaient  le  livre. 

Pour  sa  lecture,  il  couvrait  le  guéridon,  des 
sièges  qu'on  mettait  à  sa  portée,  et  toutes  les 
places  libres  de  son  sofa,  d'in-quartos,  d'in- 
octavos  et  d'in-folios.  Les  plus  gros  ouvrages  ne 
le  retenaient  qu'un  temps  très  court  ;  en  trois 
jours,  raconte  Madame  de  Montholon,  il  par- 
courut les  vingt-deux  tomes  de  l'Histoire  du 
Bas-Empire,  de  Le  Beau.  Il  lisait  avec  le 
pouce,  suivant  sa  propre  expression,  mais  si 
rapidement  qu'il  feuilletât  les  pages,  il  savait 
découvrir  les  passages  d'intérêt,  s'y  arrêtait  et 
se  les  rappelait.  Lorsqu'un  auteur  l'ennuyait, 
il  l'envoyait  contre  le  mur,  d'un  geste  de 
mauvaise  humeur,  ou  le  lançait  à  travers  la 
pièce.  Bientôt,  reliures  écornées  et  brochures 
béantes  jonchaient  le  plancher,  et,  chaque 
matin,  le  second  valet  de  chambre  Saint-Denis 
passait  une  bonne  demi-heure  à  relever  les 
maltraités  et  les  blessés,  pour  les  reporter,  par 
brassées,  à  la  bibhothèque. 

La  bibliothèque,  on  l'a  vu,  occupait  dans  le 
T  que  figurait  le  logement  de  l'Empereur, 
l'extrémité  gauche  du  bâtiment  transversal.  La 
salle  à  manger  et  le  cabinet  de  travail  la 
séparaient  de  la  chambre  à  coucher,  à  l'autre 
bout.  Battue  sur  deux  faces  par  l'alizé  et  les 
embruns,    sans    cheminée,    c'était    un     local 
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humide  et  froid,  peint  en  vert,  et  presque  nu. 
Ni  Napoléon,  ni  ses  compagnons  ne  s'y  tenaient 
jamais.  Meublée  de  quelques  armoires  vitrées 
et  de  tables  à  tréteaux,  elle  ne  servait  que  de 
magasin,  de  resserre  pour  un  millier  de 
volumes,  au  début  de  la  Captivité  ;  pour  trois 
mille  à  trois  mille  cinq  cents,  à  la  fin. 

Sitôt  son  installation  à  Longwood,  Napoléon 
avait  demandé  des  livres  au  gouvernement 
britannique;  il  avait  fourni  la  liste  de  ceux 
qu'il  désirait.  Au  mois  de  juin  1816,  il  reçut 
une  dizaine  de  caisses,  remplies,  en  partie, 
d'ouvrages  inattendus,  de  mauvaises  éditions 
et  de  tomes  dépareillés.  Les  ministres  anglais 
lui  envoyaient  le  fond  de  boutique  d'un  libraire 
de  Londres.  En  même  temps,  avec  la  généro- 
sité dont  ils  devaient  donner  tant  d'exemples, 
ils  lui  faisaient  présenter  la  note,  une  note 
exorbitante. 

Instruit  par  cette  expérience,  l'Empereur 
s'adressa  désormais  à  ses  correspondants  parti- 
culiers. Mais  le  moindre  opuscule  destiné  au 
prisonnier  de  Sainte-Hélène  devait  être  revêtu  du 
visa  de  lord  Bathurst.  Napoléon  voyait 
rarement  arriver  des  volumes  nouveaux.  Il  les 
déballait  de  ses  propres  mains,  revivait  un 
instant  de  bonheur  lorsqu'ils  encombraient, 
assez  nombreux,  le  tapis  et  tous  les  meubles  de 
sa  chambre,   et,  à  de  tels  jours  de  fête,   ne 
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quittait  quelquefois  pas  son  sofa  de  douze 
heures. 

Il  lisait  surtout  de  l'histoire,  des  mémoires 
et  des  libelles.  Ces  trois  sortes  de  publications 
formaient  le  fond  de  la  bibliothèque  de  Long- 
wood.  Rien  d'étonnant  à  l'intérêt  qu'elles 
inspiraient  à  l'Empereur  ;  il  y  cherchait  les 
jugements  portés  sur  les  grands  événements  et 
sur  son  règne.  Les  attaques  de  ses  ennemis  et 
les  fables  des  pamphlétaires  le  laissaient  calme 
d'ordinaire.  Si  d'aventure  il  s'en  émouvait  un 
peu,  il  griffonnait  un  point  d'exclamation,  une 
interjection,  une  ligne  en  marge  du  dénigre- 
ment ou  de  la  calomnie,  et  passait.  Il  est 
pourtant  des  ouvrages,  entre  autres  un  livre  de 
Fleury  de  Chaboulon,  qu'il  a  cru  devoir 
annoter  en  entier,  couvrir,  de  son  écriture 
hiéroglyphique,  d'amples  commentaires  et  de 
réfutations. 

Les  traités  d'art  militaire,  la  géographie,  les 
récits  de  voyage  venaient  ensuite  dans  les  pré- 
férences de  Napoléon. 

Certains  matins,  il  s'occupait  de  littérature. 

Parmi  les  prosateurs.  Voltaire  était  son  favori  : 
«  C'est  le  roi  de  l'esprit  »,  déclarait-il  souvent. 

Parmi  les  poètes,  il  n'aimait  guère  qu'Ossian, 
dont  il  possédait  une  bonne  traduction  italienne. 
Le  convetitionnel  et  la  froideur  de  l'épopée 
française  le  rebutaient  ;  de  même  la  sécheresse 
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de  nos  quelques  lyriques  classiques  du  xvii'  et  du 
xviii^  siècles.  11  prisait  fort  une  dizaine  de  tragé- 
dies et  de  comédies  en  vers,  mais  leur  valeur 
dramatique  seule  déterminait  son  estime.  A  la 
poésie,  il  demandait  ce  qui  est  peut-être  en  effet 
le  suprême  de  la  poésie  :  les  visions  imprécises 
et  grandioses,  des  ébauches  de  rêves.  C'est 
pourquoi  il  se  plaisait  aux  nébuleuses  sublimi- 
tés du  barde  écossais.  «  On  m'a  toujours  accusé, 
disait-il  en  souriant  à  lady  Malcolm,  d'avoir 
les  nuages  d'Ossian  dans  la  tête.  » 

Vers  onze  heures,  il  cessait  sa  lecture.  S'as- 
seyant  à  un  bout  de  son  sofa,  il  déjeunait  sur  le 
guéridon  débarrassé  de  livres  et  recouvert 
d'une  serviette.  On  lui  servait  un  potage,  deux 
plats  de  viande  et  un  entremets  de  légumes: 
les  légumes,  les  jours  seulement  où  le  maître 
d'hôtel  Cipriani,  qui  allait  aux  provisions  à 
Jamestown,  escorté  d'un  soldat,  pouvait  s'en 
procurer  de  frais.  Quelquefois,  assez  rarement, 
la  petite  table  portait  deux  couverts.  Cela  arri- 
vait lorsque  l'Empereur,  au  lieu  de  lire,  avait 
travaillé  durant  la  matinée  à  ses  mémpires  avec 
quelqu'un  de  sa  maison,  le  général  Gourgaud, 
par  exemple,  ou  le  général  deMontholon.  Dans 
ce  cas,  après  huit  à  dix  minutes  consacrées  au 
repas,  qu'achevait  une  tasse  de  café,  l'occupa- 
tion reprenait. 

A  son  arrivée    à   Sainte-Hélène,   Napoléon 
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projetait  le  récit  de  toute  sa  carrière,  voulait 
écrire  tous  ses  achèvements  politiques  et  mili- 
taires. De  ce  vaste  plan,  il  n'a  exécuté  que  le 
quart,  le  cinquième  peut-être,  que  la  partie  ini- 
tiale et  la  partie  terminale.  Il  s'est  raconté  capi- 
taine d'artillerie  au  siège  de  Toulon,  général  de 
brigade,  chef  des  armées  d'Italie  et  d'Egypte, 
premier  consul.  Ensuite  une  lacune  :  du  Con- 
sulat à  vie,  rien,  et  de  l'Empire,  presque  rien, 
seulement  la  fin,  l'Ile  d'Elbe  et  les  Cent  Jours. 
Telle  quelle,  l'œuvre  est  encore  considérable  : 
ne  remplit-elle  pas  six  gros  volumes  parus  en 
1867  ?  Même  pour  l'ampleur,  elle  ferait  hon- 
neur à  un  écrivain  do  profession.  Elle  a  d'au- 
tres mérites.  Sans  doute,  —  M.  Houssaye  Ta 
signalé  à  propos  de  Waterloo, — l'exactitude  y  fait 
fréquemment  défaut,  les  erreurs  y  sont  nombreu- 
ses. Privé  de  moyens  de  référence,  de  docu- 
ments et  d'archives  où  se  reporter,  le  narrateur 
d'une  si  colossale  autobiographie  a  dû  trop 
souvent  recourir  à  ses  seuls  souvenirs.  Mais 
son  style  est  rapide,  précis  et  coloré,  sa  logique, 
la  manière  dont  il  ordonne  les  événements, 
admirables.  Lorsqu'il  présente  un  homme,  il 
le  peint  en  quatre  traits  caractéristiques  et  défi- 
nitifs ;  lorsqu'il  explique  ses  champs  de  bataille, 
les  contrées  où  il  a  porté  la  guerre,  ses  descrip- 
tions géographiques  égalent  et  surpassent  celles 
des   Malte-Brun  et  des  Reclus.  Nulle  réponse 
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plus  victorieuse  qu'une  pareille  production  lit- 
téraire à  ces  détracteurs,  les  Forsyth  et  les 
sous-Forsyth,  qui  reprochent  au  captif  de 
Sainte-Hélène  d'avoir  employé  toutes  ses  heu- 
res à  se  plaindre  et  récriminer,  à  chercher  de 
mesquines  querelles  à  l'infortuné  Hudson  Lowe  ! 

Les  premières  années  de  l'exil,  et  tant  qu'un 
découragement  général  ne  l'eut  pas  envahi, 
Napoléon  a  donné  beaucoup  de  temps  à  ses 
mémoires.  Ses  compagnons  le  racontent  :  tour 
à  tour  ses  secrétaires,  il'  mettait  leur  bonne 
volonté  à  l'épreuve  et  fatiguait  parfois  leur 
plume,  dans  ce  cabinet  de  travail  attenant  à 
sa  chambre  à  coucher,  cette  autre  pièce  misé- 
rable où  il  avait  un  petit  bureau,  quelques 
tablettes  de  livres,  et  un  deuxième  lit  de  camp. 

«  Je  me  rappelle  un  moment  où  écrire  l'his- 
toire était  pour  lui  une  véritable  passion,  dit  Em- 
manuel Las  Cases...  Presque  toujours,  il  dictait 
en  marchant;  son  pas  alors  n'était  point  préci- 
pité, et,  dès  que  son  attention  était  fixée,  il  deve- 
nait très  régulier.  Quand  son  attention  se  fixait 
plus  fortement  encore,  son  pas  devenait  plus  fer- 
me ;  on  entendait  son  pied  se  poser  nettement  sur 
le  plancher.  Pour  peu  qu'il  s'animât,  sa  respi- 
ration se  faisait  haute  et  fréquente.  J'ai  tou- 
jours remarqué  qu'il  était  entièrement  et  com- 
plètement à  l'occupation  à  laquelle  il  se  livrait.  , 
Je  n'ai  pas  souvenir  de  l'avoir  vu  s'occuper  en        i 
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même  temps  de  deux  choses  différentes.  Un 
jour,  il  se  moquait  de  ce  qu'on  raconte,  que 
César  dictait  à  la  fois  à  plusieurs  secrétaires  en 
diverses  langues.  Pendant  qu'il  travaillait,  on 
faisait  fréquemment  beaucoup  de  bruit  autour 
de  lui  en  jetant  les  portes  ;  il  ne  paraissait  pas 
s'en  apercevoir...  » 

A  deux  heures,  l'Empereur  se  préparait  à 
sortir  de  son  intérieur,  ainsi  qu'on  désignait, 
à  Longwood,  la  partie  privée,  strictement  réser- 
vée de  son  appartement,  la  chambre  et  le  cabi- 
net où  il  vivait  principalement,  où  personne  ne 
devait  pénétrer  sans  y  être  demandé  ou  se  taire 
annoncer.  Use  rasait,  quittait  sa  robe  de  basin, 
et  revêtait  son  costume  de  l'après-midi.  Ce 
costume,  on  l'a  vu,  se  composait  d'ordinaire 
d'un  habit  vert,  d'un  gilet  et  d'une  culotte  de 
Casimir  blanc,  de  bas  de  soie  également  blancs 
et  de  souliers  à  boucles.  Au  début  de  la  Capti- 
vité^ l'habit  vert  était  celui  des  chasseurs 
de  la  garde  impériale,  à  parements  et  collet 
rouges,  puis  ce  fut  celui  des  chasses  à  courre, 
dégarni  de  ses  galons  d'or  et  d'argent.  Napo- 
léon portait  aussi,  mais  assez  rarement,  des 
habits  d'autre  couleur,  dits  bourgeois  ;  par 
exemple,  un  habit  marron,  et  un  jaune,  en 
nankin.  Il  avait  pour  le  dehors  trois  redin- 
gotes :  deux  grises,  de  la  coupe  tradi- 
tionnelle, si  connue,  et  une  verte. 


igo        LES    DERNIERS   JOURS   DE   l'eMPEREUR 

Une  fois  habillé,  l'Empereur  se  rendait  au 
parloir,  où  se  réunissaient  ses  compagnons. 

«  Parloir  »  n'est  qu'un  des  noms  d'une  pièce 
qui,  durant  les  années  de  la  Captivité,  s'est 
appelée  de  dix  manières  :  salle  de  billard,  parce 
qu'elle  renfermait  à  l'origine  un  billard  qu'on 
déplaça  ;  salon  d'attente,  parce  qu'on  y  faisait 
attendre  les  visiteurs,  et  cabinet  topographique 
ou  cabinet  des  cartes.  En  réalité,  l'endroit 
affecté  à  de  si  divers  usages  était  l'antichambre 
de  la  maison.  C'était,  au  bas  du  T  de  Long- 
wood,  cette  construction  en  bois  située  immé- 
diatement après  la  véranda  :  bâtisse  hâtive  éle- 
vée par  les  marine  de  l'amiral  Cockburn,  pen- 
dant le  séjour  de  Napoléon  aux  Briars,  et  dont 
les  murs  montraient  à  l'intérieur  des  planches 
mal  rabotées,  avaient  reçu  une  couche  de  pein- 
ture vert  clair,  qui  s'écaillait  dans  des  pan- 
neaux bordés  d'un  filet  noir. 

Malgré  quoi,  la  pièce  se  trouvait  être  la  plus 
agréable  et  la  plus  commode  de  l'appartement 
impérial,  étant  vaste  et  bien  éclairée.  Elle  mesu- 
rait vingt-quatre  pieds  de  longueur,  dix-sept 
pieds  de  large  et  onze  pieds  de  hauteur.  Trois 
fenêtres  y  donnaient  vue  à  l'ouest  sur  la  route  de 
Deadwood  à  Jamestown,  distante  d'une  centaine 
de  mètres.  Par  deux  autres,  entre  lesquelles  te- 
nait une  cheminée  en  maçonnerie,  on  apercevait 
la  mer,  à  l'est.  Une  porte  vitrée  ouvrait  sur  la 
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véranda,  au  nord,  et  une  porte  pleine  sur  le 
salon,  au  bout  opposé.  Des  rideaux  de  mousse- 
line blanche  aux  fenêtres,  une  glace  à  la  che- 
minée, des  chaises  de  paille  et  plusieurs 
grandes  tables  à  tréteaux,  toujours  couvertes 
de  cartes  dépliées,  composaient  tout  l'ameuble- 
ment. 

Les  après-midi  de  mauvais  temps,  Napoléon 
préparait  là  ses  récits  de  guerre.  Il  y  consultait 
VAnnual  Register,  les  quelques  séries  du 
Moniteur,  les  mémoires  militaires  et  les  atlas 
qu'il  possédait.  Ses  compagnons  l'entourant,  il 
expliquait  le  plan  de  ses  batailles,  figurait 
Rivoli  ou  renouvelait  Marengo,  avec,  comme 
soldats,  des  épingles  à  tête  rouge  et  à  tête 
noire. 

Les  jours  où  il  faisait  beau,  —  agrément 
fréquent  seulement  pendant  un  tiers  de  l'année, 
durant  les  mois  relativement  secs  d'octobre, 
de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  —  on 
ne  restait  qu'un  moment  au  cabinet  topogra- 
phique, au  parloir  ;  vers  trois  ou  quatre  heures, 
on  sortait  de  la  maison. 

De  chaque  côté  de  la  barre  principale  de  ce  T 
auquel  il  faut  toujours  revenir,  lorsqu'on  veut 
donner  une  idée  de  la  disposition  des  lieux,  à 
Longwood,  il  y  avait  un  jardinet  de  fleurs 
chétives.  Dans  celui  de  gauche  se  trouvait  une 
tonnelle  en  bois  cerclé,  que   garnissaient  des 
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viornes.  L'Empereur  allait  s'y  asseoir  avec  sa 
société.  Ou  bien  l'on  arpentait  une  plantation 
de  pins,  tout  en  longueur,  qui,  à  droite  de 
l'habitation,  aboutissait  à  la  route  de  James- 
town.  Protégée  contre  l'alizé  par  les  bâtiments 
où  logeait  Napoléon  et  les  communs  situés  en 
arrière,  cette  plantation  avait  assez  bel  aspect, 
et  les  branches  de  ses  quelques  rangées 
d'arbres  tamisaient,  rendaient  supportable 
l'éclat  du  soleil  tropical. 

D'autres  fois,  quand  le  ciel  était  voilé  et  que 
le  vent  obstiné  du  sud-est  s'apaisait  un  peu, 
on  se  promenait  devant  la  véranda,  ou,  plus 
au  large,  au  milieu  des  gommiers  sans  feuilles 
du  plateau.  L'Empereur  marchait  d'un  pas 
lent,  tantôt  causant  avec  ses  compagnons, 
tantôt  taciturne.  Un  demi-cercle  de  sommets, 
dominant  l'enceinte  de  Longwood,  semblait 
regarder  et  surveiller  la  petite  troupe  captive. 
Et  de  fait,  de  diverses  cimes  de  la  chaîne  à 
laquelle  appartient  le  Pic  de  Diane,  au  midi, 
d'Alarm  House  et  de  la  haute  citadelle  de 
High  Knoll,  proche  Jamestown,  à  l'occident, 
et  au  nord,  du  camp  de  Deadwood,  établi  sur 
un  mamelon  au  pied  de  Flagstaff  Hill,  des 
longues-vues  et  le  télégraphe  optique  suivaient 
et  signalaient  tous  les  mouvements  des 
Français.  D'un  côté  seulement,  l'horizon 
n'avait  pas  d'yeux  pour  les  épier  :  à  l'est,  la  mer 
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étendait  son  miroir  aveugle,  sa  nappe  plane  et 
presque  toujours  déserte.  Un  sémaphore  placé 
près  de  la  Barn^  cette  grave  et  massive  mon- 
tagne voisine  du  cône  de  Flagstaff,  ne  hissait 
quelquefois  pas  de  plusieurs  jours  les  trois 
houles  noires,  annonce  d'une  voile.  Lorsque 
l'événement  se  produisait  au  cours  d'une  de 
ses  promenades,  Napoléon  prenait  une  lunette 
que  portait  quelqu'un  de  sa  suite,  et  souvent 
n'apercevait  autre  chose  que  des  bouts  de 
mâture,  à  l'extrême  limite  des  eaux.  Un  navire 
passait,  là-bas,  très  loin,  qui  ne  s'arrêtait  pas  à 
Sainte-Hélène.  Si  cependant,  devant  toucher  à 
Jamestown,  ce  navire  venait  vers  l'île,  il  se 
révélait  d'ordinaire  un  bâtiment  de  la  Com- 
pagnie des  Indes,  ou  un  bâtiment  de  guerre. 
Dans  une  page  de  ses  souvenirs,  Betsy  Bal- 
combe  décrit  le  spectacle  qu'avait  alors  l'Em- 
pereur, et  les  sentiments  qu'éveillaient  en  lui 
ces  arrivées  : 

«  En  compagnie  du  général  Bertrand,  la  figure 
sombre,  Napoléon  fixait  le  trois-mâts,  dont  la 
coque  ne  dessinait  encore  qu'un  trait  au-dessus 
des  flots.  Mais  couvert  de  toute  sa  toile,  bientôt 
le  vaisseau  grandit,  approcha,  magnifique  et 
silencieux.  Vraie  personnification  delà  majesté, 
si  à  l'aise  au  sein  de  l'immensité,  il  semblait 
doué  d'une  âme,  posséder  l'intelligence.  Il  n'y 
a  rien  de   plus  poétique  au  monde,  selon  la 
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remarque  de  Byron,  qu'un  navire  qui  se  meut 
solitaire  sur  l'Océan... 

«  Après  être  resté  longtemps  muet,  l'Empe- 
reur loua  les  manœuvres  et  l'allure  du  voilier  : 
((  Les  Anglais,  dit-il,  sont  les  rois  de  la  mer.  » 
11  ajouta,  sarcastique  :  «  Je  me  demande  seu- 
lement ce  qu'ils  pensent  de  notre  belle  île  ! 
Eprouvent-ils  de  la  fierté,  à  la  vue  de  mon 
abominable  prison  et  de  ses  murailles  ?  y> 

La  nuit  tombe  brusquement,  sous  les  tro- 
piques. Vers  six  heures  du  soir  en  toute  saison, 
presque  sans  l'avertissement  d'un  crépuscule, 
le  soleil  s'abîmait  dans  les  vagues  du  coke  de 
Jamestown,  comme  le  matin,  vers  six  heures 
aussi,  il  surgissait  presque  sans  aurore  au 
large  deLongwood.  Rentrés  à  la  maison,  —  les 
jours,  il  faut  le  répéter,  les  rares  jours  où  la 
trêve  du  vent  et  de  la  pluie  permettait  de 
sortir,  —  les  Français  attendaient  au  salon 
l'instant  du  diner. 

Le  salon,  qui  faisait  suite  à  la  véranda  et  au 
parloir  lorsqu'on  venait  du  dehors,  mesurait  à 
peu  de  chose  près  les  mêmes  dimensions  que 
le  cabinet  de  travail  ou  la  chambre  à  coucher 
de  Napoléon  :  dix-huit  pieds  de  longueur,  quinze 
pieds  de  largeur.  C'est  la  pièce  où  TEmpereur 
donnait  audience  aux  étrangers,  où  furent  reçus 
lord  Amherst  et  sa  suite,  le  capitaine  Basil 
Hall,  Henry  et  les  ofiiciers   du  66^    Elle   était 
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tapissée  d'un  papier  jaune  à  fleurs  vertes,  con- 
tenait deux  tables  pliantes  en  acajou,  deux 
canapés,  deux  fauteuils  et  huit  chaises,»  égale- 
ment en  acajou,  à  sièges  de  crin  recouverts  de 
reps  noir.  Un  lustre  quelconque  pendait  au 
plafond.  Une  porte  ouvrait  au  fond  sur  la  salle 
à  manger.  Au  milieu  du  mur  de  gauche  se 
trouvait  une  cheminée  à  glace  banale,  qu'ornait 
le  buste  en  marbre  blanc,  grandeur  naturelle, 
d'un  enfant  à  chevelure  bouclée,  paré  de  la 
plaque  de  la  Légion  d'honnenr  :  le  duc  de 
Reichstadt.  Œuvre  médiocre,  de  ressemblance 
et  d'origine  douteuses,  apportée  à  Sainte- 
Hélène  par  un  marin,  mais  où  Napoléon  vou- 
lait voir  l'image  fidèle  d'un  fils  dont  le  sépa- 
raient déjà  des  années,  dont  il  n'avait  connu 
que  les  premiers  traits.  Il  ne  contemplait 
jamais  ce  morceau  de  sculpture  qu'avec  des 
regards  de  satisfaction  paternelle,  et  l'on  ne 
pouvait  lui  causer  de  plus  grand  plaisir  que  de 
l'admirer  et  de  le  louer.  Deux  fenêtres  éclairaient 
le  salon  à  droite,  du  côté  de  l'ouest.  Elles 
étaient,  comme  celles  des  autres  pièces  de 
l'appartement,  garnies  de  rideaux  de  mousse- 
line blanche.  A  l'heure  de  son  agonie,  l'Empe- 
reur devait  faire  placer  son  lit  dans  leur  inter- 
valle ;  là,  en  face  du  buste  aimé,  il  devait  ren- 
dre le  dernier  soupir. 

Jusqu'au  dîner,  les   exilés   français    deman- 


196        LES   DERNIERS   JOURS   DE    l'eMPEREUR 

daient  une  distraction  au  whist,  au  piquet,  au 
reversi  ou  aux  échecs.  Le  plus  souvent,  Napo- 
léon abattait  les  cartes  ou  poussait  les  pions 
d'un  geste  machinal,  la  pensée  ailleurs.  Quand 
cependant  il  s'intéressait  à  la  partie,  il  voulait 
toujours  gagner,  et  se  plaisait  à  de  malicieuses 
tricheries.  Il  dévalisait  ses  partenaires,  qui 
affectaient  des  airs  navrés,  les  plaisantait  un 
moment,  puis  leur  restituait  leur  argent  en 
riant  :  «  Voilà,  disait-il,  comment  on  ruine 
les  fils  de  famille  !  » 

Une  étiquette  sévère  régnait  à  Longwood.  A 
la  promenade,  les  compagnons  de  ^^apoléon 
l'escortaient  tête  découverte,  à  moins  d'ordre 
contraire  de  sa  part.  Au  salon,  durant  que  l'un 
d'eux  lui  faisait  vis-à-vis  à  la  table  de  jeu,  les 
autres  demeuraient  respectueusement  debout. 
L'Empereur  n'invitait  à  s'asseoir  que  les  dames, 
les  comtesses  Bertrand  et  de  Montholon.  Il  gar- 
dait d'habitude  son  chapeau  et  ne  le  soulevait 
qu'à  leur  entrée.  Nul  ne  lui  adressait  la  parole, 
qu'interpellé  ou  la  conversation  une  fois  enga- 
gée. Bertrand,  Montholon  et  Gourgaud  ne  se 
présentaient  d'ordinaire  devant  lui  qu'en  tenue 
de  général  ou  de  cour.  Voulaient-ils  faire  une 
communication  à  Sa  Majesté,  qui  se  trouvait 
dans  son  intérieur,  ils  sollicitaient  d'EUe  une 
audience.  L'apercevaient-ils  seule  au  de- 
hors,  par    hasard,   dans    l'un    de    ses  jardi- 
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nets,    ils  attendaient  un  signe  pour  l'aborder. 

Pourquoi  tant  de  cérémonial  à  Sainte-Hé- 
lène? Il  semble  qu'avec  sa  petite  société  d'exil, 
Napoléon  eût  pu  vivre  sur  un  pied  de  simplicité 
presque  bourgeoise,  comme  avec  une  famille. 
Mais  il  avait  toujours  attaché  une  grande  impor- 
tance aux  questions  d'étiquette  ;  monarque  par- 
venu, il  avait  toujours  redouté,  chez  ses  servi- 
teurs, ce  relâchement  d'attentions  et  d'égards  que 
peut  amener  l'accoutumance  au  prince,  sa  vue 
continuelle,  sa  fréquentation  quotidienne.  Main- 
tenant, tout  au  moins,  ses  craintes  n'étaient  pas 
tout  à  fait  vaines.  Le  comte  Bertrand,  pour- 
tant si  dévoué,  discutait  parfois  ses  ordres  ;  un 
jour,  auxBriars,  à  l'occasion  d'une  réprimande, 
il  élevait  si  fort  la  voix,  que  l'Empereur  devait 
lui  imposer  silence  et  lui  dire  :  «  Aux  Tuileries, 
vous  n'auriez  pas  osé  me  parler  ainsi.  »  Des 
mots  quelque  peu  déplacés  et  désobligeants 
échappaient  à  Gourgaud.  Et  quant  à  Montho- 
lon,  trop  bon  courtisan  pour  manquer  à  son 
maître  en  face,  il  se  permettait,  hors  sa  pré- 
sence, des  critiques  assez  libres. 

Napoléon  avait  encore  une  raison,  capitale 
celle-là,  de  se  raidir  dans  son  personnage  im- 
périal. On  l'appelait  général.  Par  les  honneurs 
extrêmes  qu'il  exigeait  de  son  entourage,  il  pro- 
testait contre  cette  dénomination,  il  affirmait, 
aux  yeux  de  ses  geôliers,  cette  qualité  de  sou- 
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verain,  qu'avec  si  peu  de  générosité  la  nation 
britannique  lui  refusait. 

Les  Anglais,  chez  lesquels  il  y  a  tant  à  louer, 
ont  une  petitesse,  le  défaut  d'une  de  leurs  ver- 
tus. Ils  sont  portés  à  n'estimer  que  le  succès. 
Peuple  virilement  amant  de  la  force,  ils  ne  la 
conçoivent,  par  malheur,  beaucoup  d'entre  eux, 
que  toujours  heureuse,  toujours  triomphante, 
qu'actuelle  et  debout.  Que  le  géant  ne  vienne 
pas  à  trébucher  ;  que  la  fortune  ne  trahisse  pas 
le  héros  !  Ils  n'admirent  plus  Samson,  sitôt  que 
la  perfide  Dalila  l'a  découronné  de  sa  chevelure 
de  lion  et  rendu  débile.  L'hommage  à  l'effort 
trompé,  le  Gloria  victisl  les  étonne. 

Cockburn,  parlant  de  Napoléon  et  de  ses 
compagnons,  écrivait  à  un  ami  :  «  Ces  person- 
nes continuent  à  rester  attachées  à  lui  d'une 
manière  qu'aucun  Anglais  ne  peut  comprendre, 
ni  même  voir  sans  un  sentiment  de  mépris  et 
de  dégoût.  »  Le  secrétaire  de  l'amiral,  Glover, 
disait  de  son  côté  :  «  Leur  servilité  est  telle 
qu'un  Anglais  qui  n'en  a  pas  été  témoin  ne 
saurait  l'imaginer.  »  Et  le  général  Bingham,  à 
qui  l'Empereur  faisait  l'honneur  de  l'inviter  à 
dîner  :  «  Le  repas  était  stupide.  Il  a  duré  seule- 
ment quarante  minutes.  A  peine  si  les  gens  de 
sa  maison  osaient  se  permettre  un  mot,  un 
murmure.  » 

Malgré  tout,    le    spectacle   qu'ils   voulaient 
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tourner  en  dérision  en  imposait  à  ces  fiers  Si- 
cambres,  qui  se  fussent  inclinés  jusqu'à  terre 
devant  le  moindre  roitelet  régnant.  Bingham 
ne  pouvait  un  jour  s'empêcher  de  dire  :  «  Six^e  »  à 
Napoléon.  Le  rustre  Cockburn  se  contenta 
d'être  grossier  avec  lui  ;  il  eût  pu  être  davan- 
tage :  familier  !  Et  sans  la  barrière  d'ostensible 
respect  dont  s'entoura  le  captif  de  Sainte- 
Hélène,  peut-être  le  gouverneur  Hudson  Lowe 
n'eùt-il  pas  hésité  à  violer  même  l'intimité  de 
sa  chambre,  à  s'y  présenter  à  chaque  instant 
en  guichetier,  comme  on  entre  dans  la  cellule 
d'un  détenu. 

La  principale  raison  qui  rendait  une  étiquette 
nécessaire  à  Longwood  y  faisait  aussi  maintenir 
un  apparat.  Lorsqu'il  sortait  en  voiture,  aux 
premiers  temps  de  l'exil,  l'Empereur  avait  pres- 
que toujours  six  chevaux  à  sa  calèche,  ses  deux 
piqueurs,  ses  officiers  d'escorte  galopant  aux 
portières.  Sa  maison  donnait  difficilement  l'il- 
lusion d'un  palais,  mais,  en  manière  de  protesta- 
tion encore,  il  y  conservait  un  grand  maréchal, 
le  comte  Bertrand,  et  le  peu  qu'il  lui  était  possible 
du  service  et  de  l'air  d'une  Cour.  Les  Anglais  aux- 
quelsil  accordait  audience  trouvaient  au  parloir 
un  aide  de  camp,  Gourgaud  ou  Montholon,  en 
uniforme,  botté  à  l'écuyère  etl'épée  au  côté  ;  ils 
voyaient  à  la  porte  de  la  pièce  où  Napoléon 
allait  les  recevoir  un  huissier  galonné  et  de 
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haute  mine  :  le  géant  Noverraz.  Toute  la  domes- 
ticité de  Sainte-Hélène  portait  l'ancienne  livrée 
impériale  :  l'habit  vert  brodé  d'or  ou  d'argent 
au  col  et  aux  parements,  le  gilet  de  Casimir 
blanc,  la  culotte  de  soie  noire,  les  bas  de  soie 
blancs  et  les  souliers  à  boucles.  Tous  les  servi- 
teurs du  souverain  méconnu  s'appliquaient  à 
remplir  à  Longwood  leurs  fonctions  comme  ils 
les  eussent  remplies  aux  Tuileries  :  avec  la 
même  correction,  la  même  gravité,  la  même 
solennité. 

Quand  arrivait,  par  exemple,  le  moment  fixé 
pour  le  repas  du  soir,  à  sept  heures,  le  maître 
d'hôtel  Cipriani  entrait  au  salon,  s'inclinait 
profondément  devant  l'Empereur,  et  disait: 
«  Le  dîner  de  Sa  Majesté  est  servi.  »  Napoléon 
se  levait  et  passait  dans  la  salle  à  manger, 
où  le  suivaient  ses  trois  commensaux  d'habi- 
tude, le  comte  et  la  comtesse  de  Montholon  et 
le  général  Gourgaud.  Les  Bertrand,  s'ils  se 
trouvaient  là,  d'ordinaire  demandaient  la  per- 
mission de  se  retirer  et  regagnaient  leur  mai- 
son séparée.  L'Empereur  ne  les  avait  guère  à 
sa  table  que  le  dimanche.  Il  s'en  plaignait  : 
«  A  l'île  d'Elbe,  le  grand  maréchal  et  sa  femme 
faisaient  déjà  de  même.  Ne  devrions  nous  pas, 
ici,  nous  tenir  autant  que  possible  réunis  !  » 

La  salle  à  manger  était  certainement  une 
des  pièces  les  plus  tristes    du  triste   apparte- 
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ment.  En  plein  jour,  il  y  fallait  la  lumière  des 
bougies,  et  c'est  un  des  motifs  pour  lesquels 
Napoléon  n'y  déjeunait  jamais.  Une  étroite 
porte  vitrée,  qui  donnait  sortie  sur  le  jardinet 
à  tonnelle,  l'éclairait  seule,  à  l'un  de  ses 
angles.  De  tous  côtés  s'ouvraient  d'autres 
portes,  celles-là  sans  prétention  au  rôle  de 
fenêtre  :  la  porte  du  salon,  la  porte  de  la 
bibliothèque,  la  porte  du  cabinet  de  travail  et 
la  porte  d'un  vestibule  par  où  s'établissait  la 
communication  avec  la  cuisine  et  les  offices. 
Au  milieu  de  la  barre  transversale,  à  son 
croisement  avec  la  barre  principale,  la  salle  à 
manger,  dans  le  T  de  Longwood,  occupait  une 
situation  de  carrefour,  et  l'on  y  souffrait  des 
deux  inconvénients  inhérents  aux  lieux  de 
passage  :  les  allées  et  venues  et  les  courants 
d'air.  Elle  mesurait  vingt-deux  pieds  de  lon- 
gueur, douze  pieds  de  large  et  neuf  de  hau- 
teur. Quelque  temps  peinte  d'une  atroce  couleur 
à  l'huile  bleu  clair,  elle  fut  ensuite  tapissée  d'un 
papier  rouge.  11  s'y  trouvait  une  table  de  forme 
oblongue,  un  buffet,  une  desserte,  et  l'ordinaire 
bourgeoise  douzaine  de  chaises. 

En  ce  pauvre  et  laid  décor,  le  dîner  de  Napo- 
léon se  servait  dans  une  magnifique  vaisselle 
d'argent,  apportée  de  France,  et  dont  la  valeur 
au  poids  du  métal,  à  l'arrivée  à  Sainte-Hélène, 
excédait  quatre-vingt  mille  francs.  Des  pièces  de 


202        LES    DERNIERS   JOURS   DE    L  EMPEREUR 

cette  vaisselle  avaient  été  brisées  et  vendues, 
on  se  rappelle  à  quelle  occasion,  mais  une 
bonne  moitié  restait  de  ses  224  assiettes  à  pal- 
mettes,  de  ses  424  assiettes  unies,  de  ses  40 
plats  divers,  de  ses  100  couverts,  de  ses  cloches 
surmontées  d'aigles  massifs,  de  ses  plateaux, 
soupières  et  girandoles  assorties. 

Un  potage,  un  relevé,  deux  entrées,  un  rôti 
et  deux  entremets  composaient  le  repas.  Le 
maître  d'hôtel  Cipriani  découpait  les  viandes  et 
les  posait  cérémonieusement  devant  l'Empereur. 
Plusieurs  valets  l'assistaient. 

Au  dessert  apparaissait  une  merveilleuse  por- 
celaine de  Sèvres,  don  de  la  ville  de  Paris,  avec 
cuillers,  fourchettes  et  couteaux  en  or  ciselé. 
Chaque  assiette,  estimée  à  trente  louis,  repré- 
sentait une  scène  de  l'épopée  impériale  ou  quel- 
que endroit  de  son  vaste  théâtre  :  une  bataille, 
une  fête,  un  palais  ou  bien  un  paysage.  Des 
vues  d'Egypte  et  des  ibis  décoraient  les  tasses  à 
café,  et  des  miniatures  de  chefs  arabes  ou  turcs 
leurs  soucoupes. 

Le  dîner  durait  peu.  Les  quarante  minutes 
qui  semblaient  insuffisantes  au  général  Bingham 
étaient  une  exception,  une  politesse  à  des 
étrangers.  Bien  que  le  temps  ne  lui  manquât 
pas  maintenant,  pas  plus  à  Sainte-Hélène 
qu'aux  Tuileries,  Napoléon  ne  pouvait  suppor- 
ter les  longs  repas.  Au  bout  d'une  petite  demi- 
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heure,  et  quelques  secondes  de  grâce  s'il  comp- 
tait parmi  ses  convives  le  maréchal  Bertrand, 
fort  gourmand  de  pâtisseries  et  de  sucreries, 
brusquement  il  reculait  sa  chaise.  Tout  le 
monde,  à  ce  signal,  se  mettait  debout.  Quelque- 
fois, on  ne  quittait  pas  la  salle  à  manger,  on 
avait  permission  de  se  rasseoir.  D'autres  fois, 
on  retournait  au  salon.  Ici  ou  là,  l'Empereur 
envoyait  chercher  des  livret  à  la  bibliothèque, 
puis  congédiait  ses  gens  en  exerçant  sur  eux 
son  anglais;  car,  ayant  pris  des  leçons  de  Las 
Cases  et  de  la  comtesse  Bertrand,  il  balbutiait 
l'anglais,  en  savait  môme  assez  pour  parcourir 
et  comprendre  en  gros  les  journaux  et  les 
revues  qu'il  pouvait  se  procurer.  Il  disait  aux 
valets  :  <(  Go  out,  go  to  supper  l  »  Ensuite,  il 
demandait  à  sa  compagnie  ;  «  Qu'allons-nous 
lire  ce  soir  ?  Où  voulez-vous  aller  ?  A  la  comé- 
die, ou  à  la  tragédie  ?  » 

On  connaissait  ses  préférences,  on  choisis- 
sait la  tragédie.  11  ouvrait  Corneille,  Racine  ou 
Voltaire,  et  commençait  un  acte  ou  une  scène. 
Il  lisait  assez  bien,  avec  feu,  s'enthousiasmant 
aux  beaux  passages,  mais  n'avait  pas  l'oreille 
poétique.  Fréquemment,  sans  s'en  apercevoir, 
il  détruisait  la  mesure  et  la  physionomie  de 
l'hexamètre,  y  ajoutant  un  pied  ou  deux,  y 
altérant  un  mot,  un  nom  propre.  Ainsi,  dans 
sa  bouche,  ce  vers  célèbre  : 
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Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie 
devenait  toujours,  allongé  et  déformé  : 
Scylla,  soyons  amis,  Scylla,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

Autre  défaut  :  il  reprenait  indéfiniment  les 
mêmes  pièces.  A  tel  point  que,  pour  Tavoir  trop 
entendue  et  pour  ne  plus  l'entendre,  le  général 
Gourgaud  et  Madame  de  Montholon  voulaient 
faire  disparaître  la  Zaïre  de  Voltaire  de  la 
bibliothèque  de  Longwood.  Elle  produisait  sur 
eux  un  irrésistible  effet  soporifique.  Mais  bon 
gré,  mal  gré,  il  leur  fallait  en  écouter  les  tira- 
des. L'Empereur  surveillait  du  coin  de  l'œil 
son  auditoire,  s'apercevait  de  la  moindre  somno- 
lence, et  tout  à  coup  lançait  un  sévère  : 
«  Madame  de  Montholon,  vous  dormez  !  »  ou 
cette  injonction  :  «  Gourgaud,  réveillez-vous  !  » 
Ensuite  de  quoi,  par  punition,  il  passait  le 
volume  à  l'un  ou  l'autre  délinquant,  se  croisait 
les  bras  sur  son  siège,  et  ne  manquait  jamais, 
au  bout  de  cinq  minutes,  de  s'assoupir  à  son 
tour. 

Il  peut  sembler  singuUer  qu'il  aimât  tant  le 
théâtre  de  Voltaire.  Probablement,  l'admira- 
tion qu'il  avait  pour  le  prosateur  le  disposait 
en  faveur  de  l'auteur  dramatique,  dont  du  reste 
il  discernait  et  signalait  les  faiblesses.  En 
général,  il  était  excellent  juge  littéraire  et  fin 
critique. 
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Par  exemple,  il  motivait  ainsi  son  goût  pour 
la  tragédie  :  «  Les  grands  hommes  y  sont  plus 
vrais  que  dans  l'histoire.  On  ne  les  voit  que 
dans  les  crises  qui  les  développent,  dans  les 
moments  de  décision  suprême.  On  n'est  pas 
surchargé  de  tout  le  travail  de  détails  et  de 
conjectures  que  les  historiens  nous  donnent 
souvent  à  faux.  C'est  autant  de  gagné  pour  la 
gloire,  car  il  y  a  bien  des  misères  chez  l'homme, 
des  fluctuations,  des  doutes  ;  tout  cela  doit  dis- 
paraître dans  le  héros.  C'est  la  statue  monu- 
mentale où  ne  s'aperçoivent  plus  l'infirmité  et 
les  frissons  de  la  -chair.  » 

Discutant  la  règle  des  trois  unités,  l'unité  de 
temps,  il  disait  :  «  Ce  n'est  pas  arbitrairement 
que  la  tragédie  borne  l'action  à  vingt-quatre 
heures  ;  c'est  qu'elle  prend  les  passions  à  leur 
maximum,  à  leur  plus  haut  degré  d'intensité, 
à  ce  point  où  il  ne  leur  est  possible  ni  de 
souffrir  de  distraction,  ni  de  supporter  une 
longue  durée...  Quand  l'action  commence,  les 
acteurs  sont  en  émoi  ;  au  troisième  acte,  ils  sont 
en  sueur,  tout  en  nage  au  dernier.  » 

Sur  chaque  pièce  en  particulier,  il  avait  des 
aperçus  d'égal  intérêt.  Ainsi,  la  suppression 
au  théâtre  du  rôle  de  l'infante,  dans  le  Cid, 
lui  paraissait  une  faute  :  «t  Ce  rôle,  soutenait- 
il,  est  fort  bien  imaginé.  Corneille  a  voulu 
nous  donner  la  plus  haute  idée  de  son  héros, 
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et  il  est  glorieux  pour  le  Cid  d'être  aimé 
de  la  fille  de  son  roi  en  même  temps  que  de 
Chimène.  Rien  ne  relève  ce  jeune  homme 
comme  ces  deux  femmes  qui  se  disputent  son 
cœur.  )) 

Parfois,  sa  critique  était  inattendue,  déter- 
minée par  d'autrets  considérations  que  l'intrigue 
dramatique  ou  la  forme.  Après  une  lecture  de 
Mithridate,  il  prononçait,  mécontent  :  «  Racine 
ne  savait  pas  la  géographie  !  » 

Dans  la  tragédie  et  l'épopée,  l'invraisem- 
blable et  l'inexact  le  choquaient  à  l'extrême.  Il 
estimait  beaucoup  le  Mahomet  de  Voltaire, 
mais  il  s'irritait  d'y  trouver  des  détails  u  si  con- 
traires aux  mœurs  arabes  !  »  Le  cheval  de  bois 
de  VEnèide  le  mettait  de  mauvaise  humeur  : 
«  Comment,  demandait-il,  comment  croire  les 
Troyens  assez  ineptes  pour  être  dupes  d'une 
pareille  ruse  !  »  Il  lui  semblait  également 
absurde  qu'une  ville  de  l'importance  d'Ilion, 
que  cent  mille  Grecs  n'avaient  pu  investir,  fut, 
en  l'espace  de  trois  ou  quatre  heures,  envahie, 
incendiée  et  détruite  de  fond  en  comble  par  le 
poète  latin  :  «  Il  fallut  à  Scipion  dix-sept  jours 
pour  brûler  Carthage,  abandonnée  de  ses  habi- 
tants ;  il  a  fallu  onze  jours  pour  brûler  Moscou, 
quoique  en  grande  partie  construite  en  planches. 
Si  Homère  eût  traité  la  prise  de  Troie,  il  ne 
l'eût  pas  traitée  comme  la  prise  d'un  fort  ;  il  y 
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eût  employé  le  temps  nécessaire,  au  moins  huit 
jours  et  huit  nuits.  Lorsqu'on  lit  VIliade,  on 
sent  à  chaque  instant  qu'Homère  a  fait  la 
guerre  ;  quand  on  lit  VEnèidey  on  sent  que  cet 
ouvrage  est  d'un  régent  de  collège,  qui  n'a  rien 
fait,  ni  rien  vu.  » 

On  ne  doit  pas  s'in^aginer  l'Empereur  tou- 
jours aussi  péremptoire,  aussi  tranchdSit  dans 
ses  appréciations.  Loin  de  là.  Sur  bien  des 
points,  il  s'estimait  sans  compétence  et  s'en 
rapportait,  avec  une  simplicité  qui  plait  chez 
un  si  grand  esprit,  aux  autorités  littéraires  du 
moment.  Il  consultait  le  Cours  de  Laharpe  et 
déclarait  :  «  C'est  le  jugement  de  la  raison.  » 
Il  avait  un  vrai  respect  pour  le  goût  et  le  sens 
critique  de  son  ancien  architrésorier  Lebrun, 
bon  humaniste,  élégant  traducteur  de  grec  et 
de  latin.  Journellement,  il  citait  ses  opinions  : 
((  Lebrun  me  disait...  »  et  s'il  se  trouvait  en 
désaccord  avec  lui,  semblait  s'en  excuser  : 
«  Lebrun  professait  que  seul,  ce  qui  est  vrai 
de  pensée  est  éloquent,  et  cependant  on  ne  sau- 
rait nier  que  Rousseau,  un  sophiste  à  ses  yeux, 
ne  soit  éloquent.    » 

Aux  soirées  de  lecture,  où  toutes  sortes 
d'œuvres  et  d'auteurs  étaient  passés  en  revue, 
mais  où  la  tragédie  revenait  peut-être  un  peu 
trop  souvent,  les  compagnons  de  Napoléon 
préféraient  les  soirs  de  causerie,  ceux  où  l'Em- 
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pereur,  donnant  libre  cours   à  ses  souvenirs, 
les  entretenait  de  sa  vie. 

11  se  reportait  volontiers  à  ses  premières  vic- 
toires, décrivait  les  sentiments  éprouvés  par 
lui  et  par  tout  un  peuple  au  lendemain  de  Lodi, 
d'Arcole  et  de  Rivoli  :  «  Que  d'enthousiasme  ! 
que  de  cris  «  Vive  le  libérateur  de  l'Italie  !  »  A 
vingt-cinq  ans  !  Dès  lors,  j'ai  prévu  ce  que  je 
pourrais  devenir  ;  je  me  suis  senti  comme 
emporté  dans  les  airs,  j'ai  vu  la  terre  se  dérou- 
ler sous  moi.  )) 

De  même,  il  aimait  parler  de  l'Egypte  et  du 
Consulat,  évoquer  les  journées  glorieuses  ou 
les  dates  particulièrement  heureuses  de  son 
règne  :  Austerlitz,  léna,  Friedland,  la  paix  de 
Tilsitt,  l'entrevue  d'Erfurth.'Eckmûhl,  Wagram, 
le  mariage  avec  l'archiduchesse  Marie-Louise, 
la  naissance  du  Roi  de  Rome,  les  fêtes  de 
Dresde. 

Mais  presque  aussi  fréquemment,  il  abordait 
le  sujet  de  ses  revers,  discutait  les  causes  de  sa 
chute  d'un  ton  si  calme,  d'une  voix  si  tran- 
quille, que  Madame  de  Montholon  raconte 
avoir  eu  quelquefois  cette  étrange  impression  : 
<c  II  me  venait  à  l'idée  que  nous  étions  peut- 
être  dans  l'autre  monde  et  que  j'entendais  les 
Dialogues  des  morts  » . 

Napoléon  regrettait  les  entreprises  d'Espa- 
gne et  de  Russie.  Il  déplorait  les  défections  de 
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la  fin  de  l'Empire.  De  ces  défections,  sauf  en 
de  rares  occasions,  il  ne  s'étonnait  ni  ne  s'in- 
dignait, «  car,  observait-il,  la  masse  des  hom- 
mes est  faible,  mobile  parce  qu'elle  est  faible, 
cherche  fortune  où  elle  peut,  fait  son  bien  sans 
vouloir  le  mal  d'autrui,  et  mérite  plus  de  com- 
passion que  de  haine.  » 

Ce  qu'il  ne  pouvait  comprendre,  c'était  sa 
défaite  de  Waterloo.  Fallait-il  l'attribuer  à  la 
pluie  du  17  juin,  à  la  charge  intempestive  des 
grenadiers  à  cheval  de  Guyot,  à  la  fausse 
marche  du  maréchal  Grouchy...  ?  «  C'est  la 
fatalité,  ne  cessait-il  de  répéter.  Même  avec 
vingt  mille  hommes  de  moins,  je  devais  encore 
gagner  la  bataille...  Ce  n'est  pas  pour  moi, 
c'est  pour  la  malheureuse  France  !  » 

Les  jours  où  l'Empereur  se  laissait  ainsi 
aller  aux  réminiscences  pénibles,  revivait  des 
heures  tragiques  de  son  histoire,  il  lui  arrivait 
souvent  de  dire  :  «  J'aurais  dû  mourir  à  Mos- 
cou !...  Mes  institutions,  ma  dynastie  se 
seraient  maintenues...  Mon  fils  régnerait...  » 

Son  fils  était  toujours  présent  à  sa  pensée. 
Il  ne  voulait  pas  l'avouer,  toutefois  ;  une  sorte 
de  pudeur  paternelle,  la  pudeur  des  sentiments 
profonds,  l'empêchait  de  h  montrer,  d'ouvrir 
son  cœur  à  ses  compagnons.  Il  ne  parlait 
guère  du  Duc  de  Reichstadt  qu'au  passé  :  rare- 
ment, il  prononçait  ce  nom,  mais  en  appa- 
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rence  au  seul  hasard  des  souvenirs,  à  chaque 
instant  il  amenait  la  conversation  sur  la  nais- 
sance et  le  premier  âge  du  Roi  de  Rome.  Et  sa 
tendresse  éclate  encore  dans  le  plaisir  qu'il  pre- 
nait à  contemplel'  un  mauvais  buste,  dans  les 
notes  qu'au  début  de  la  Captivité  il  adressait 
vainement  au  gouvernement  britannique  pour 
obtenir  des  nouvelles  de  Tentant,  dans  les 
recherches  fiévreuses  qu'il  faisait  à  travers  les 
journaux  pour  découvïir  une  ligne  le  concei** 
nant,  enfin  et  surtout  dans  tant  d'articles,  tant 
de  pages  de  son  testament*  A  de  rares  moments 
d'efïusion,  il  exprimait  tout  haut  cet  espoir  : 
«  Mon  martyre  lui  rendra  la  couronne*  » 

11  semblait  envisager  sa  fin  comme  prochaine. 
Il  s'inquiétait  du  problème  de  l'au-delà. 
((  L'Empereur,  dit  Madame  de  Montholon,  s'est 
beaucoup  occupé  de  religion  à  Eongwood.  »  Il 
relut  l'Ancien  Testament,  parcourut  les  Evan- 
giles, les  Actes  des  Apôtres,  les  Epitres  de 
Saint-PauL  II  y  cherchait  des  certitudes,  n'en 
trouvait  pas,  et,  durant  les  entretiens  du  soir, 
sa  déception  se  manifestait  par  ces  réflexions  : 
«  Jésus-Christ  a-t-il  existé?  Je  crois  qu'aucun 
historien  n'en  fait  mention,  pas  même  Josèphe. 
Les  ténèbres  qui  couvrirent  la  terre  au  moment 
de  sa  mort,  on  n'en  parle  pas...  Certes,  l'idée 
d'un  Dieu  est  la  plus  simple,  mais  pourquoi 
tant  de  croyances,  de  systèmes  depuis  le  com- 
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mencement  du  monde  ?  Pourquoi  Moïse,  Gon- 
fucius,  Socraite,  Mahomet?...  Tout  ne  paraît 
être  que  matière  organisée.  Quand,  à  la  chasse, 
je  faisais  ouvrir  des  cerfs  devant  moi,  je  voyais 
que  c'était  la  même  chose  que  Tintérieur  de 
l'homme.  Celui-ci  est  seulement  un  être  plus 
parfait  que  les  chiens  ou  les  arbres  et  vivant 
mieux...  Où  est  l'âme  d'un  enfant?  d'un  fou  ? 
L'âme  suit  le  physique,  elle  croit  avec  l'enfant, 
décroît  avec  le  vieillard.  Si  elle  est  immortelle, 
elle  a  existé  avant  nous,  elle  est  donc  privée  de 
mémoire!...  Qu'est-ce  que  l'électricité,  le  gal- 
vanisme, le  magnétisme  ?  C'est  là  que  gît  le 
grand  secret  de  la  nature.  J'incline  à  penser  que 
l'homme  est  le  produit  de  ces  fluides  et  de 
l'atmosphère,  que  le  cerveau  pompe  ces  fluides 
et  donne  la  vie,  que  l'âme  est  composée  de  ces 
fluides,  et  que,  après  la  mort,  ils  retournent 
dans  l'éther,  d'où  ils  sont  pompés  par  d'autres 
cerveaux...  » 

—  Moucher  Gourgaud,  concluait  l'Empereur 
en  s'adressant  à  celui  de  ses  auditeurs  avec 
lequel  il  discutait  de  préférence  philosophie  et 
religion,  mon  cher  Gourgaud,  quand  nous 
sommes  morts,  nous  sommes  bien  morts  ! 

Toutefois,  il  lui  arrivait  aussi  de  déclarer  : 
«  11  faut  être  insensé  pour  assurer  que  l'on 
ihourra  sans  confession.  Il  y  a  tant  de  choses 
qu'on  ne  sait  pas,  qu'on  '  ne  peut  expliquer  !  » 
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Ainsi  passaient,  à  des  conversations  et  des 
lectures,  les  soirées  de  Longwood.  Napoléon, 
percevant  des  signes  grandissants  de  fatigue 
chez  ses  compagnons,  une  disposition  générale 
au  sommeil,  demandait  tout  à  coup  :  «  Quelle 
heure  est-il?»  Lorsqu'on  lui  répondait  :  «  Onze 
heures  y>  ou  «  minuit  »,  il  se  montrait  satis- 
fait :  <f  Encore  une  conquête  sur  le  temps^  disait- 
il,  une  journée  de  moins  !  Allons  nous  cou- 
cher. » 

Certes,  en  débarquant  à  Sainte-Hélène,  il 
s'attendait  à  ce  que  la  vie  y  fût  sans  joie.  Mais 
il  l'avait  imaginée  fort  différente,  il  l'entre- 
voyait mélancolique,  plutôt  que  triste.  N'au- 
rait-elle pas  comme  cette  dernière  douceur, 
pensait- il,  d'être  le  grand  calme,  le  repos, 
après  tant  d'agitations  !  Quitte  envers  la  gloire, 
il  goûterait  une  sorte  d'amer  plaisir  dans 
l'immobilité  et  le  détachement.  La  sympathie 
et  les  soins  de  quelques  fidèles  le  distrairaient 
de  son  malheur  ;  les  Anglais  respecteraient  son 
infortune. 

Or,  ses  geôliers  s'étaient  plu  à  le  tourmenter 
d'outrages,  à  le  harasser  de  vexations.  Et  son 

entourage son  entourage  lui  donnait  plus 

d'ennuis  que  de  contentement,  plus  de  soucis 
que  de  réconfort.  La  discorde,  la  désunion 
régnaient  à  Longwood. 

On  croit  assez  généralement  que  l'isolement 
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et  (les  épreuves  communes  rapprochent  les 
hommes,  les  disposent  à  la  bienveillance  et  à 
Taflection  réciproques.  C'est  une  erreur. 
Lorsque  Texplorateur  Nansen  revint  récem- 
ment de  son  étonnant  voyage  au  Pôle  nord,  un 
des  émerveillements  de  ses  amis  fut,  à  juste 
titre,  d'apprendre  qu'il  avait  pu,  dans  la  déso- 
lation boréale  et  l'exiguité  d'une  hutte  de  neige, 
vivre  huit  longs  mois  sans  querelle  avec  son 
camarade  Johansen.  Le  contact  continuel, 
déjà  si  périlleux  au  cours  de  la  vie  normale 
entre  personnes  volontairement  associées,  l'est 
encore  davantage  entre  gens  réunis  de  force  et 
qu'aigrissent  les  souffrances.  Parmi  des  prison- 
niers serrés  sur  un  étroit  espace,  par  exemple, 
parmi  des  exilés  que  le  dépaysement  oblige  à 
se  grouper,  la  mésintelligence  est  presque 
fatale.  D'abord  enclins  à  l'amitié  et  pleins 
d'indulgence  mutuelle,  bientôt  ils  se  prodiguent 
les  reproches.  Respectivement,  ils  en  arrivent 
à  se  trouver  odieux  pour  des  défauts  qui  leur 
paraissaient  insignifiants  au  début,  mais  dont 
la  manifestation  répétée  les  exaspère  d'autant 
plus,  qu'ils  n'ont  aucun  moyen  de  s'y  soustrai- 
re. Ils  finissent  par  tout  détester,  par  tout 
prendre  en  haine  les  uns  chez  les  autres  :  les 
manies,  les  mines,  les  attitudes,  jusqu'aux 
paroles  trop  souvent  redites,  jusqu'aux  gestes 
trop  souvent  refaits. 
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Les  Français  de  Longwood  ne  pouvaient 
guère  échapper  à  cette  loi.  Leur  situation 
était  de  celles  qui  affectent  fâcheusement  les 
caractères  et  disposent  à  racrimonie.  Seul,  le 
mauvais  sort  les  avait  rassemblés.  Ils  subis- 
saient une  rude  épreuve  dans  une  petite  île 
perdue  que  des  défenses,  des  barrières,  une 
langue  et  des  mœurs  étrangères  attristaient  et 
rétrécissaient  encore  pour  eux,  une  île  où  les 
conditions  climatériques  même,  le  ciel  ordinai- 
rement bas^  le  brouillard  qui  enveloppe,  qui 
cerne,  semblent  aggraver  le  confinement.  Trois 
officiers  généraux,  vieux  seulement  de  services, 
très  jeunes  d'âge,  —  à  l'arrivée  à  Sainte-Hélène, 
le  maréchal  Bertrand  atteignait  à  peine  quarante- 
deux  ans,  Montholon  et  Gourgaud  n'en  comp- 
taient chacun  que  trente-deux,  —  se  voyaient 
là  prématurément  réduits  à  l'inaction,  après  la 
vie  mouvementée  de  l'Empire  et  de  prodigieuses 
odyssées  militaires.  Deux  femmes  brillantes, 
habituées  à  la  société  et  au  luxe,  les  comtesses 
Bertrand  et  de  Montholon,  y  souffraient  de 
l'isolement  et  des  privations.  Comment  les  uns 
et  les  autres  ne  seraient-ils  pas  devenus  plus  ou 
moins  moroses  et  d'humeur  difficile  ? 

Ce  sentiment  commun,  leur  culte  pour 
Napoléon,  ne  put  les  tenir  unis.  Au  contraire, 
il  contribua  à  les  diviser.  Dans  l'insignifiance 
de  leur   nouvelle   existence,    à  quoi    prendre 


l'ennui   a    sainte -HÉLÈNE  2x5 

intérêt  et  s'occuper,  sinon  à  se  disputer  les 
préférences  de  l'homme  de  génie  qu'ils  admi- 
raient, du  souverain  qu'ils  avaient  voulu  sui- 
vre ?  Pendant  toute  la  durée  de  l'exil,  il  y  eut 
de  cette  manière  une  sourde  rivalité  et  des 
froissements  entre  les  ménages  Bertrand  et 
Montholon.  De  par  les  prérogatives  de  sa 
charge,  la  direction  de  la  maison  de  l'Empereur 
aurait  dû  revenir  au  grand-maréchal  ;  mais  il 
logeait  au  dehors,  et  sa  femme,  toujours 
dolente,  toujours  se  lamentant  d'ennui,  l'absor- 
bait un  peu  trop  :  le  comte  de  Montholon  le 
remplaça.  Le  grand-maréchal  en  souffrait,  et 
Mesdames  Bertrand  et  de  Montholon,  à  raison 
de  ce  détail  et  de  diverses  autres  jalousies,  se 
témoignaient  beaucoup  de  froideur  et  se 
voyaient  à  peine. 

Toutefois,  celui  des  habitants  de  Longwood 
qui  s'aigrit  davantage  et  se  montra  le  plus  inso- 
ciable, ce  fut  le  général  Gourgaud.  Sa  nature 
l'y  portait,  aussi  bien  que  les  circonstances. 
On  a  des  portraits  de  lui.  Le  trait  caractéristi- 
que de  sa  physionomie  est  une  bouche  en 
saillie,  sous  laquelle  le  menton  fuit  brusque- 
ment. Tout  l'homme  est  dans  ce  bas  de  figure, 
où  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque 
chose  du  chien  hargneux,  toujours  prêt  à  don- 
ner de  la  voix  et  à  mordre.  Son  séjour  à  Sainte- 
Hélène  fut  une  suite  ininterrompue  de  plaintes 


2l6        LES    DERNIERS   JOURS    DE    LEMPEREUR 

bruyantes  et  de  fureurs.  Plaintes  au  sujet  d'une 
pauvre  vieille  mère  restée  sans  ressources  en 
France,  à  l'en  croire,  et  pour  laquelle,  vingt- 
neuf  mois  durant,  il  sollicite  et  refusé  tour  à 
tour  une  pension  ;  plaintes  au  sujet  de  sa  jeu- 
nesse condamnée  au  célibat  et  réduite  aux 
mulâtresses  ;  plaintes  encore  au  sujet  de  sa 
carrière  brisée,  d'un  sacrifice  et  d'un  dévoue- 
ment qu'on  n'apprécie  pas  à  leur  valeur.  Fureurs 
contre  le  comte  de  Las  Cases,  aux  Briars,  parce 
que  Las  Cases  est  le  seul,  à  ce  moment,  à  par- 
tager l'étroit  logement  de  Napoléon.  Fureurs 
contre  le  comte  de  Montholon,  dès  l'installation 
à  Longwood,  parce  que  Montholon  occupe  à 
table  une  place  qui  lui  revient  de  droit,  prétend- 
il.  Fureurs  innombrables,  ensuite,  à  l'occasion 
d'autres  questions  de  préséance,  à  propos  de 
tout,  à  propos  de  rien  :  d'une  aquarelle  où 
Marchand,  peintre  ingénu  et  novice,  l'a  repré- 
senté trop  loin  de  Sa  Majesté,  d'un  bref  éloge 
que  fait  celle-ci  des  capacités  militaires  du 
maréchal  Bertrand,  d'un  bijou  que  l'Empereur 
offre  à  Madame  de  Montholon.  La  jalousie  de 
Gourgaud  ne  reposait  jamais.  On  n'oserait 
affirmer  qu'il  ne  fut  pas  jaloux  même  des 
enfants  de  ses  camarades  d'exil,  lorsque  Napo- 
léon, aux  jours  de  fête  et  aux  anniversaires,  leur 
distribuait  des  bonbons  et  des  caresses. 

Personne,   à    Sainte-Hélène,    n'eut    plus    à 
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souffrir  des  défauts  de  ce  caractère,  que  celui 
qu'on  s'attend  à  voir  protégé  contre  eux,  et  par 
la  grandeur  de  son  infortune,  qui  commandait 
tant  de  ménagements,  et  par  l'étiquette  si 
sévère  établie  à  Longwood.  Mais  certaines  for- 
mes de  respect  observées,  l'Empereur  permet- 
tait à  ses  familiers  une  grande  franchise  de 
sentiments,  une  extrême  liberté  de  langage;  et, 
chez  lui,  le  souverain  rigide  se  doublait  d'un 
homme  très  patient  et  très  bon.  Gourgaud  le 
savait,  et,  malgré  le  dévouement  dont  il  vantait 
l'étendue,  en  abusait  sans  scrupule  ni  pitié.  Le 
journal  qu'il  a  laissé  stupéfie.  Il  s'y  montre,  en 
conversation  avec  son  maître,  constamment 
désagréable,  de  son  propre  aveu,  constamment 
irrité,  parfois  insolent,  tandis  que  Napoléon  ne 
cesse  d'être  calme,  doux,  conciliant.  On  peut 
donner  en  exemple  n'importe  laquelle  de  ces 
petites  scènes  domestiques  de  la  Captivité.  Elles 
sont  invariablement  motivées  par  d'absurdes 
récriminations  et  l'éternelle  pension.  En  citer 
une,  ce  sera  les  raconter  toutes. 

«  Quelque  crise  que  nous  ayons  eue  ensemble, 
dit  une  après-midi  l'Empereur  au  général, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  refuser  ce  que  je 
veux  faire  pour  votre  mère.  D'ailleurs,  c'est 
pour  reconnaître  vos  services  passés,  cela  ne 
vous  engage  à  rien.  Vous  pourrez  toujours  par- 
tir quand  vous  voudrez,  mais  ce  serait  me 

19 
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manquer  que  de  pergister  dans  votre  refus. 
Vous  me  traitez  donc  d'égal  à  égal,  vous  me 
croyez  un  simple  particulier  pour  agir  ainsi? 
Vous  avez  mal  entendu  mes  paroles  de  l'autre 
jour.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  aviez  des 
sentiments  intéressés,  mais  que  vos  paroles 
semblent  être  celles  d'un  homme  intéressé,  et, 
certes,  vous  ne  l'êtes  pas.  Avec  un  excellent 
cœur,  des  moyens,  des  talents,  vous  aimez  trop 
la  discussion.  Vous  cherchez  toujours  à  me 
contrarier,  à  me  contredire.  Quand  j'avance 
quelque  chose,  vite,  vous  employez  votre 
logique  ' —  et  certes,  vous  en  avez  —  et  votre 
adresse  à  envisager  la  question  sous  un  point 
de  vue  opposé.  Vous  m'avez  causé  bien  du  cha- 
grin du  temps  de  Las  Cases.  Quel  droit  aviez- 
vous  de  trouver  mauvais  que  je  le  visse  sou- 
vent? Vous  êtes  jaloux  de  tout... 

«  Pour  en  revenir  à  la  question,  je  vous 
répète  que  je  ne  vous  ai  jamais  prié  de  vous  en 
aller.  Je  vous  ai  dit  que,  si  vous  ne  vous  habi- 
tuiez pas  à  Sainte-Hélène,  si  vous  ne  pouviez 
supporter  cette  situation,  il  vaudrait  mieux 
vous  en  aller  ! 

—  Sire,  interrompt  Gourgaud  d'un  ton  rogue, 
ce  qui  est  insupportable,  ce  n'est  pas  Sainte- 
Hélène  en  elle-même,  mais  les  mauvais  pro- 
cédés de  Votre  Majesté! 

—  Cependant,  je  ne  vous  traite  pas  mal  >, 
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reprend  doucement  l'Empereur.  Et  de  nouveau, 
il  s'applique  à  persuader  et  calmer  son  dérai- 
sonnable aide  de  camp. 

Il  y  réussissait  quelquefois,  à  force  de  patience 
et  de  bonhomie,  en  l'appelant  «  Gorgo,  Gorgot- 
to,  mon  fils  Gorgo  »,  en  lui  pinçant  amicalement 
l'oreille,  en  lui  donnant  des  tapes  affectueuses 
sur  la  joue.  Mais  ce  n'était  jamais  que  pour  un 
jour.  Le  lendemain,  l'enragé  avait  encore  «  ses 
mouches  »,  comme  disait  Napoléon.  Personnel- 
lement intolérable,  il  envenimait  par  surcroit, 
en  y  intervenant,  la  discorde  des  familles  Ber- 
trand et  Montholon.  Obsédé  de  discussions, 
fatigué  de  récriminations,  l'Empereur  devait,  à 
certains  moments,  prendre  le  parti  de  s'en- 
fermer dans  sa  chambre,  préférait  y  dîner  triste 
et  seul  plutôt  qu'à  la  table  commune.  A  la 
loïigue,  il  s'aigrissait  aussi,  se  sentait  devenir 
à  son  tour  irritable  et  amer  ;  son  égalité  d'hu- 
meur, son  calme  l'abandonnaient. 

Un  éclat  le  délivra  du  compagnon  auquel  il 
a  pu  faire,  sans  trop  d'exagération,  ce  repro- 
che sanglant,  qui  l'appareille  pour  la  malfai- 
sance  avec  Hudson  Lowe  :  «  Vous  et  le  gou- 
verneur, vous  me  rendez  la  vie  bien  dure  !  » 
Gourgaud,  tourmenteur  universel,  accusait 
tout  le  monde  de  méfaits  à  son  égard.  Néan- 
moins, c'est  du  comte  de  Montholon  qu'il 
croyait  avoir  le  plus  à  se  plaindre  :  le  comte  de 
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Montholon  le  desservait  auprès  de  Sa  Majesté, 
le  comte  de  Montholon  prenait  partout  le  pas 
sur  lui,  le  comte  de  Montholon  soutirait  à 
l'Empereur,  si  peu  généreux  avec  d'autres  !  des 
sommes  fabuleuses.  La  victime  du  comte  de 
Montholon,  poussée  à  bout,  décida  de  le  provo- 
quer en  duel  et  de  quitter  ensuite  Sainte- 
Hélène.  Il  faut  citer  encore  la  scène  à  laquelle 
donna  lieu  cette  double  résolution.  Elle  achè- 
vera de  peindre  le  personnage,  son  orgueil,  sa 
jalousie  folle,  sa  susceptibilité  rageuse  et  ses 
griefs  imaginaires.  Le  récit  est  de  lui-même. 

((  Je  prie  Votre  Majesté,  annonce  Gourgaud 
à  Napoléon,  de  me  permettre  de  me  retirer  :  je 
ne  puis  supporter  l'humiliation  où  Elle  veut 
me  tenir.  J'ai  toujours  fait  mon  devoir  ;  je 
déplais  à  Votre  Majesté,  je  ne  veux  être  à 
charge  à  personne... 

«  L'Empereur  s'anime,  se  déclare  le  maître 
de  traiter  M.  et  Mme  de  Montholon  comme  il 
lui  plaît.  Très  en  colère,  il  dit  que  je  devrais 
être  très  bien  avec  M.  de  Montholon,  aller  chez 
lui.  «  Sire,  ils  m'ont  fait  trop  mal,  mais  j'ai 
tort  d'en  parler  à  Votre  Majesté;  c'est  avec 
M.  de  Montholon  que  je  dois  causer.  »  Furieux, 
l'Empereur  s'écrie  :  «  Si  vous  menacez  Mon- 
tholon, vous  êtes  un  brigand  !  »  Il  m'appelle 
assassin,  je  m'emporte  autant  que  lui,  et,  lui 
montrant  ma  tête  :  «  Voilà  mes  cheveux  que, 
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depuis  plusieurs  mois,  je  n'ai  pas  coupés  ;  je  ne 
les  couperai  qu'après  m'être  vengé  de  l'homme 
qui  m'a  réduit  au  désespoir!  Votre  Majesté 
m'appelle  brigand.  Elle  abuse  du  respect  que  je 
lui  porte.  Assassin  !  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
me  le  dire,  je  n'ai  tué  personne,  c'est  moi 
qu'on  veut  assassiner  !  On  veut  me  faire  mourir 
de  soucis  !  —  Je  vous  défends  de  menacer  Mon- 
tholon,  je  me  battrai  pour  lui,  si  vous-même... 
je  vous  donnerai  ma  malédiction  !  —  Sire,  je 
ne  puis  me  laisser  maltraiter  sans  m'en  prendre 
à  l'auteur...  c'est  le  droit  naturel...  je  suis 
plus  malheureux  que  les  esclaves,  il  y  a  des  lois 
pour  eux,  et  pour  moi  il  n'y  a  que  celles  du 
caprice.  Je  n'ai  jamais  fait  de  bassesse  et  n'en 
ferai  jamais.  »  Sa  Majesté  se  radoucit  un  peu  : 
«  Voyons,  si  vous  vous  battez,  il  vous  tuera  ! 
—  Eh  bien!  Sire,  j'ai  toujours  eu  pour  principe 
qu'il  vaut  mieux  mourir  avec  honneur  que  de 
vivre  avec  honte.  »  Cela  blesse  l'Empereur,  qui 
redevient  furieux.  Le  grand-maréchal  est  ap- 
puyé contre  le  mur,  il  ne  dit  mot  ;  j'ai  beau 
l'interpeller  et  le  prier  de  déclarer  qu'il  y  a 
longtemps  que  je  le  prie  de  dire  à  Sa  Majesté 
qu'Elle  a  tort  de  me  tant  maltraiter,  que  je  m'en 
prendrai  à  M.  de  Montholon,  Bertrand  ne 
répond  rien.  Sa  Majesté,  pour  l'exciter  contre 
moi,  prétend  que  j'ai  dit  du  mal  de  lui  et  de  sa 
femme.  Voyant  ma  résolution  et  ayant  épuisé 
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tous  ses  artifices,  Elle  me  demande  ce  que  je 
veux...  passer  avant  Montholon...  qu'Elle  dîne 
toujours  avec  nous...  la  voir  deux  fois  par 
jour?  Aigri,  je  répète  qu'un  assassin,  un  bri- 
gand ne  doit  rien  demander.  Alors,  l'Empereur 
me  fait  des  excuses  :  «  Je  vous  prie  d'oublier 
mes  expressions...  »  Je  me  sens  faiblir, et  con- 
sens à  ne  pas  provoquer  Montholon,  si  Sa  Ma- 
jesté veut  m'en  donner  l'ordre  par  écrit.  Elle 
me  le  promet...  > 

Quelques  jours  plus  tard,  Gourgaud  prenait 
congé  de  Napoléon,  qui,  ému  malgré  tout,  lui 
tapotait  une  dernière  fois  la  joue  et  lui  disait  : 
«  Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde. 
Allons,  adieu  !...  embrassez-moi  !  »  Le  14  mars 
1818,  il  s'embarquait  pour  l'Europe,  après  en 
avoir  obtenu  l'autorisation  à  Plantation.  Au 
même  moment,  en  butte  à  l'hostilité  d'Hudson 
Lov^e,  la  famille  Balcombo  fuyait  l'île  aussi. 
Avant  leur  départ,  Betsy  et  sa  sœur  Jane 
étaient  venues  chez  l'Empereur.  Il  leur  avait 
offert  en  souvenir  deux  de  ses  belles  assiettes 
en  porcelaine,  garnies  de  bonbons.  Le  gou- 
verneur les  obligea  à  restituer  ce  cadeau, 
accepté  sans  son  agrément. 

En  quittant  Longwood,  Gourgaud  décla- 
rait :  «  Sa  Majesté  n'aura  jamais  à  craindre  que 
je  rapporte  ce  qui  se  passe  ici.  »  Il  ne  tint  pas 
parole*  A  Londres,  encore   aigri  et  toujours 
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irrité,  il  fit  au  sous-secrétâire  d'état  Henry 
Goulburn  d'inqualifiablos  divulgations,  mélange 
de  vérités  qu'il  eût  dû  taire,  et  de  faussetés 
dont  il  aurait  dû  rougir.  Le  fonctionnaire  bri- 
tannique fut  tout  aise  d'apprendre  de  lui,  par 
exemple  «  que  le  général  Bonaparte  n'était  pas, 
en  ce  qui  concernait  sa  vigueur  physique,  con- 
sidérablement changé.  Mais,  comme  quiconque 
l'approchant  fréquemment,  le  docteur  0*Meara 
subissait  son  ascendant,  et_,  devenu  sa  dupe, 
émettait  au  sujet  de  sa  santé  des  assertions 
inexactes.  » 

Depuis  longtemps,  Hudson  Lowe  se  plai- 
gnait à  lord  Bathurst  du  médecin  de  Napo- 
léon. Au  début  de  la  Captivité,  O'Meara,  logé 
auprès  de  l'Empereur,  avait  consenti  à  rensei- 
gner Plantation  sur  ce  que  son  office  le  mettait 
en  situation  de  savoir  de  la  vie  journalière  à 
Longwood.  Mais  le  gouverneur  exigeait  des 
détails  trop  complets,  voulait  connaître  même 
les  invectives  et  les  épithètcs  que  provoquaient 
son  caractère  et  ses  actes.  Bientôt,  il  prit  en 
haine  le  subordonné  qu'il  obligeait  à  lui  répé- 
ter les  sbire  sicilien,  les  geôlier^  les  imbé- 
cile, les  scribe  d'état-major  et  les  bourreau 
de  Napoléon.  Les  relations  se  tendirent,  des 
scènes  éclatèrent.  O'Meara  devint  muet.  Grime 
impardonnable^  aux  yeux  du  grand  inquisiteur 
de  Sainte-Hélène  î  II  faut  bien  l'avouer  aussi, 
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\&  cliirurgieii  anglais  encourait  d'autre  part  des 
reproches  fondés  :  sa  sympathie  était  de  plus 
en  plus  acquise  à  TEmpereur,  il  donnait  à 
celui-ci  des  nouvelles  de  l'île,  —  on  l'a  vu,  — 
lui  procurait  des  journaux,  lui  rendait,  d'une 
manière  générale,  maint  et  maint  petit  service 
prohibé.  Ceux  qui  s'indignent  de  la  Captivité 
ne  doivent  pas  imiter  ses  panégyristes  ;  ils  doi- 
vent dire  la  vérité  sans  restrictions.  Ils  peuvent 
la  dire.  De  leur  côté  de  la  barre,  tout  peut 
se  plaider,  tout  peut  se  défendre.  Sujet  britan- 
nique, médecin  de  la  marine  ayant  rang  et 
devoirs  d'officier,  certes,  O'Meara  eut  des  torts. 
Mais  ces  torts  furent  seulement  des  complai- 
sances, des  élans  de  générosité  que  l'odieux 
régime  de  vexations  imaginé  contre  le  génie  et 
le  malheur  excusent  assez.  Comme  le  remar- 
quait Napoléon,  l'homme  qui  s'en  rendit  cou- 
pable était,  par  ailleurs,  un  loyal  serviteur  de 
son  pays  :  il  n'aurait  favorisé  une  évasion  ni  de 
son  aide,  ni  même  de  son  silence. 

Malgré  l'inimitié  d'Hudson  Lowe,  O'Meara 
réussit  à  se  maintenir  plusieurs  années  à  Long- 
wood.  Il  avait  à  Londres  des  protecteurs 
influents,  dont  un  ministre,  lord  Melville.  Il 
entretenait  avec  un  fonctionnaire  de  l'Ami- 
rauté, du  nom  de  Finlaison,  une  sorte  de  cor- 
respondance officieuse,  que  les  membres  du 
gouvernement  lisaient  et  trouvaient  pleine  d'in- 
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térêt.  Enfin,  et  surtout,  lord  Bathurst  crai- 
gnait de  faire  scandale  en  Tenlevant  à  Napo- 
léon, que  l'opposition  anglaise  assurait  malade. 

Mais  quand  le  général  Gourgaud  eut  repré- 
senté l'Empereur  comme  florissant  de  santé  et 
le  docteur  O'Meara  comme  sa  dupe,  contredire 
l'opposition  devint  chose  facile,  et  les  amis  du 
chirurgien  l'abandonnèrent.  Le  25  juillet  1818, 
Hudson  Lowe  recevait  licence  de  disposer  de 
son  ennemi.  Il  donna  l'ordre  aussitôt  de  l'arrê- 
ter et  de  l'arracher  de  Longwood,  sans  lui 
permettre  de  prendre  congé  de  Napoléon.  Dans 
l'espoir  de  lui  trouver  des  papiers  compromet- 
tants, il  fit,  hors  sa  présence,  ouvrir  ses 
malles  et  forcer  son  secrétaire.  Au  cours  de  la 
perquisition,  dont  le  résultat  fut  nul,  des  bijoux 
et  des  objets  de  valeur,  présents  de  l'Empereur, 
disparurent.  O'Meara,  qui  allait  rentrer  et  per- 
dre son  grade  en  Angleterre,  et  qu'on  tenait 
en  attendant  prisonnier  sur  un  navire  en  par- 
tance, en  rade  de  Jamestôwn,  se  plaignit  à 
l'amiral  Plampin,  son  chef  direct.  Inutile 
recours  !  Plampin,  on  le  pense  bien,  approu- 
vait tous  les  actes  d'Hudson  Lovsre  ;  il  s'épou- 
monnait  à  clamer,  à  l'unisson  du  gouverneur  : 
«  Cette  canaille  d'O'Meara  !  »  Un  simple  simu- 
lacre d'enquête  eut  lieu  ;  le  docteur  ne  revit 
jamais  sa  propriété. 

L'éloignement  de  son  médecin,  suivant  de  si 
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près  celui  d'un  de  ses  compagnons,  affecta 
péniblement  Napoléon.  11  ne  pouvait  plus, 
désormais,  se  dissimuler  qu'avec  le  temps,  le 
vide  —  un  vide  qui  menaçait  d'être  complet — 
se  faisait  autour  de  lui. 

En  1816,  il  s*était  vu  enlever  par  Hudson 
Lowe  le  comte  de  Las  Cases  et  son  fils  Emma- 
nuel, le  capitaine  Piontkowski,  et  trois  servi- 
teurs, Rousseau,  Santini  et  l'un  des  frères 
Archambault. 

Maintenant  —  au  cours  de  Tannée  1818  — 
sa  société  diminuait  encore,  sa  maison  conti- 
nuait de  se  dépeupler.  Quelques  semaines  avant 
le  départ  du  général  Gourgaud,  le  maître  d'hô- 
tel Cipriani  servait  un  soir  le  dîner  de  l'Em- 
pereur, quand  tout  à  coup  d'atroces  douleurs 
d'entrailles  l'avaient  pris  ;  tombé  sur  le  par- 
quet, il  s'y  roulait  en  poussant  des  cris  épouvan- 
tables ;  deux  jours  après,  le  26  février,  il  expi- 
rait. Au  mois  de  mai  suivant,  le  chef  de  cui- 
sine Lepage,  devenu  sombre  et  d'humeur  diffi- 
cile, déclarait  ne  pouvoir  supporter  plus  long- 
temps le  séjour  de  Sainte-Hélène,  allait  sollici- 
ter à  Plantation,  et  obtenait,  son  rapatriement 
en  Europe.  Bernard,  domestique  du  maréchal 
Bertrand,  l'imitait^  atteint  aussi  de  nostalgie, 
vers  l'époque  où  le  docteur  O'Meara  quittait  l'ile. 

Au  début  de  1819,  la  colonie  française  de 
Longwood  se  trouvait  réduite  à  la  moitié  de 
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son  chiffre  primitif.  Napoléon  ne  conservait 
(l'autre  société  que  les  familles  Bertrand  et 
Montholon,  d'autres  serviteurs,  de  ceux  venus 
avec  lui,  que  les  deux  valets  de  chambre  Mar- 
chand et  Saint-Denis,  l'officier  de  bouche  Pier- 
ron,  le  chasseur  Noverraz,  le  valet  de  pied  Gen- 
tilini  et  le  piqueur  Archambault  aine.  «  Si 
cela  continue,  disait-il  tristement  à  Marchand, 
dont  il  jugeait  le  dévouement  inaltérable,  et 
qui  était  jeune,  ayant  à  peine  vingt-sept  ans, 
si  cela  continue,  il  ne  restera  ici  que  toi  et 
moi.  Tu  me  feras  la  lecture,  tu  me  fermeras 
les  yeux,  et  tu  retourneras  vivre  en  France  du 
bien  que  je  t'aurai  laissé.  » 

Six  mois  passaient  encore,  et  Napoléon 
devait  s'affliger  d'une  nouvelle  perte,  Souf' 
frante  d'une  affection  du  foie,  la  comtesse  de 
Montholon  se  rembarquait  à  destination  de 
l'Europe.  Au  moment  où  le  navire  qui  l'emme- 
nait allait  lever  l'ancre  et  sortir  de  la  rade  de 
Jamestown,  son  mari  lui  écrivait  ;  «  L'Empe- 
reur témoigne  un  grand  chagrin  de  ton  départ. 
Ses  larmes  ont  coulé  pour  toi,  peut-être  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  > 

Voilà  ce  qu'avaient  fait  de  la  petite  popula^ 
tion  de  Longwood,  en  moins  de  quatre  années, 
le  gouverneur  Hudson  Lowe,  les  maladies  et 
l'ennui  ;  l'ennui  surtout,  l'insupportable  ennui  de 
Sainte-Hélène  !  L'ennui  gagnait  l'un  après  l'au- 
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tre,  telle  une  épidémie,  les  serviteurs  de  Napo- 
léon ;  l'ennui  menaçait  de  lui  enlever  jusqu'au 
dernier  de  ses  compagnons  d'exil.  C'est  à  l'en- 
nui qu'il  fallait  attribuer,  en  partie,  la  déser- 
tion du  général  Gourgaud,  et,  précédemment, 
la  conduite  singulière  de  Las  Cases,  qui,  invité 
par  Hudson  Lowe  à  retourner  à  Longwood, 
après  son  arrestation^  s'y  était  refusé  en  don- 
nant cette  pompeuse  mais  pauvre  raison, 
qu'ayant  ètè  flétri  par  ra^^bitraire,  il  ne 
pouvait  se  représenter  devant  l'Empereur. 
Maintenant,  conseillé  à  son  tour  par  l'ennui,  le 
comte  de  Montholon  parlait  de  rejoindre  sa 
femme  en  France,  et  madame  Bertrand,  que 
l'ennui  ne  cessait  pas  de  désoler,  insistait  cha- 
que jour  davantage  auprès  du  grand-maréchal 
pour  le  décider  à  quitter  l'île. 

Personne,  cependant,  ne  souffrait  autant  de 
l'ennui  que  celui  que  tout  le  monde  voulait 
abandonner.  Longues  et  odieuses  à  quiconque, 
les  journées  de  Sainte-Hélène  paraissaient  à 
Napoléon  d'une  tristesse  et  d'un  vide  effroya- 
bles. Quelques  lectures,  quelques  conversa- 
tions, des  essais  d'histoire,  les  échecs  et  les 
cartes,  était-ce,  si  peu  de  chose,  de  quoi  occu- 
per, ou  seulement  distraire,  l'homme  qui  gou- 
vernait la  veille  la  moitié  de  l'Europe  ;  le  chef 
d'Etat,  qui,  aux  Tuileries,  ne  demandait  guère 
à  ses  ministres  que  d'être  des  secrétaires,  die- 
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tait  toute  sa  correspondance,  dirigeait  person- 
nellement tous  les  services  d'un  immense 
empire,  les  finances,  les  travaux  publics,  la 
justice,  l'instruction,  les  cultes,  les  relations 
extérieures,  la  marine  et  la  guerre,  et,  ce 
faisant,  trouvait  encore  du  temps  pour  repré- 
senter, des  loisirs  pour  lire,  pour  des  cause- 
ries ? 

Sur  un  îlot,  en  eût-il  du  matin  au  soir 
arpenté  la  longueur  et  la  largeur,  pouvait-il 
satisfaire  son  activité  physique,  tromper  son 
impérieux  besoin  de  mouvement,  le  conqué- 
rant qui  a  couvert  l'itinéraire  le  plus  considé- 
rable ?  A  tourner  dans  une  cage,  le  lion  captif 
se  donne-t-il  l'illusion  de  l'espace  et  de  la 
liberté  ?  Dès  la  première  année  de  l'exil,  l'Em- 
pereur s'était  lassé  des  sorties  en  voiture,  du 
parcours  trop  restreint  de  deux  ou  trois  routes. 
Monter  à  cheval  ?  C'est  à  peine,  selon  sa 
remarque,  s'il  avait  à  l'intérieur  de  ses  limites 
de  quoi  faire  un  temps  de  galop.  Se  promener 
à  pied  ?  Il  connaissait  chaque  gommier,  chaque 
touffe  d'herbe,  chaque  caillou  du  plateau  de 
Longwood. 

Comme  de  répéter  des  pas  insipides,  le 
dégoût  devait  lui  venir,  et  de  jour  en  jour  il 
l'éprouvait  davantage,  de  'reprendre  sans  cesse 
les  mêmes  conversations  avec  les  mêmes  inter- 
locuteurs, de  recommencer  les  mêmes  parties 
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de  cartes  ou  d'échecs  avec  les  mêmes  parte- 
naires, de  feuilleter  cent  fois  les  mêmes  livres 
d'une  pauvre  bibliothèque. 

Jusqu'à  ses  mémoires  finissaient  par  ne  plus 
l'intéresser.  Il  les  abandonnait. 

Au  milieu  de  1819,  Napoléon  a  terminé  tout 
ce  qu'il  laissera  de  commentaires  sur  ses  cam- 
pagnes et  sa  carrière  ;  il  se  contentera  désormais 
d'en  retoucher  des  parties.  S'il  grossit  encore 
son  œuvre  littéraire  de  quelques  pages,  ces 
pages  se  référeront  à  d'autres  sujets,  un  peu 
disparates.  Principalement  afin  de  distraire  ses 
pires  nuits  d'insomnie,  il  dictera,  par  exemple, 
aux  comtes  Bertrand  et  de  Montholon  :  le 
Précis  des  guerres  du  maréchal  de  Turenne  et 
le  Précis  des  guerres  de  Frédéric  II  ;  à 
Marchand,  le  Précis  des  guerres  de  Jules 
César,  des  observations  sur  le  Mahomet  de 
Voltaire  et  V Enéide  de  Virgile,  et...  une  note 
sur  le  suicide  ! 

Pour  interrompre  son  histoire,  le  seul  passe- 
temps  un  peu  efficace  de  sa  captivité,  l'Em- 
pereur s'était  donné  à  lui  -  même  plusieurs 
excuses.  11  avait  perdu  deux  de  ses  secré- 
taires. Las  Cases  et  Gourgaud,  deux  de  ces 
collaborateurs  avec  lesquels  il  envisageait, 
parlait  ses  récits  avant  de  les  mettre  par  écrit. 
Des  documents  presque  indispensables  lui 
manquaient  :  des  années  entières  du  Moniteur, 
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sa  correspondance,  ses  ordres,  des  publications 
militaires  ou  politiques  récentes.  Enfin,  il 
croyait  s'apercevoir  que  sa  mémoire,  à  laquelle 
il  devait  constamment  recourir,  faiblissait. 
Sans  doute,  de  tels  inconvénients  pouvaient  le 
rebuter.  Mais,  en  délaissant  le  travail,  il  avait 
surtout  cédé  à  ce  dégoût  général  qui  l'enva- 
hissait. Intellectuellement,  aussi  bien  que 
physiquement,  il  tombait  à  cette  inertie,  à 
cette  apathie  qui  fait  dire  de  tout,  avec  des 
gestes  découragés  :   «  A  quoi  bon  !  » 

Il  voulait  parfois  réagir.  Il  lui  arrivait,  après 
une  matinée  passée  dans  une  complète  oisiveté 
sur  le  sofa  de  sa  chambre,  devenir  l'après-midi 
au  cabinet  topographique,  bien  décidé  à 
reprendre  la  relation  de  ses  campagnes,  à 
s'occuper  des  recherches  et  des  notes  néces- 
saires. Il  parcourait  quelques  cartes,  feuilletait 
quelques  broctiures,  puis,  bientôt  lassé, 
quittait  la  table  chargée  de  papiers  pour  aller 
à  la  porte-fenêtre  qui  donnait  sortie  sur  la 
véranda.  Il  restait  là  debout,  durant  des  demi- 
heures,  à  tambouriner  aux  carreaux,  à  regarder 
des  vols  de  mouettes  tournoyer  autour  du  pic 
de  Flagstafï,  à  suivre  au  ciel,  d'un  œil  morne, 
les  processions  de  nuages  qu'y  renouvelait 
interminablement  l'alizé.  Souvent,  le  maréchal 
Bertrand  et  le  comte  de  Montholon,  s'ils  se 
trouvaient  présents,  et  Noverraz,  qui  faisait  le 
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service  de  la  pièce,  l'entendaient  murmurer  : 
«  Quelle  croix  !  Quel  ennui  !...  » 

Les  renseignements  fournis  par  les  chroniques 
rendent  possible  de  se  représenter,  de  manière 
assez  exacte,  les  journées  de  l'Empereur  à 
Longwood,  d'imaginer  leur  tristesse.  Mais  les 
journées  ne  sont  qu'une  moitié,  et  la  moindre, 
du  supplice  de  Sainte-Hélène.  Comment  se 
faire  une  idée  des  nuits  dont  elles  s'accom- 
pagnent, de  ces  nuits  où  Napoléon,  qui  ne  sut 
jamais  beaucoup  dormir,  n'a  plus  auprès  de 
lui  ni  ses  compagnons,  ni  ses  serviteurs,  reste 
seul  avec  lui-même,  souffre  sans  témoins  ? 
ce  Vous  parlez  de  vos  chagrins,  disait-il  une 
fois  à  Gourgaud.  Et  moi,  que  de  chagrins  j'ai 
eus,  que  de  choses  j'ai  à  me  reprocher  ! 
Croyez-vous  que,  lorsque  je  m'éveille,  je  ne 
passe  pas  d'horribles  moments,  à  me  rappeler 
ce  que  j'étais  et  à  voir  où  je  suis  maintenant?  » 

Durant  ces  insomnies  où  l'Empereur,  cher- 
chant tantôt  dans  l'un,  tantôt  dans  l'autre  un 
sommeil  qui  le  fuit,  va  du  petit  lit  de  fer  de  sa 
chambre  à  coucher  au  petit  lit  de  fer  de  son 
cabinet  de  travail,  ou  bien,  demeurant  levé  et 
s'enveloppant  de  sa  robe  de  basin,  arpente  la 
tête  basse  et  les  mains  derrière  le  dos  la 
longueur  des  deux  pièces,  quelles  pensées 
l'occupent,  viennent  l'assaillir?  Il  est  seulement 
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permis,  d'après  ses  conversations  du  jour,  d'en 
conjecturer  quelques-unes. 

«  Personne,  déclarait-il  noblement  au 
docteur  O'Meara,  personne  que  moi  n'est 
cause  de  ma  chute.  J'ai  été  mon  principal 
ennemi,  l'artisan  de  mes  malheurs.  :&  Et  à  ses 
auditeurs  habituels  du  soir  :  «  J'ai  voulu  trop 
embrasser...  Plut  à  Dieu  qu'un  boulet  du 
Kremlin  m'eût  tué  !  L'histoire  m'aurait  mis  à 
côté  d'Alexandre  et  de  César,  au  lieu  qu'à 
présent,  je  ne  serai  presque  rien  !  » 

Il  s'exagérait  l'atteinte  portée  par  ses  défai- 
tes à  sa  gloire,  il  se  prenait  à  douter  de  son 
œuvre.  Il  avait,  il  est  vrai,  échoué  dans  la 
conquête  matérielle  de  l'Europe,  mais  n'en 
avait-il  pas  réussi  la  conquête  morale  ?  Propa- 
gés par  lui,  fils  de  la  Révolution,  l'idée  française 
d'égalité  et  l'esprit  de  réforme  allaient  ruiner 
partout  les  grandes  et  les  petites  tyrannies, 
détruire  l'absolutisme,  les  abus  et  les  privilèges, 
émanciper  les  nations  et  faire  avancer  encore 
l'humanité.  Il  semble  qu'à  Sainte-Hélène,  cette 
vue  de  son  rôle  lui  ait  souvent  échappé.  Proba- 
blement, durant  ses  tristes  méditations  des 
nuits,  il  concluait  de  l'insuccès  apparent  de  ses 
guerres  à  la  folie  de  sa  politique^  jugeait  vaine 
sa  course  à  travers  le  monde  et  sa  dictature 
sur  les  peuples  ;  il  était  surtout  frappé  de  son 
désastre  personnel  et  de  son  néant  actuel.. 

20. 
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De  tant  de  victoires  et  de  tant  de  royaumes, 
—  d'avoir  étendu  la  France  si  loin  au  delà  de 
ses  limites  naturelles,  jusqu'à  l'Elbe  au  Nord 
et  jusqu'au  Tibre  au  midi  ;  pris,  pour  les  don- 
ner à  des  princes  de  sa  famille,  la  Hollande  à 
la  maison  d'Orange,  Naples  et  l'Espagne  aux 
Bourbons,  le  Milanais,  le  Tyrol  et  la  Vénétie  à 
l'Autriche,  à  des  Electeurs  allemands  et  à  la 
Prusse  la  Westphalie  ;  d'avoir  possédé,  enfin, 
un  empire  plus  vaste  que  celui  de  Charlemagne, 
planté  ses  aigles  aux  quatre  extrémités  d'un 
continent,  fait  des  entrées  triomphales  dans 
presque  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  —  que 
lui  restait-il  ?  Rien  que  cette  montre  d'argent 
devant  laquelle  il  immobilisait  parfois  sa  pro- 
menade nocturne la  montre  de  Frédéric  II, 

qu'au  lendemain  d'Iéna,  visitant  en  maître  le 
château  de  Potsdam,  il  avait  aperçue  sur  une 
table  et  mise  dans  sa  poche  ! 

Et,  douloureusement,  Napoléon  repassait  les 
étapes  de  sa  chute,  les  degrés  où  elle  aurait  pu 
s'arrêter,  le  laissant  encore  très  grand.  Pour- 
quoi, en  1813,  n'avait-il  pas  conclu  la  paix  à 
Prague  ?  Il  serait  demeuré  empereur  des  Fran- 
çais et  roi  d'Italie.  Pourquoi  n'avait-il  pas 
accepté  les  propositions  ultérieures  de  Franc- 
fort ?  Il  conservait  la  France  avec  sa  magnifi- 
que frontière  rationnelle  du  Rhin.  Pourquoi 
même  n'avait-il  pas  souscrit  aux    conditions 
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de  Chatillon,  celles  de  1814,  en  réservant 
l'avenir  ? 

Et  pourquoi  aussi,  pourquoi,  son  ambition 
assagie,  et  voulant  inaugurer  de  nouvelles  mé- 
thodes de  règne,  pourquoi  n'avait-il  pas  réussi 
dans  sa  suprême  tentative  de  Waterloo  ! 

Waterloo  !  Plus  d'une  nuit,  en  songeant 
ainsi,  Napoléon  a  dû  la  recommencer,  cette 
bataille  dont  il  ne  pouvait  comprendre  la  perte. 
La  revue  nocturne  imaginée  par  le  poëte 
allemand,  il  la  passait  sans  doute:  il  faisait 
lever  ses  grognards  de  leur  tombe,  ressuscitait 
sa  vieille  garde,  exhortait  ses  escadrons 
défunts  à  se  ruer  et  charger  encore,  afin  de 
lui  rendre  son  trône  et  la  liberté  de  son  génie. 
Mais,  toujours,  le  pas  des  sentinelles  anglaises 
retentissait  devant  sa  porte. 

Pauvre  homme  !  oui,  pauvre  homme  ! 
comme  dit  Henry.  S'il  commit  des  fautes,  de 
quelles  tortures  il  les  expiait  !  Jamais,  dans  une 
vie  humaine,  pareille  misère  succéda-t-elle  à 
tant  de  splendeur,  pareille  déchéance  à  tant  de 
puissance  ? 

Avoir  eu  pour  demeure  les  Tuileries,  l'Ely- 
sée, Saint-Gloud,  Trianon,  Malmaison,  Fontai- 
nebleau, Gompiègne,  Rambouillet,  possédé 
des  palais  à  Bruxelles,  Amsterdam,  Mayence, 
Turin,  Parme,  Florence  et  Rome,  traversé 
Potsdam,    Schœnbrunn   et    le  Kremlin   pour 
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aboutir  à  cette  masure^  à  ces  murs  de  bauge  et 
ces  toits  de  carton,  Longwood  ! 

De  Napoléon,  empereur  des  Français,  roi 
d'Italie,  protecteur  de  la  confédération  du  Rhin, 
médiateur  de  la  confédération  suisse,  être 
redevenu  le  général  Bonaparte,  par  dérision  ! 
Conservait-il  seulement  un  nom?  Dans  leur 
correspondance,  Hudson  Lowe  et  lord 
Bathurst  trouvaient  plaisant  de  l'appeler  tour 
à  tour  le  général  Bonaparte,  Bonaparte  tout 
court,  Buonaparte  ou  Buonaparté  ! 

Après  avoir  régné  sur  quatre-vingts-millions 
d'âmes,  se  voir  sous  l'autorité  d'un  fonction- 
naire anglais  !  Lui  devoir  compte  de  ses  dépen- 
ses, de  ses  pas,  de  tous  ses  actes  !  Ne  pouvoir 
recevoir  de  visites  que  celles  qu'il  permettait, 
lire  de  livres  et  de  journaux  que  ceux  qu'il  vou- 
lait bien  laisser  passer,  écrire  même  à  sa  mère^ 
même  à  sa  femme,  même  à  son  fils,  sans  que 
cet  étranger  fût  de  tiers  dans  l'intimité  et  la 
tendresse  de  ses  lettres  ! 

Un  moment,  quelque  espérance  l'avait  sou- 
tenu dans  ce  martyre.  L'opposition  libérale,  en 
Angleterre,  désapprouvait  les  humiliations, 
le  traitement  qu'on  lui  infligeait,  déclarait  sa 
détention  contraire  au  droit  des  gens.  Un  mem- 
bre de  l'aristocratie  britannique,  lord  HoUand, 
se  faisait  son  avocat  au  Parlement.  A  la  Cour, 
il  se    savait  la  sympathie  de  la   propre   fille 
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du  régent,  la  princesse  Charlotte.  Mais  la  prin- 
cesse Charlotte  mourait  en  1817.  Mais  ni  alors, 
ni  ensuite,  les  libéraux  anglais  ne  remplaçaient 
les  conservateurs  à  la  tête  des  affaires.  Du 
reste,  lord  Rolland  devînt-il  premier  ministre, 
lui  rendrait-on  la  liberté  ?  Les  partis  gouver- 
nent tour  à  tour  à  Londres,  la  politique  n'y 
change  guère.  Croire  que  jamais  on  lui  permet- 
trait d'aller  vivre  en  particulier  aux  Etats-Unis, 
ou  bien,  à  titre  d'hôte,  d'hôte  inquiétant  et 
qu'il  faudrait  surveiller,  d'achever  ses  jours  en 
Angleterre,  c'était,  à  froidement  y  réfléchir, 
une  illusion. 

Lui  donnerait-on  seulement  une  autre  pri- 
son? Non,  aucune  ne  pourrait  paraître  aussi 
sûre  que  celle-ci.  Au  milieu  de  1819,  après 
quatre  ans  bientôt  de  captivité,  l'Empereur  n'en 
doutait  plus  :  le  supplice  de  Sainte-Hélène,  sa 
croix,  comme  il  disait,  durerait  autant  que  lui- 
même.  Et,  tout  espoir  perdu,  n'attendant  de 
l'avenir  qu'une  aggravation  de  maux,  une  crainte 
parfois  le  prenait,  il  éprouvait  une  peur  :  la 
peur  d'une  existence  trop  longue. 

Végéter  des  années  et  des  années  encore  sur 
ce  tas  de  rocs  assiégé  par  les  vagues,  le  vent 
et  les  brouillards,  —  sous  ce  ciel  morne  tou- 
jours chargé  de  pluie,  —  dans  cette  baraque 
humide  infestée  de  rats  !  Y  vieillir  lentement  ! 
Objet  de    curieuse   commisération    pour   ces 
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Anglaises,  femmes  de  fonctionnaires  ou  d'offi- 
ciers, qui  visitaient  Tile  en  revenant  de  l'Inde, 
atteindre  ici,  à  Longwood,  l'âge  de  la  décrépi- 
tude et  des  infirmités  !  Après  tant  de  ruines, 
y  devenir  lui  même  une  ruine  ;  s'y  voir  un 
jour  cacochyme,  asthmatique,  catarrheux, 
goutteux,  —  y  finir  gâteux  peut-être  î  Pouah  ! 

L'homme,  a  dit  Gœthe  sous  une  forme  para- 
doxale qui  renferme  un  fond  de  vérité,  l'homme 
vit  aussi  longtemps  qu'il  a  la  ferme  volonté  de 
ne  pas  mourir. 

Napoléon  ne  voulait  plus  vivre. 


CHAPITRE  V 


LA  MALADIE  DE  L  EMPEREUR 


Dépuis  longtemps  déjà,  le  corps,  chez  TEm- 
pereur,  était  malade,  aussi  bien  que  l'âme. 

Avant  Sainte-Hélène,  Napoléon  avait  joui 
d'une  santé  extraordinaire,  si  Ton  songe  au 
train  vertigineux  do  sa  carrière,  à  l'ubiquité 
de  son  effort,  à  la  dépense  physique  nécessitée 
par  des  achèvements  dont  la  réalité  surpasse 
les  fabuleux  travaux  d'Hercule.  Gœthe,  pour 
citer  de  nouveau  le  grand  poète  allemand, 
remarque  avec  admiration  :  «  On  l'a  quelquefois 
appelé  un  hom'ine  de  granit.  Le  mot  est  juste. 
Que  n'a-t-il  pu  exiger,  que  n'a-t-il  exigé  de  sa 
personne?  Des  sables  brûlants  de  la  Syrie  aux 
neiges  de  Moscou,   quelle  infinité  de  marches, 
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de  batailles,  de  bivouacs  nocturnes  !  Que  de 
fatigues  et  de  privations  Ton  aperçoit  !  Peu  de 
sommeil,  peu  de  nourriture,  et  sans  cesse  une 
activité  cérébrale  intense  !  Quand  on  suppute 
tout  ce  que  celui-là  a  fait  et  enduré,  il  semble 
qu'à  quarante  ans  il  eût  dû  être  usé  jusqu'au 
dernier  atome.  Eh  bien,  non  !  à  cet  âge,  on  le 
voyait  s'avancer  encore,  toujours  héros  par- 
fait !  3) 

A  peine  si,  officier  d'artillerie,  général,  con- 
sul, empereur,  il  éprouve  quelques  indisposi- 
tions, contracte  quelques  maladies.  Des  névral- 
gies de  la  face,  d'après  Bourrienne,  des  vomis- 
sements de  bile,  d'après  Meneval,  voilà  pour  les 
indispositions.  De  maladies  proprement  dites, 
il  n'en  a  que  deux.  Il  souffre  un  moment d'hémor- 
rhoïdes  anales,  en  Italie  ;  un  moment  aussi,  il 
s'y  plaint  d'un  mal  de  la  vessie,  d'une  dysurie 
qu'il  attribue  à  l'air  vif  des  montagnes.  Ulté- 
rieurement, ces  affections  reparaissent  de 
manière  intermittente.  Elles  ne  présentent 
toutefois  rien  de  grave  ni  d'alarmant,  et,  même 
aux  derniers  et  mauvais  jours  de  l'Empire, 
durant  les  terribles  années  1812,  1813,  1814  et 
1815,  Napoléon  conserve  entières  ou  presque 
intactes  sa  vigueur  et  son  endurance. 

Arrive  la  captivité. 

Pendant  la  traversée  d'Europe  à  Sainte- 
Hélène,  et  les  sept  semaines  de  sa  résidence 
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aux  Briars,  l'Empereur  se  porte  bien.  Il  perd 
seulement  —  et  il  doit  plutôt  s'en  féliciter  — 
un  peu  de  cet  embonpoint  qui  avait  frappé  à 
son  retour  de  l'ile  d'Elbe  et  qui  menaçait  de 
devenir  excessif. 

Il  s'installe  à  Longwood.  Six  mois  environ,  ^ 
sa  santé  s'y  maintient  bonne.  Mais  Hudson 
Lowe  vient  d'inaugurer  ses  fonctions  et  ses 
vexations.  Il  a  réduit  de  douze  milles  à  huit 
milles  le  périmètre  de  la  circonscription  où 
Napoléon  peut  circuler  sans  gardes.  Et  jour- 
nellement, il  modifie,  déplace  le  nouveau 
circuit.  A  un  endroit  permis  la  veille,  le 
lendemain  un  factionnaire  arrête  la  promenade 
de  l'Empereur.  Celui-ci  proteste  contre  un  tel 
arbitraire  et  les  autres  offenses  du  gouverneur 
en  se  confinant  dans  cette  enceinte  de  quatre 
milles  qu'un  mur  bas  délimite  nettement,  qui 
dépend  pour  ainsi  dire  de  sa  maison^  et  dont  oïl 
ne  saurait  lui  contester  aucune  partie. 

Malheureusement,  l'espace  est  étroit,  et  d'un 
parcours  terriblement  monotone  et  triste. 
Aussi,  durant  toute  la  seconde  moitié  de 
l'année  1816,  l'Empereur  n'y  fait-il  qu'une 
galopade  à  cheval,  et  dix  à  douze  tours  en 
calèche.  Bien  que  moins  rares,  ses  sorties  à 
pied  ne  sont  non  plus  ni  assez  nombreuses,  ni 
assez  longues,  et  bientôt  sa  santé  s'altère. 

Le    mouvement    sanguin,    chez    Napoléon, 

21 
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était  extraordinairement  lent.  Son  pouls 
n'indiquait  guère,  fréquemment,  que  54  à  55 
pulsations  à  la  minute  :  «  Je  n'ai  jamais  senti 
mon  cœur  battre,  remarquait-il  ;  c'est  à  croire 
que  je  n'en  ai  pas.  »  Le  docteur  Corvisart, 
prétend-on,  l'avait  jadis  averti  que,  s'il 
cessait  quelque  jour  de  mener  une  vie  fort 
active,  sa  circulation  se  ralentirait  encore,  et 
qu'il  en  éprouverait  toutes  sortes  de  désagré- 
inents  :  en  particulier,  du  froid  et  de  l'œdème  aux 
extrémités  des  membres.  Cette  prédiction 
se  réalisait.  Les  jambes  de  l'Empereur 
enflaient,  des  frictions  devaient  y  ramener 
la  chaleur.  Il  souffrait,  en  outre,  d'une  suite 
presque  ininterrompue  de  maux  de  tête,  de 
maux  de  gorge  et  de  fluxions.  Ses  dents,  si 
belles,  se  gâtaient;  coup  sur  coup,  O'Meara 
dut  lui  arracher  trois  molaires.  Le  chirurgien 
'anglais  l'exhortait  à  multiplier  et  prolonger  ses 
sorties  :  «  Quel  exercice  prendre,  répondait 
Napoléon,  dans  une  île  exécrable  où  l'on  ne 
peut  faire  un  mille  sans  être  trempé  ?  une  île 
dont  les  Anglais,  accoutumés  à  l'humidité,  se 
plaignent  eux-mêmes  ?  une  île  maudite,  dans 
laquelle  on  ne  voit  ni  soleil  ni  lune  pendant  la 
plus  grande  partie  de  l'année  !  Toujours  de  la 
pluie  et  du  brouillard  !  Je  hais  ce  Longwood, 
sa  vue  seule  me  donne  de  la  mélancolie  !  » 
Henry  consacre  une  page  d'éloges  au  climat 
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qui  exaspérait  l'Empereur.  11  célèbre  le  souffle 
salubre  de  l'alizé,  et  la  fraîcheur,  sous  un  ciel 
tropical  agréablement  voilé,  du  plateau  où 
vivait  Napoléon.  Forsyth  et  Seaton  ne  se 
sentent  pas  d'aise  de  ce  bon  témoignage.  On 
n'a  pourtant  que  l'embarras  du  choix  pour  en 
citer  de  fort  différents.  En  1859,  par  exemple, 
le  capitaine  de  génie  Masselin  fut  envoyé  par  le 
gouvernement  français  à  Sainte-Hélène  ;  il  y 
séjourna  deux  ans.  Il  a  laissé  de  sa  mission  un 
récit  très  sobre  et  qu'on  sent  très  exact.  Voici 
comment  il  apprécie  la  fraîcheur  vantée 
par  Henry:  «  Aucune  observation  hygromé- 
trique n'a  encore  eu  lieu  qu'il  soit  possible  de 
comparer  avec  celles  obtenues  dans  d'autres 
climats  humides.  H  est  cependant  naturel  de 
penser  que  l'atmosphère  doit  être  presque 
continuellement  au  plus  haut  point  de  satura- 
tion. Quelques  remarques  faites  dans  les 
ménages,  à  Longw^ood,  viennent  à  l'appui  de 
cette  présomption  :  les  étofles  de  soie,  les  gants, 
même  placés  dans  des  boîtes  fermées,  se 
piquent  rapidement  de  taches  rougeâtres 
ineffaçables  ;  les  cuirs  se  recouvrent,  en  peu  de 
jours,  d'une  moisissure  abondante.  »  Faut-il 
aussi  donner,  sur  le  site  assigné  comme  demeure 
à  l'Empereur,  l'avis  d'une  autorité  que  per- 
sonne ne  peut  récuser  ?  M%  John  Charles  Melliss, 
ingénieur  colonial  anglais,  a  passé  une  grande 
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partie  de  sa  vie  à  Sainte-Hélène  ;  il  en  a  étudié 
durant  des  années  la  géologie,  la  flore,  la 
faune  et  la  météréologie.  Il  a  publié  en  1873  un 
volumineux,  consciencieux  et  savant  ouvrage, 
la  meilleure  description  de  l'Ile  que  l'on  possède. 
Il  dit  de  Longwood  :  «  C  est  un  plateau  morne, 
froid,  exposé  au  vent,  et  N.poléon  et  sa  suite 
ne  laissaient  pas  d'avoir  des  raisons  de  s'en 
plaindre.  » 

Sans  doute,  des  souffles  de  bise,  même 
continuels,  l'humidité,  même  excessive,  ne 
rendent  pas  un  lieu  inhabitable.  Avec  de 
l'activité  physique,  on  se  défend  contre  de  tels 
défauts  climatériques.  Grâce  à  leurs  occupa- 
tions obligées,  à  l'incessante  agitation  militaire, 
l'aide-major  Henry  et  les  officiers  anglais  can- 
tonnés près  de  la  maison  de  l'Empereur  les  sup- 
portaient allègrement,  la  chose  estprésumable. 

Mais,  pour  un  homme  dans  la  situation  de 
Napoléon,  Longwood  ne  pouvait  être  un  séjour 
anodin.  Se  mouvoir  uniquement  par  hygiène, 
faire  des  pas  à  seule  fin  de  se  donner  de 
l'exercice,  n'est  jamais  qu'à  demi-plaisant  et 
qu'à  demi-tentant.  Au  moindre  prétexté,  on 
s'en  dispense.  Et,  ici,  les  prétextes  n'étaient  que 
trop  souvent  de  réels  empêchements.  La  moitié 
de  l'année,  le  plateau,  sec,  dur  et  imperméable 
à  une  faible  profondeur,  formait  à  sa  surface 
une  boue  gluante,  décourageante  —  une  fange. 
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L'Empereur  projetail-il  une  sortie  ?  Deux  fois 
sur  trois,  une  pluie  fine,  serrée,  obstinée,  se 
mettait  à  tomber.  Lorsqu'elle  cessait,  aux 
premiers  rayons  venus  du  ciel  éclairci,  toute 
la  haute  étendue,  saturée  d'eau,  fumait  comme 
un  volcan,  exhalait  des  vapeurs  blanches,  qui 
se  mêlaient,  en  montant,  à  des  bouffées  de 
nuages  roulées  au  ras  du  sol  par  l'alizé.  Même 
aux  heures  de  beau  temps,  les  promenades 
n'avaient  rien  d'agréable.  A  l'abri  des  bâtiments 
de  Longwood  ou  des  plis  de  terrain,  l'air  vibrait 
de  chaleur,  le  soleil  tropical  brûlait,  ardait. 
Aux  endroits  découverts,  le  vent  du  sud-est 
glaçait.  On  subissait,  à  des  intervalles  de 
quelques  mètres  et  de  quelques  secondes,  des 
différences  de  dix  et  quinze  degrés  centigrades. 
L'Empereur  s'y  montrait  fort  sensible.  Sa 
constitution,  si  résistante  dans  l'action,  était 
en  effet  fragile^  d'une  susceptibilité  peu  com- 
mune au  repos,  et  chaque  jour  le  devenait 
davantage.  «  Je  sors  rarement,  remarquait-il, 
sans  attraper  une  migraine,  un  rhume  ou  des 
douleurs.  »  Les  brusques  variations  de  tempé- 
rature affectaient  aussi,  chez  Napoléon,  le  tissu 
de  la  peau,  le  resserraient  exagérément, 
arrêtaient  la  respiration  et  les  autres  fonctions 
cutanées.  Elles  mettaient  obstacle  à  un 
exanthème  ancien,  une  éruption,  que,  pour  le 
bien  de  sa  santé,  il  devait  voir  se  reproduire 
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périodiquement  à  la  face  externe  des  cuisses, 
et  dont  la  discontinuation  ne  manquait  jamais 
de  provoquer  des  retours  douloureux  de  sa 
dysurie. 

L'année  1816  finissait  à  peine,  et  le  docteur 
O'Meara  exprimait  Tavis  que  Napoléon,  conti- 
nuellement souffrant,  le  corps  désormais  débi- 
lité, ne  pourrait  supporter  une  maladie  grave. 
Cette  maladie  se  préparait  sourdement,  existait 
déjà  à  Tétat  latent.  Elle  se  révélait  l'année  sui- 
vante. L'Empereur  se  plaignait,  au  mois  d'oc- 
tobre 1817,  d*une  douleur  dans  la  région  hypo- 
condriaque droite,  immédiatement  au  dessous 
du  cartilage  des  côtes.  Il  se  sentait,  expliquait- 
il,  comme  un  besoin  d'appuyer,  de  presser  son 
côté  contre  quelque  chose  de  dur.  C'était  le  pre- 
mier signe  accusé  du  cancer  qui  allait  lui 
trouer  l'estomac,  et  le  tuer. 

Précédemment,  Napoléon  avait  éprouvé,  au 
même  endroit,  ce  qu'il  appelait  de  la  pâleur , 
une  légère  et  fortuite  sensation  de  froid,  qui, 
peu  à  peu,  lui  faisait  prendre  l'habitude  de  por- 
ter la  main  à  l'aîne  et  de  s'y  frotter.  A  ce  vague 
malaise,  O'Meara  n'attacha  pas  d'importance. 
Mais,  maintenant,  examinant  la  partie  affectée, 
il  la  trouvait  sensible  au  toucher  et  visiblement 
tuméfiée,  et,  s'en  rapportant  à  différentes  obser- 
vations encore,  il  concluait  aune  hépatite,  une 
inflammation  du  foie . 


à 


LA   MALADIE  PE   l'eMPEREUR  ^^'J 

On  a  reproché  au  chirurgien  anglais  cette 
erreur  de  diagnostic.  Elle  a  plus  d'une  excuse. 
Sans  parler  de  la  similitude  fréquente  d'autres 
symptômes,  l'inflammation  du  foie,  aussi  bien 
que  le  cancer  de  Teatomac,  occasionne  une  dou- 
leur à  Tépigastre,  et  s'y  manifeste  par  une  sail- 
lie. Et,  pour  ce  qui  est  du  cas  particulier  de 
Napoléon,  l'Empereur  se  croyait  l'estomac 
excellent  :  a  Je  n'en  ai  jamais  souffert  »,  disait- 
il  souvent  à  Las  Cases.  Il  donnait,  certaine- 
ment, la  même  assurance  au  docteur  O'Meara. 
Au  contraire,  son  tempérament  bilieux,  attesté 
par  son  teint,  devait  inchner  le  médecin  à  l'hy- 
pothèse de  l'hépatite  —  une  affection  réputée 
endémique  à  Sainte-Hélène,  et  dont,  à  tort  ou 
à  raison,  tout  le  monde  ou  presque  tout  le  monde 
se  plaignait  dans  l'île.  Il  faut  lire  à  ce  sujet  les 
rfipports  des  trois  commissaires  étrangers.  Au 
mois  de  décembre  1 81 6,  le  marquis  de  Montchenu 
annonce  au  duc  de  Richelieu  :  «  La  mortalité  est 
devenue  la  mode  principale  depuis  quelque 
temps  ;  elle  est  assez  forte,  mais,  tant  qu'elle 
n'attaquera  pas  Longwood,  je  suis  persuadé 
qu'elle  m'épargnera.  L'engorgement  du  foie  est 
la  maladie  la  plus  commune.  Le  comte  de  Bal- 
main  en  est  déjà  atteint,  mais  il  a  été  pris  à 
temps...  »  Le  baron  Sturmer  écrit  au  prince  de 
Metternich,  à  la  date  du  10  janvier  1817: 
«  Quantité  d'Anglais  souffrent  d'obstructions 
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du  foie  et  de  maladies  inflammatoires  ».  Et,  pos- 
térieurement, si  Ton  veut  d'autres  témoignages, 
un  correspondant  mandera  au  journal  la  Mor- 
ning  Chronicle,  à  Londres:  «  L'hépatite,  la 
dysenterie  et  les  inflammations  d'entrailles  font 
rage  ici.  Il  n'existe  peut-être  pas,  sur  la  terre,  de 
localité  de  cette  petite  étendue  où  l'hépatite,  en 
particulier,  soit  aussi  fréquente,  d'endroit  où 
elle  assume  un  si  redoutable  aspect.  Dans  beau- 
coup de  cas,  elle  revêt  immédiatement  la  forme 
purulente,  et,  même  quand  elle  se  développe 
avec  lenteur,  elle  ne  manque  jamais  d'être  fatale. 
Il  ne  se  passe  guère  de  jours  qu'une  sonnerie 
funèbre  ne  nous  apprenne  un  nouveau  décès. 
La  plupart  des  familles  de  l'île  sont  en  deuil.  » 
Le  docteur  O'Meara  soigna  donc  l'Empe- 
reur pour  une  affection  du  foie.  Afin  de  dépu- 
rer le  sang  et  de  redonner  de  l'activité  à  la 
sécrétion  biliaire,  il  prescrivit  des  purgatifs 
anodins,  d'abord,  puis  recourut  à  des  pilules 
mercurielles  et  au  calomel,  qui  est  du  mercure 
encore.  Le  seul  effet  de  ce  métal  fut  d'ajouter 
des  coliques,  des  nausées  et  des  vomissements 
à  tous  les  maux  dont  souffrait  déjà  Napoléon. 
Naturellement^  ni  la  tumeur,  ni  la  douleur  de 
l'épigastre  ne  disparurent.  Lorsque  O'Meara 
quitta  Sainte-Hélène,  au  milieu  de  l'année 
1818,  il  n'avait  obtenu  aucune  amélioration. 
La  maladie  paraissait  stalionnaire. 
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Malgré  Terreur  commise  par  le  chirurgien 
anglais,  on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
qu'il  ait  été  enlevé  à  l'Empereur.  Ses  succes- 
seurs, les  docteurs  Stokoe  et  Antommarchi, 
ne  devaient  pas  le  surpasser  en  perspicacité, 
allaient  simplement  répéter  ses  fautes  de  dia- 
gnostic et  de  traitement.  Hudson  Lowe,  il  est 
vrai,  recommanda  à  diverses  reprises  d'autres 
médecins,  qui,  au  dire  de  certains,  se  fussent 
montrés  plus  clairvoyants,  si  on  les  eût  consul- 
tés. Sans  nul  doute,  ils  se  seraient  bien  gardés 
de  conclure  à  l'hépatite,  car  ni  le  gouverneur, 
ni  le  gouvernement  britannique  ne  voulaient 
admettre  l'existence  de  cette  affection  dans 
l'île.  Mais  auraient-ils  soupçonné  le  cancer,  si 
imparfaitement  connu  au  début  du  siècle  der- 
nier ?  Un  exemple  en  fait  douter.  Profession- 
nellement très  estimé,  choix  approuvé  à  Plan- 
tation, le  docteur  Arnott  sera  appelé  à  la  der- 
nière heure  à  Longwood,  auprès  de  l'Empe- 
reur agonisant.  Il  ne  se  prononcera  avec  certi- 
tude sur  sa  maladie  qu'après  sa  mort,  à  l'autop- 
sie, devant  son  cadavre  ouvert  et  la  table  de 
dissection. 

La  question  du  traitement,  au  surplus, 
était  chose  assez  indifférente,  avec  Napoléon. 
Il  se  défiait  de  la  pharmacie,  la  détestait.  Le 
mercure  lui  soulevait  le  cœur,  selon  la  forte 
expression  vulgaire.  Il  n'en  accepta  jamais  que 
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de  petites  doses,  et,  à  chaque  expérience,  il  en 
cessait  vite  l'usage;  les  méfaits  du  redoutable 
métal  justifiaient  trop  ses  appréhensions.  Il 
discutait  les  médicaments  les  plus  simples  et 
les  plus  usités  :  «  J'aime  mieux  laisser  opérer 
la  nature,  déclarait-il  à  O'Meara  ;  Veau  de 
poulet  est  préférable  à  toutes  vos  drogues,  d 
Et,  presque  toujours,  il  s'en  tenait  à  sa  théra- 
peutique personnelle.  Il  demandait  à  des  bains, 
pris  très  chauds  et  très  longs,  de  le  soulager 
de  sa  douleur  persistante,  mais  encore  sourde, 
à  l'épigastre,  et  de  son  occasionnelle  dysurie. 
Pour  rétablir  les  fonctions  cutanées,  il  recou- 
rait à  la  transpiration,  faisait  énergiquement 
bassiner  son  lit  et  le  surchargeait  de  couvertu- 
res. Voulait-il  combattre  un  rhume  ?  il  buvait 
des  tisanes  d'orge  et  de  miel.  Eprouvait-il,  ce 
qui  arrivait  parfois  maintenant,  un  embarras 
de  l'estomac  ?  il  se  mettait  à  la  diète.  Les  hom- 
mes de  l'art  ne  pouvaient  guère  abréger  la  vie 
d'un  malade  de  tant  de  bon  sens,  quelle  que 
fut  leur  maladresse.  11  leur  était  tout  aussi  dif- 
ficile, malheureusement,  —  à  les  supposer 
habiles  et  clairvoyants,  —  de  la  prolonger  de 
beaucoup.  Le  cancer,  aidé  par  cet  autre  grand 
mal  de  l'Empereur,  la  désespérance,  devait, 
en  un  temps  précis,  accomplir  son  inéluctable 
évolution  et  son  œuvre.  Le  médecin  obtient 
peu  d'effet  de  sa  science,  dans  un  cas  pareil. 


LA   MALADIE    DE   L  EMPEREUR  201 

S'il  garde  un  rôle,  c'est,  presque  uniquement, 
que  ses  soins  ne  cessent  jamais  d'avoir  une  uti- 
lité morale.  Impuissant  à  guérir,  souvent 
même  incapable  d'alléger  la  peine  physique,  il 
donne  néanmoins,  à  certaines  heures,  l'illusion 
da  secours  à  celui  qui  souffre.  Lorsque  sa  per- 
sonne agrée  et  qu'on  le  connaît  depuis  long- 
temps, il  est  en  outre,  l'instant  suprême  venu, 
comme  un  figure  amie  de  plus  au  chevet  du 
moribond.  O'Meara  eût  été  cela  pour  l'Empe- 
reur ;  il  plaisait,  Napoléon  s'était  habitué  à  lui. 
Il  faut  regretter,  encore  une  fois,  son  départ 
de  Longwood. 

Il  faut  le  regretter  doublement.  Le  chirur- 
gien anglais  tenait  un  journal  très  complet  des 
faits  auxquels  il  assistait.  Nous  saurions,  sur 
les  dernières  années  de  la  Captivité,  bien  des 
choses  que  nous  ignorons,  s'il  fût  resté  à  Sainte- 
Hélène. 

On  a  dit  beaucoup  de  mal  du  journal  en 
question.  En  tant  que  médecin,  O'Meara  n'a 
encouru  que  des  critiques  assez  modérées  ;  en 
tant  que  mémorialiste,  il  a  subi  et  continue  de 
subir  de  furieuses  attaques.  Les  partisans 
d'Hudson  Lowe  le  poursuivent  d'une  belle 
haine  ;  nul  témoin  défavorable  au  gouverneur 
ne  leur  est  aussi  odieux.  Il  n'existe  peut-être 
pas  d'écrivain  dont  on  se  soit  etïorcé  davan- 
tage de  détruire    l'autorité  —  par    tous    les 
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moyens,  particulièrement  en  atteignant,  en 
décriant  et  discréditant  l'homme.  On  lui  a 
reproché  d'avoir,  avant  Sainte-Hélène,  étant 
aide-major  d'un  régiment,  perdu  dans  l'armée, 
à  raison  d'une  araire  d'honneur^  un  grade 
qu'il  reprit  presque  aussitôt  dans  la  marine. 
Une  participation  à  un  duel,  en  qualité  de 
second,  voilà  l'affaire  d'honneur  !  On  lui  a 
reproché  de  s'être,  après  Sainte-Hélène,  marié 
avec  une  femme  d'un  âge  supérieur  au  sien. 
Aurait-il  —  en  1823  —  conduit  à  l'autel  une 
centenaire,  en  quoi  la  chose  intéresserait-elle 
la  captivité  de  Napoléon  ? 

A  propos  de  celle-ci,  au  sujet  de  Sainte- 
Hélène  même,  les  reproches  faits  à  O'Meara 
ont  un  caractère  plus  sérieux.  Son  journal  de 
trois  années,  dans  les  termes  où  il  Ta  publié,  le 
montre  prenant  toujours  le  parti  de  l'Empe- 
reur et  s'élevant  contre  toutes  les  vexations 
d'Hudson  Lowe.  Or,  pendant  assez  longtemps, 
il  n'éprouva  en  réalité  que  peu  de  sympathie 
pour  Napoléon  et  nulle  réprobation  pour  le 
gouverneur,  sa  correspondance  avec  l'employé 
Finlaison,  avec  d'autres  encore,  l'a  révélé.  Ses 
assaillants  triomphent  et  s'écrient  :  l'homme  a 
eu  plusieurs  visages  !  il  a  changé  de  sentiments 
et  d'opinions  ;  c'est  un  témoin  qui  a  varié,  un 
témoin  sans  franchise  et  sans  conviction  ;  il  ne 
mérite  pas  qu'on  l'entende,  on  ne  doit  pas  le 
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laisser    parler    au    procès     de    la    Captivité. 
Expliquer    la  position  d'O'Meara  à  Sainte- 
Hélène,  ce  sera  discuter  cette  récusation. 

Au  départ  d'Europe,  l'Empereur  voulait  se 
faire  suivre  du  docteur  français  Maingault.  Sur 
le  refus  de  celui-ci  de  l'accompagner,  il 
demanda  les  services  d'O'Meara.  Ce  dernier 
était  alors  chirurgien  du  vaisseau  le  Bellero- 
phon.  On  lui  permit  de  devenir  le  médecin  de 
Napoléon,  mais  il  ne  cessa  pas  d'appartenir  à 
la  marine  britannique,  il  y  conserva  sa  solde  et 
son  grade.  Regrettable  arrangement  ;  il  cumu- 
lait ainsi  sa  situation  ancienne  et  sa  fonction 
nouvelle,  allait  trop  s'inspirer,  pour  sa  con- 
duite, tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l'autre,  et 
démériter  plus  ou  moins  de  toutes  les  deux. 
Par  désir  de  plaire  à  ses  chefs,  il  se  rendra 
coupable,  à  l'égard  de  son  illustre  client,  d'un 
manque  de  respect  et  de  discrétion  profession- 
nels ;  puis,  en  faveur  de  l'Empereur,  il  trans- 
gressera son  devoir  mihtaire. 

Au  début  de  son  office  à  Longwood,  O'Meara 
se  laisse  dominer  et  guider  par  sa  mentahté 
d'officier  et  ses  sentiments  anglais.  Il  éprouve, 
assez  naturellement,  quelque  prévention  natio- 
nale à  l'endroit  des  Français  et  de  Napoléon.  Il 
le  manifeste  dans  les  premiers  détails  qu'il 
adresse  sur  Sainte-Hélène  à  son  ami  Finlaison, 
de  l'Amirauté,    et   Finlaison  lui  annonce  en 
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retour,  le  3  juillet  1816  :  «  Vos  lettres  du  16 
mars  et  du  22  avril  me  sont  parvenues  ;  elles 
ont  été  mises  sous  les  yeux  de  très  grands 
personnages  et  leur  ont  paru  un  vrai  régal  lit- 
téraire. J'ai  reçu  également  celle  que  vous 
m'avez  écrite  sitôt  votre  arrivée  ;  on  l'a  trouvée 
aussi  d'un  extrême  intérêt.  »  De  quels  très 
grands  personnages  s'agit-il  ici?  De  lord  Mel- 
ville,  ministre  de  la  marine,  de  ses  collègues 
du  cabinet  et  du  prince  régent  lui-même  ! 
Qu'on  s'étonne,  après  un  pareil  compliment, 
qu'un  petit  chirurgien  major,  flatté,  grisé, 
perde  la  réserve  du  médecin,  devienne  loquace 
et  veuille  faire  un  peu  de  chronique  satirique 
aux  dépens  de  Napoléon  et  de  ses  compagnons. 
Si,  par  surcroit,  dans  une  autre  correspon- 
dance, que  détermine  sa  position  à  Longwood, 
—  celle-là  avec  Hudson  Lowe,  le  secrétaire  Gor- 
requer  et  Tadjudant-général  Thomas  Reade, — 
O'Meara  parle  en  termes  plus  que  malicieux, 
en  termes  vraiment  désobligeants  de  Las  Cases, 
de  Bertrand,  de  Gourgaud  et  de  Montholon,  il 
a  cette  excuse  encore  ;  il  partage  la  vie  étroite, 
irritante  des  exilés  français  ;  il  loge  à  côté 
d'eux,  se  trouve  jusqu'à  un  certain  point  mêlé 
à  leurs  discordes,  et  jusqu'à  un  certain  point 
aussi,  doit  prendre  leur  acrimonie.  Ce  qui  est 
moins  pardonnable,  de  sa  part,  c'est  de  se  per- 
mettre, sur  Mesdames  Bertrand  et  de  Montho- 
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Ion,  des  plaisanteries  inconvenantes,  parfois 
indécentes,  dont  Forsyth  et  Seaton  s'indignent 
fort  justement.  Mais  ces  plaisanteries,  sont-elles 
à  sa  seule  charge?  S'il  les  a  écrites,  qui  les 
lisait?  Hudson  Lowe  et  son  état-major.  Or,  on 
ne  voit  nulle  part  que  le  gouverneur  les  ait 
jamais  défendues,  ni  même  blâmées,  ni  même 
désapprouvées.  Il  les  encourageait  donc,  taci- 
tement, il  en  est  complice,  il  en  est  coupable 
autant  que  le  subordonné  auquel  il  a  donné 
licence  de  s'y  livrer.  Coupable  autant,  non  — 
davantage  I  Car  si  l'on  peut,  en  quelque  mesure, 
absoudre  O'Meara,  officier  subalterne,  qui  fré- 
quentait les  mess  et  les  corps  de  garde,  de 
s'être  laissé  aller,  croyant  faire  de  l'esprit,  à 
des  propos  soldatesques  sur  des  femmes,  Hud- 
son Lowe,  officier  général,  haut  fonctionnaire 
et  châtelain  de  Plantation,  n'est  en  aucune 
manière  excusable  d'avoir  prêté  l'oreille  et  pris 
un  évident  plaisir  à  ces  propos.  Il  le  sentait  si 
bien,  que  ni  à  Sainte-Hélène,  quand  le  chirur- 
gien, las  de  sa  curiosité  inquisitoriale  et  de  ses 
procédés,  se  rebella  et  se  rangea  franchement 
au  parti  de  l'Empereur,  ni  après  Sainte-Hélène, 
lorsque  O'Meara  l'attaqua  d'une  plume  véhé- 
mente, il  n'osa  divulguer,  en  représaille,  une 
correspondance  à  laquelle  il  y  avait  trop  à 
redire.  C'est  son  biographe  Forsyth  qui,  moins 
prudent,  l'a  dévoilée. 
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En  résumé,  O'Meara  ne  fut  pas  un  caractère 
irréprochable,  mais  l'homme,  chez  lui,  en 
valait  beaucoup  d'autres.  De  même  l'écrivain. 
Ses  livres  contiennent  quelques  inexactitudes, 
ils  sont  en  désaccord  sur  certains  points  avec 
ses  lettres.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour  les 
déclarer  de  nulle  portée,  pour  leur  refuser, 
selon  le  désir  de  Forsyth  et  de  Seaton,  toute 
valeur  de  référence  ?  Où  trouve-t-on  la  vérité 
absolue,  la  vérité  complète,  en  histoire,  surtout 
dans  cette  histoire  de  Sainte-Hélène  dont  les 
principaux  chroniqueurs,  il  ne  faut  jamais  l'ou- 
blier, ont  été  aussi  les  acteurs?  Lord  Rosebery 
le  signale  au  début  de  La  derrdère  phase, 
quand  il  examine  et  passe  en  revue  les  sources 
qu'il  va  utiliser  :  aucun  des  mémorialistes  de  la 
Captivité  ne  mérite  une  foi  entière  ;  il  n'en  est 
aucun  auquel  il  n'arrive,  ici  ou  là^  de  dénatu- 
rer un  fait,  tantôt  en  faveur  de  Napoléon,  tan- 
tôt en  faveur  d'Hudson  Lowe  :  «  On  dirait  que 
l'air  de  Sainte-Hélène  ne  convient  pas  à  la 
vérité...  Gomme  les  bottes  se  piquent  de  moi- 
sissures, dans  Tîle,  les  récits  semblent  y  pren- 
dre de  curieuses  taches.  »  Cependant  les  moi- 
sissures ne  font  pas  toujours  jeter  les  bottes, 
et>  malgré  les  taches,  on  doit  toujours  conserver 
les  récits.  L'historien  averti  manque-t-il  de 
moyens  de  contrôle  à  l'égard  de  ceux-ci,  ne 
peut-il  se  donner  la  peine  d'y  rechercher,  d'y 
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démêler  le  bon  et  le  mauvais  ?  Qu'on  procède 
ainsi,  avec  O'Meara  ;  Topération  de  départ  lui 
sera  favorable. 

lia  publié  deux  livres.  Le  premier  en  date 
est  une  riposte  aux  pages  dithyrambiques  où 
le  facétieux  Théodore  Hook,  inspiré  par  Hudson 
Lowe,  célébrait  l'agréable  exil  de  l'Empereur 
et  l'édénique  beauté  de  Longwood.  On  a  sur 
cet  écrit  l'appréciation  d'un  homme  bien  placé 
pour  le  juger  et  pour  en  fixer  la  valeur.  Dans 
un  rapport  au  cabinet  de  Paris,  de  Gors  cons- 
tate qu'il  renferme  des  détails  faux,  assurément, 
mais  «  beaucoup  moins  d'exagérations  et  beau- 
coup plus  de  vérités  »  que  le  volume  de  Hook. 
En  particulier,  le  secrétaire  du  marquis  de 
Montchenu  reconnaît  l'exactitude  des  remar- 
ques d'O'Meara  sur  le  climat  de  Sainte-Hélène. 

Le  second  ouvrage  du  chirurgien,  très  supé- 
rieur en  importance,  est  son  journal.  Rien  de 
facile  comme  d'en  faire  la  critique  et  l'estima- 
tion, si  l'on  veut  seulement  en  sérier  le  con- 
tenu, l'examiner  par  matières. 

Tout  d'abord,  il  apparaît,  et  personne  ou 
presque  personne  n'a  jamais  songé  à  le  mettre 
en  doute,  qu'O'Meara  rapporte  fidèlement  les 
opinions  exprimées  devant  lui  par  Napoléon 
sur  ses  guerres,  sa  politique,  sa  famille,  sur 
des  points  d'histoire,  d'art  militaire,  d'admi- 
nistration, de  législation  et  de  religion.  Il  n'a, 
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c'est  révidence,  aucun  motif  de  dénaturer  ces 
opinions,  et,  malgré  qu'il  les  ait  entendues  en 
italien,  puis  traduites  et  publiées  en  anglais, 
chez  nul  des  mémorialistes  de  Sainte-Hélène, 
sauf  Gourgaud,  on  ne  reconnaît  aussi  bien  la 
conversation  de  l'Empereur,  son  tour  de  pensée 
et  de  parole.  Rencontre  favorable  déjà,  on  en 
conviendra,  que,  pour  une  moitié  environ  de 
son  journal,  une  partie  de  tant  d'intérêt, 
O'Meara  soit  sans  conteste  digne  de  foi. 

Il  l'est  également  quand  il  décrit  les  manières 
d'être  et  les  habitudes  de  Napoléon  à  Long- 
wood,  le  rapprochement  avec  d'autres  récits 
le  montre.  Là  encore,  d'ailleurs,  pourquoi 
tromperait-il  le  lecteur  ? 

Reste  un  double  sujet,  sur  lequel  on  a  le 
droit  de  suspecter  sa  véracité, 

Ses  renseignements  touchant  la  santé  de 
TEmpereur,  pendant  les  années  1816,  1817 
et  1818,  sont-ils  exacts?  N'est-ce  pas  fausse- 
ment, à  dessein  que  le  traitement  et  les  duretés 
de  Sainte-Hélène  rassortent  davantage  et  pro- 
voquent plus  d'indignation,  qu'il  représente 
Napoléon  comme  sérieusement  malade  dès  le 
début  de  la  captivité  ?  —  La  durée  habituelle 
et  le  lent  ravage  du  cancer  autorisent  h  répondre 
négativement. 

Mais  O'Meara,  en  fin  de  compte  et  tout  au 
moins,     s'est    rendu    coupable    d'allégations 
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erronées,  d'accusations  un  peu  excessives,  il 
semble,  contre  Hudson  Lowe? Cette  fois,  oui... 
voilà  le  défaut,  le  seul  défaut  peut-être,  de  son 
journal.  Le  chirurgien  anglais  ne  parle  pas 
avec  toute  Timpartialité  désirable  de  celui  qui 
l'arracha  brutalement  de  Longwood  et  brisa  sa 
carrière  militaire  ;  il  n'a  pas  su  résister  à  la 
tentation  d'ajouter  quelques  traits  noirs  —  bien 
superflus  !  —  à  la  sombre  physiononie  du  gou- 
verneur. Cependant,  s'il  trace  de  son  ennemi 
un  portrait  où  l'on  relève  des  points  de  détail 
inexacts,  ce  portrait,  dans  l'ensemble,  demeure 
d'une  rare  fidélité.  D'autres  peintures  per- 
mettent de  le  vérifier.  Il  paraîtrait  partial  de 
prendre  celles  des  compagnons  de  l'Empereur 
comme  terme  de  comparaison  ;  la  chose,  du 
reste,  n'est  nullement  nécessaire.  Un  légitimiste 
français,  le  marquis  de  Montchenu;  un  diplo- 
mate russe,  le  comte  de  Balmain,  un  autri- 
chien, le  baron  Sturmer  ;  un  amiral  anglais, 
Sir  Pulteney  Malcolm,  s'offrent  pour  garantir 
la  vérité  générale  des  dires  d'O'Meara. 

Il  représente  Hudson  Lowe  le  harassant, 
quotidiennement,  de  questions  interminables 
sur  Longwood,  jamais  satisfait  des  réponses 
données,  en  exigeant  toujours  de  plus  amples 
et  de  plus  minutieuses.  Le  gouverneur  a  pro- 
testé, et  Forsyth  et  Seaton  soutiennent,  qu'il 
n'avait  pas  une  nature  curieuse,  qu'il  détestait 
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examiner  les  gens,  et  que,  si  le  médecin  de 
Napoléon  lui  faisait  de  longs  rapports,  c'était 
spontanément,  sans  sollicitation  ni  contrainte 
de  sa  part.  Qu'on  lise  la  correspondance  des 
trois  commissaires  étrangers,  et  les  interroga- 
toires auxquels  il  osait  soumettre  le  marquis  de 
Montchenu,  le  comte  de  Balmain  et  le  baron 
Sturmer  !  O'Meara  montre  Hudson  Lowe  sou- 
vent illogique,  extravagant,  absurde  en  conver- 
sation. Qu'on  lise  encore  les  commissaires  étran- 
gers !  O'Meara  accuse  Hudson  Lowe  d'expres- 
sions vulgaires,  de  propos  impolis  et  de  scènes 
violentes.  Qu'on  lise  toujours  les  commissaires! 
Enfin,  O'Meara  prétend  qu'Hudson  Lowe  ne 
pouvait  s'entendre  avec  personne  et  ne  voyait 
partout  que  traîtres  et  trahison  parmi  ses 
compatriotes  et  ses  subordonnés.  Qu'on  par- 
coure les  notes  où  lady  Malcolm  raconte  les 
soupçons  dont  le  gouverneur  outragea  son 
mari,  l'amiral,  et  le  honteux  système  d'espion- 
nage établi  à  l'île  d'exil  sur  des  officiers 
anglais  ! 

Non  !  Une  voix  de  Sainte-Hélène^  qui  fut 
la  première  révélation  de  ces  choses  en  Europe, 
n'est  pas  une  voix  menteuse,  comme  certains 
affectent  de  dire,  en  faisant  de  l'esprit  facile  sur 
un  titre  ;  le  journal  d'O'Meara  n'est  pas  un 
misérable  livre,  comme  lord  Rosebery,  qui, 
d'une  manière  générale,  parle  pourtant  si  judi- 
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cieusement  des  mémorialistes  de  la  Captivité,  a 
cru  devoir  le  concéder  aux  glapissements  de 
M.  Seaton,  renouvelés  de  Forsyth.  Une  voix 
de  Sainte-Hélène  esl  un  excellent  livre  d'his- 
toire, malgré  des  défauts...  Quel  livre  n'en  a 
pas  !  Quel  homme  aussi  est  sans  reproche  ! 
C'est  d'une  psychologie  bien  élémentaire,  il  y 
a  beau  temps  qu'on  l'a  remarqué,  que  d'exiger 
d'un  caractère  la  perfection,  de  le  vouloir  tout 
bon  et  toujours  conséquent  avec  lui-même. 
O'Meara  a  varié,  O'Meara  a  manqué  parfois  de 
droiture,  de  réserve  et  de  décence,  mais 
O'Meara  était  dans  une  position  à  commettre 
des  fautes,  et  ces  fautes,  d'ailleurs,  empêchent- 
elles  sa  parole  de  témoin  d'être  presque  uni- 
formément confirmée  ? 

Pour  ceux  de  ses  torts  qui  regardent  Napo- 
léon, il  les  a  rachetés,  et  largement,  par  les 
soins  dévoués,  sinon  éclairés,  qu'il  lui  donna 
eh  sa  capacité  professionnelle,  par  une  amabi- 
lité et  des  obligeances  qui  le  rendaient  un  hôte 
précieux  à  ]Long\vood,  par  son  zèle  enfin, 
durant  la  majeure  partie  de  son  séjour  à  Sainte- 
Hélène,  à  défendre  l'Empereur  contre  les  vexa- 
tions du  gouverneur.  Il  a  mérité,  malgré  tout, 
ce  distique  de  lord  Byron   : 

...  The  stitf  surgeon,  who  maintained  his  cause, 
hath  lost  his  place,  and  gained  the  world's  applause. 
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Les  poètes  ont  un  sens  du  vrai  et  du  juste, 
qui  leur  fait  deviner,  avant  le  long  recours  aux 
documents,  ce  qui  est  dû  à  certains  rôles  et  à 
certains  hommes.  Le  jugement  de  Byron  con- 
trebalance bien  l'opinion  de  M.  Seaton. 

Après  qu'on  lui  eut  enlevé  O'Meara,  au  mois 
de  juillet  1818,  Napoléon  resta  longtemps  sans 
médecin.  A  la  vérité,  Hudson  Lowe  mit  un  nou- 
veau chirurgien  à  Longwood  :  le  chirurgien 
Verling,  de  l'artillerie.  Mais  l'Empereur  avait 
la  prétention,  assez  naturelle  chez  un  malade, 
de  choisir  son  docteur.  Il  refusa  de  voir  et  de 
consulter  celui-ci. 

Il  était  toujours  dans  le  même  état  de  santé. 
Il  continuait  d'éprouver  une  douleur  sourde  au 
côté  droit,  d'être  sujet  à  l'œdème  des  jambes, 
à  des  accidents  cutanés  et  à  des  retours  de  sa 
dysurie.  Sensible,  comme  on  Ta  dit,  aux  brus- 
ques variations  de  température,  ayant  de  plus 
en  plus  en  dégoût  le  site  et  le  climat  de  Long- 
wood,  il  restreignait  encore  ses  sorties,  quit- 
tait de  moins  en  moins  son  appartement,  où, 
par  horreur  de  l'humidité,  il  contractait  l'habi- 
tude de  vouloir  un  feu  tel,  que  les  comtes 
Bertrand  et  de  Montholon  s'en  trouvaient  incom- 
modés, et  que,  personnellement,  il  aggravait 
ainsi  ses  migraines,  qui  se  changeaient  en  vio- 
lents maux  de  tête,  accompagnés  d'étourdisse- 
ments.  Une  autre  exagération  lui  nuisait  autant. 
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Tantôt  pour  en  obtenir  un  soulagement,  tantôt 
pour  le  seul  bien-être,  il  prenait  maintenant 
jusqu'à  trois  bains  chauds  par  jour.  Dans  les 
derniers  mois  de  i818,  ces  continuelles  immer- 
sions, l'atmosphère  de  serre  où  il  s'obstinait  à 
vivre,  et  sans  doute  aussi  Tobscur  progrès  de 
son  cancer,  l'avaient  fort  affaibli  ;  sa  mine 
devint  particulièrement  mauvaise.  Le  10 
octobre,  Tofficier  anglais  attaché  à  Longwood, 
le  capitaine  Nicholls,  écrivait  à  Hudson  Lowe  : 
«  J'ai  pu  apercevoir  aujourd'hui  le  général 
Bonaparte.  Il  a  le  teint  d'un  cadavre  et  ressem- 
blait à  un  spectre.  » 

Le  l*"'  janvier  1819,  les  jambes  de  l'Empe- 
reur enflèrent  au  point  qu'il  ne  pouvait  plus  se 
tenir  debout.  Le  6,  il  eut  une  légère  syncope, 
au  milieu  d'un  travail  de  dictée,  et  le  17,  un 
dimanche,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin, 
une  véritable  attaque  d'apoplexie,  laquelle  lui  fit 
perdre  connaissance. 

Il  fallait  les  secours  d'un  médecin.  Napoléon 
avait  défendu  de  recourir  en  aucune  circons- 
tance au  docteur  Verling.  Le  maréchal  Ber- 
trand rédigea  une  lettre  pressante  et  pria  le 
capitaine  Nicholls  de  la  faire  parvenir  au  doc- 
teur Stokoe. 

Ce  qui  suivit  est  tellement  caractéristique  du 
régime  et  des  vilenies  de  Sainte-Hélène,  qu'on 
doit  le  raconter  avec  quelque  longueur. 
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Le  docteur  Stokoe  était  le  chirurgien  du  Con- 
queror,  du  vaisseau  de  ligne  qui  battait,  en 
rade  de  Jamestown,  le  pavillon  du  glorieux 
amiral  des  Briars.  L'Empereur  le  connaissait 
pourTavoirvunnefoisen  compagnie  d'O'Meara, 
et  pour  avoir,  une  autre  fois,  autorisé  ce  der- 
nier à  l'appeler  en  consultation  sur  sa  maladie. 
Stokoe  s'était  alors  excusé,  par  crainte  de  diffi- 
cultés avec  Hudson  Lovs^e,  à  raison  de  l'avis 
qu'il  lui  faudrait  exprimer.  Dans  la  présente 
conjoncture,  bien 'qu'appréhendant  de  nouveau 
des  ennuis  personnels,  il  ne  pouvait  plus 
hésiter,  le  cas  paraissait  trop  grave.  Il  reçut 
du  reste  de  sir  Robert  Plampin  l'ordre  de  se 
rendre  à  Longwood. 

11  n'y  arriva  que  vers  sept  heures,  le  mot 
du  maréchal  Bertrand  ne  l'ayant  touché,  à  bord 
du  Conqueror,  qu'après  être  allé  à  Plantation, 
chez  le  gouverneur,  puis  aux  Briars,  chez 
l'amiral  :  trajet  hiérarchique  qui  laissait  à 
l'apoplexie  tout  le  temps  d'accomplir  son 
œuvre,  à  Napoléon  tout  le  temps  de  mourir  de 
son  attaque.  Mais  le  jour  de  l'Empereur  n'était 
pas  encore  venu.  Il  avait  repris  ses  sens,  désiré 
un  bain,  et  semblait  maintenant  reposer  tran- 
quillement. 

Stokoe  fut  prié  d'attendre  son  réveil. 

Il  se  renseigna  minutieusement  sur  les  cir- 
constances  de   la   nuit   et  l'état    général    du 
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malade.  On  lui  décrivit  révanouissement  de 
TEmpereur,  à  la  suite  d'une  forte  oppression  et 
de  vertiges.  On  lui  dit  la  douleur  sourde  qu'il 
ressentait  de  longue  date  à  l'aîne  droite  ;  elle 
devenait  vive  à  présent  et  s'accompagnait 
d'élancements  dans  l'épaule.  Le  maréchal  Ber- 
trand et  le  comte  de  Montholon  redoutaient 
surtout  le  retour  de  crises  pareilles  à  celle  d'au- 
jourd'hui :  crises  qui  exigeaient  un  prompt 
secours.  Sans  doute,  ils  ne  l'ignoraient  pas,  le 
docteur  Verling  logeait  à  côté  d'eux  et  se  tenait  à 
leur  disposition.  Mais  Napoléon  refuserait  tou- 
jours l'assistance  d'un  chirurgien  désigné  par 
Hudson  Lowe  seul,  mis  d'office  à  Longwood 
après  la  brutale  expulsion  d'O'Meara.  Il  voulait 
un  médecin  de  son  choix,  dans  le  zèle  et  le 
caractère  duquel  il  pût  avoir  confiance. 

Les  Français  proposèrent  à  Stokoe  d'être  ce 
médecin  ;  leur  inquiétude  s'en  trouverait  fort 
diminuée,  et  pour  sa  tranquillité,  à  lui-même, 
un  écrit  serait  rédigé  et  présenté  à  l'approba- 
tion de  l'amiral  et  du  gouverneur,  qui  détermi- 
nerait d'une  façon  précise  ses  devoirs  envers 
l'Empereur,  et  ceux  dont  il  resterait  tenu  envers 
ses  chefs.  Malgré  toutes  les  précautions,  Stokoe 
estimait  le  poste  et  l'honneur  périlleux.  Il 
résista  un  long  moment,  puis  finit  par  céder 
aux  vives  instances  du  maréchal  Bertrand  et 
du  comte  de  Montholon. 

23 
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Pendant  ces  pourparlers,  vers  onze  heures, 
Napoléon  était  sorti  de  son  sommeil.  On  intro- 
duisit le  docteur  dans  sa  chambre. 

L'Empereur  avait  la  face  encore  congestion- 
née. 11  souffrait  de  sa  douleur  au  côté  droit. 
Une  légère  pression  à  Tendroit  qu'il  indiqua  lui 
arracha  une  plainte.  Stokoe,  renouvelant  l'er- 
reur d'O'Meara,  diagnostiqua  une  affection  du 
foie.  Il  rédigea  un  bulletin  qui  disait,  en  con- 
clusion :  «  Le  sang  ayant  une  tendance  évi- 
dente à  se  porter  à  la  tête,  il  est  indispensable 
qu'un  médecin  se  tienne  continuellement  auprès 
du  malade,  tant  pour  le  secourir  avec  prompti- 
tude, au  cas  d'une  seconde  attaque,  que  pour 
traiter  d'une  façon  suivie  l'hépatite  qu'annon- 
cent les  symptômes.  » 

A  deux  heures,  le  docteur  quittait  Napoléon.  Il 
allait,  aux  Briars,  rendre  compte  à  Tamiral 
Plampin  de  sa  visite,  et  lui  soumettait  l'écrit, 
l'acte  suggéré  par  le  maréchal  Bertrand  et  le 
comte  deMontholon. 

Aux  termes  de  cet  acte,  que  l'Empereur  avait 
voulu  dicter,  le  chirurgien  du  Conqueror, 
avec  l'agrément  de  ses  chefs,  occuperait  à 
Longwood  la  placé  restée  vacante  depuis  le 
départ  d'O'Meara.  Il  serait  temporairement 
dégagé  de  ses  devoirs  d'officier,  affranchi  de  la 
sujétion  militaire  et  considéré  comme  un  fonc- 
tionnaire civil.  Il  jouirait  ainsi  d'une  indépen- 
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dance  désirable,  nécessaire,  qui  manquait  à  son 
prédécesseur.  D'un  seul  mot,  on  ne  lui  deman- 
derait, dans  sa  nouvelle  situation,  que  d'être  le 
médecin  de  Napoléon.  Il  rédigerait  et  commu- 
niquerait aux  autorités  de  Sainte-Hélène 
des  bulletins  médicaux,  mais  ne  devrait  à  per- 
sonne aucun  autre  rapport  sur  Longwood,  sur 
ce  qu'il  y  pourrait  voir  et  entendre,  hormis  le 
cas  —  tel  la  non  révélation  d'un  projet  d'éva- 
sion —  où  garder  le  silence  équivaudrait  de  sa 
part  à  une  trahison  envers  son  souverain  et 
son  pays,  constituerait  une  évidente  forfaiture 
à  son  serment. 

Sir  Robert  Plampin  lut  l'écrit,  dit  simple- 
ment :  «  J'en  référerai  au  gouverneur  »,  et  con- 
gédia le  chirurgien  du  Conqueror,  qui  rentra 
à  son  bord. 

Cependant,  les  Français  avaient  envoyé  un 
double  du  document  à  Plantation,  par  le  capi- 
taine Nicholls.  A  cinq  heures,  sans  quitter  les 
Briars,  l'amiral  était  en  possession  do  l'avis  sur 
lequel  il  désirait  se  guider.  Hudson  Lowe  lui 
mandait  : 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  un 
papier  que  vient  de  me  faire  tenir  l'officier 
d'ordonnance  attaché  à  Longwood. 

t  En  le  soumettant  à  la  considération  de 
Votre  Excellence,  je  crois  devoir  mentionner, 
par  la  même  occasion,  que  j'ignore  encore,  au 
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moment  présent,  si  M.  Stokoe  a  vu  le  général 
Bonaparte,  quelles  ont  été  la  nature  et  l'étendue 
de  ses  communications  avec  le  comte  Bertrand, 
et  quels  arguments  on  a  employés  pour  obte- 
nir, sans  que  ni  vous  ni  moi  soyons  consultés, 
son  assentiment  à  des  propositions  comme 
celles  ci  incluses.  Elles  vous  paraîtront  bien 
étranges,  suivant  de  si  près  l'appel  de  cette 
nuit  1  » 

Cela  signifiait,  entre  les  lignes,  qu'Hudson 
Lowe  ne  voulait  pas  à  Longwood  d'un  méde- 
cin qui  n'y  fit  métier  que  de  médecin  ;  il  atten- 
dait davantage  du  docteur  Verling,  s'il  réussis- 
sait à  l'imposer  aux  Français,  et  d'ores  et  déjà, 
sa  résolution  était  prise  d'écarter  Stokoe.  Il 
commençait  à  l'incriminer,  à  lui  chercher  des 
torts.  Il  s'étonnait  qu'il  ne  fût  pas  venu  rendre 
compte  à  Plantation  de  sa  visite  à  Napoléon,  il 
lui  reprochait  de  s'être  prêté  avec  un  empres- 
sement suspect  à  un  accord  non  autorisé.  Pour 
la  visite,  le  chirurgien  du  Conqueror  avait 
fait  son  rapport  à  l'amiral  Plampin,  son  chef 
direct,  qui  la  lui  avait  commandée.  Pour  l'ac- 
cord, il  avait  formulé  les  réserves  séantes,  su- 
bordonné son  bon  vouloir  à  l'approbation  de 
ses  supérieurs.  Hudson  Lowe  le  savait  par  le 
capitaine  Nicholls,  tenu  au  courant  de  la  négo- 
ciation. Mais  il  convenait  à  ses  desseins  de 
paraître  l'ignorer  et  de  considérer  comme  un 
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engagement  ferme  un  agrément  purement 
conditionnel. 

Dans  la  soirée,  l'état  de  l'Empereur  leur 
inspirant  de  nouvelles  inquiétudes,  les  Fran- 
çais jugèrent  nécessaire  de  tenter  une  démarche 
auprès  du  gouverneur,  afin  de  connaître  ses 
dispositions  et  de  s'assurer  le  plus  promptement 
possible  des  services  réguliers  du  docteur 
Stokoe.  Vers  neuf  heures,  escorté  d'un  of- 
ficier et  de  deux  soldats  portant  des  lanternes, 
par  un  temps  noir  et  sous  une  pluie  battante, 
le  comte  de  Montholon  se  rendit  à  Planta- 
tion. Là  eut  lieu  un  entretien  auquel  assistait  et 
dont  prit  note  le  major  Gorrequer,  secrétaire 
d'Hudson  Lowe,  Nul  récit  ne  saurait  montrer, 
aussi  bien  que  le  sien,  avec  quel  scepticisme  ou 
quelle  indifférence  les  autorités  de  Sainte- 
Hélène  accueillaient  les  alarmes  de  Longwood, 
et  le  honteux  marchandage  qu'on  faisait  à 
Napoléon  des  secours  d'un  médecin. 

«  Le  comte  de  Montholon,  dit  l'archiviste 
militaire  après  quelques  préambules,  déclara 
d'un  air  très  sérieux  qu'il  s'attendait  pour  la 
nuit  à  une  nouvelle  attaque  ;  le  sang  se  portait 
à  la  tête  «  comme  d'un  coup  de  piston  ».  La 
situation  exigeait  la  présence  constante  de 
quelqu'un  qui  fût  capable  de  pratiquer  une 
saignée.  L'Empereur  n'avait  confiance  qu'en 
M.  Stokoe...  ce  chirurgien  était  le  seul  que  le 

23. 
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malade  voulût  voir.  Si  Ton  ne  tombait  pas  im- 
médiatement d'accord  sur  la  question  de  son 
établissement  à  Longwood,  il  fallait  au  moins 
lui  permettre  d'y  séjourner  pour  l'instant. 

«  Le  gouverneur  prit  la  parole.  Jusqu'à  sa 
décision  sur  les  propositions  de  l'après-midi,  il 
ne  s'opposerait  pas  à  ce  qu'on  eût  recours  à 
M.  Stokoe.  Mais  il  devait  en  faire  la  remarque: 
personnellement,  il  ne  pouvait  garantir  l'assis- 
tance de  ce  chirurgien,  qui  se  trouvait  placé 
sous  l'autorité  de  l'amiral.  Le  comte  de  Mon- 
tholon  manifesta  de  la  surprise  :  le  représen- 
tant du  prince  régent  dans  l'île  n'y  com- 
mandait-il pas  à  tout  le  monde  ?  Le  gouverneur 
expliqua  que  non.  Jl  n'avait  le  droit  de  rien 
ordonner  aux  officiers  et  aux  marins  de  l'esca- 
dre. Chargé  d'un  service  particulier,  leur 
chef,  le  commandant  de  la  station  navale,  était 
entièrement  indépendant  de  lui.  Il  le  verrait 
au  sujet  de  cette  affaire,  mais  il  ne  voulait 
hasarder  aucune  réponse  hâtive.  M.  Stokoe 
irait  le  lendemain  matin  à  Longwood,  ou  bien 
l'on  serait  averti  à  temps  de  ne  pas  l'atten- 
dre... » 

Bref,  Hudson  Lowe  ne  faisait  aucune  pro- 
messe ;  Napoléon  restait  sans  secours  certain. 

La  conférence,  tragique,  si  l'on  considère  les 
circonstances  qui  la  motivaient  et  les  suites 
qu'elle  pouvait   avoir,    n'aboutissait    qu'à    ce 


LA    MALADIE    DE    L  EMPEREUR  S^I 

résultat  bouffon  :  raffirmation  du  libre  arbitre 
de  sir  Robert  Plampin  ! 

Le  comte  de  Montholon  n'était  pas  encore 
revenu  de  Plantation,  que,  l'Empereur  se  plai- 
gnant de  douleurs  excessives  dans  la  tête, 
dans  l'épaule  et  au  côté,  le  maréchal  Bertrand 
croyait  devoir  expédier  un  nouveau  messager 
au  gouverneur,  afin  de  réclamer  la  présence 
immédiate  de  Stokoe.  Mais  Hudson  Lowe  en- 
tendait ne  plus  s'émouvoir  désormais  des  appels 
de  ces  gens  de  Longwood,  comme  il  disait.  En 
possession,  dès  minuit,  d'une  lettre  destinée  au 
docteur,  il  la  garda  douze  heures  et  ne  l'en- 
voya à  son  adresse  que  le  lundi  18  janvier, 
vers  midi,  A  ce  moment,  la  complaisance  était 
inutile.  Le  chirurgien  du  Conquèror  n'avait 
pas  attendu  si  tard  pour  visiter  Napoléon.  Avec 
l'assentiment  de  l'amiral,  il  se  trouvait  auprès 
de  l'Empereur  depuis  six  heures  du  matin. 

L'état  du  malade  lui  parut  confirmer  son 
diagnostic  de  la  veille  ;  il  le  fit  ressortir  dans  ce 
second  bulletin  : 

«  Le  dérangement  de  sa  santé  semble  pro- 
venir d'une  hépatite  chronique,  dont  l'appari- 
tion remonterait  à  seize  mois  et  qui  se  serait 
récemment  aggravée.  En  m'en  tenant  à  mes 
observations  personnelles,  je  ne  crois  pas  le 
péril  imminent.  Il  faut  toutefois  s'attendre,  dans 
un    climat    si   propice   à    l'affection    dont   il 


Q72        LES   DERNIERS   JOURS   DE   L  EMPEREUR 

s'agit,  à  une  abréviation  éventuelle  de  la  vie. 

«  Les  symptômes  les  plus  alarmants  sont 
ceux  qui  se  sont  montrés  Tavant-dernière  nuit. 
Leur  retour  peut  être  fatal,  si  les  secours 
tardent.  » 

Stokoe  se  perdait,  par  de  si  nettes  déclara- 
tions. 

Il  osait  dire,  contre  l'opinion  soutenue  par  le 
gouverneur  et  les  ministres  anglais,  que  Sainte- 
Hélène  était  une  île  malsaine,  où  Napoléon 
verrait  sans  doute  ses  jours  abrégés.  Pareille 
franchise  ne  se  pouvait  tolérer;  on  allait  vite 
réduire  au  silence  et  châtier  un  médecin  si  peu 
politique. 

Lorsque,  toujours  le  lundi  18  janvier,  au 
cours  de  l'après-midi,  le  chirurgien  du  Con- 
queror  se  présenta  aux  Briars  et  rendit  compte 
de  sa  visite  à  sir  Robert  Plampin,  il  trouva 
l'amiral  sévère,  malveillant,  hostile.  Il  dut 
subir  un  injurieux  interrogatoire  sur  la  nature 
de  ses  conversations  avec  les  Français.  Puis,  il 
fut  informé  qu'il  devrait,  à  l'avenir,  se  munir 
d'un  laisser-passer  pour  répondre  à  leurs  appels 
et  pénétrer  à  Longwood.  L'assujettir  à  cette 
formalité,  c'était  le  déclarer  suspect,  le  traiter 
comme  un  inconnu,  un  étranger  qui  eût  sollicité 
et  obtenu,  par  faveur  extrême,  l'autorisation  de 
donner  des  soins  à  Napoléon.  Or,  Stokoe 
agissait  par  ordre  :  ses  supérieurs  l'avaient  mis. 
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et  bien  plus,  le  maintenaient,  à  la  disposition 
de  l'Empereur  malade. 

En  effet,  ce  même  jour,  au  soir,  le  capitaine 
Nicholls  écrivait  au  comte  de  Montholon  :  «  Le 
gouverneur  a  conféré  avec  Tamiral  au  sujet  des 
propositions  :  le  chirurgien  du  Conqueror  est 
nécessaire  à  l'escadre  et  n'en  peut  être  détacHé. 
Il  prêtera  néanmoins,  en  cas  de  besoin  et  à 
tout  moment,  le  secours  de  son  art  au  général 
Bonaparte.  Mais  le  gouverneur  désire  le  voir 
accompagné,  en  de  telles  occurrences,  du  mé- 
decin qui  réside  à  Longwood.  » 

Hudson  Lowe,  à  la  réflexion,  ne  jugeait  pas 
utile  d'interdire  formellement  les  visites  de 
Stokoe.  Il  préférait  les  supprimer  par  des 
moyens  détournés,  hypocrites.  Il  dictait  une 
attitude,  des  entraves  et  des  molestations  à  sir 
Robert  Plampin,  il  stipulait  la  présence  inaccep- 
table, à  ces  visites,  du  docteur  Verling. 

Réclamé  une  troisième  fois  par  les  Français, 
le  mardi  19  janvier,  dans  l'après-midi,  le  chi- 
rurgien du  Conqueror,  tirant  courage  de  son 
devoir  professionnel  et  voulant  le  remphr  aussi 
longtemps  que  possible,  se  résigna  à  l'humi- 
liante formalité  du  laisser-passer  et  se  rendit  de 
nouveau  à  Longwood.  Avec  le  capitaine  Ni- 
cholls, il  vit  d'abord  le  comte  Bertrand,  auprès 
duquel  il  insista  vivement  pour  que  Napoléon 
consentît  à  la  prescription  du  gouverneur  tou- 
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chant  le  docteur  Verling.  Le  comte,  comme  il 
fallait  s'y  attendre,  fit  réponse  que  l'Empereur 
ne  recevrait  jamais  ce  médecin,  aimait  mieux 
demeurer  sans  secours.  Et  cela,  bien  que  son 
état  fût  plus  grave,  car  il  n'avait  pas  quitté  le 
lit  depuis  vingt-quatre  heures,  étant  faible  à  ne 
pouvoir  se  tenir  debout. 

Le  capitaine  NichoUs  se  retira  sur  cette 
déclaration.  Stokoe  se  demanda  quelques  ins- 
tants s'il  ne  devait  pas  l'imiter.  Il  se  savait 
guetté  par  la  malveillance  de  ses  chefs,  aper- 
cevait maintenant  le  but  poursuivi  par  eux. 
Évidemment,  Hudson  Lowe  et  sir  Robert  Plam- 
pin  n'attendaient  que  l'apparence  d'une  faute, 
qu'un  prétexte,  pour  le  punir  d'aller  contre  leurs 
visées  secrètes.  Mais,  outre  que  sa  conscience 
lui  interdisait  d'abandonner  son  illustre  malade 
à  un  moment  peut-être  critique,  ne  pas  voir 
Napoléon  lui  parut  aussi  dangereux  que  de  le 
voir.  En  effet,  si,  peu  après  qu'il  aurait  quitté 
Longwood,  une  complication  venait  à  se  pro- 
duire, le  gouverneur  ne  manquerait  pas  de  l'en 
rendre  responsable  :  «  En  parlant  du  docteur 
Verling  pour  vous  accompagner,  dirait -il,  je 
n'avais  exprimé  qu'un  désir.  Un  désir  n'est  pas 
un  ordre.  Vous  deviez  faire  votre  visite,  de  toute 
manière.  » 

Le  docteur  gagna  donc  la  chambre  de  l'Em- 
pereur. Le  maréchal  Bertrand  n'avait  pas  exa- 
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géré  :  Napoléon  souffrait  davantage  et  semblait 
plus  abattu  que  les  jours  précédents.  Son  pouls 
accusait  un  accroissement  de  fièvre  extraordi- 
naire. Stokoe  douta  si  l'hépatite  à  laquelle  il 
croyait  ne  changeait  pas  de  caractère,  de  chro- 
nique ne  devenait  pas  aigûe.  Et  comme  il 
appréhendait  aussi,  en  raison  de  l'afflux  violent 
du  sang  à  la  tête,  un  retour  de  l'attaque  du 
dimanche,  il  se  résolut  à  passer  la  nuit  à  Long- 
wood  et  en  avertit  le  capilaine  Nicholls. 

Pour  prévenir  la  crise  qui  menaçait,  il  pria 
Napoléon  de  se  laisser  pratiquer  une  saignée. 
Mais  l'Empereur  était  un  mauvais  malade.  En 
vain  Stokoe  lui  représentait-il  que  l'apoplexie 
le  guettait,  pouvait  survenir  à  chaque  minute, 
il  recevait  cet  avertissement  avec  des  gestes 
indifférents  de  fataliste.  Cependant,  vers  cinq 
heures  du  matin,  les  douleurs  de  tête  se 
faisant  intolérables,  il  consentit  au  coup  de 
lancette  et  en  fut  un  peu  soulagé. 

A  demi  rassuré  seulement,  le  chirurgien  du 
Conqueror  aurait  voulu  ne  pas  quitter  Long- 
wood  de  toute  la  journée  du  mercredi  20  jan- 
vier, mais  l'ordre  lui  parvint,  à  midi,  de  rentrer 
à  Jamestown.  Il  obéit  aussitôt,  passa  aux 
Briars,  et  remit  à  sir  Robert  Plampin  un 
rapport  qui  relatait  les  circonstances  de  la  nuit 
et  se  terminait  par  ces  mots  :  «  J'ai  de  nouveau 
et  plus  particulièrement  examiné  la  région  du 
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foie  et  suis  maintenant  convaincu  de  l'état 
anormal  de  cet  organe.  J'ai,  en  conséquence, 
recommandé  un  traitement  au  mercure  et  les 
remèdes  qui  m'ont  paru  le  mieux  convenir  à 
la  constitution  du  malade.  » 

L'amiral  ne  fit  aucun  reproche  à  Stokoe 
pour  avoir  vu  Napoléon  sans  le  docteur  Ver- 
ling;  il  laissait  au  gouverneur  le  soin  d'appré- 
cier l'acte.  Il  chercha  querelle  à  son  subor- 
donné sur  un  autre  sujet.  Gomme  précé- 
demment, il  le  questionna  sur  les  quelques 
paroles,  les  banalités  de  conversation  échan- 
gées entre  lui  et  les  Français.  Il  y  trouva  à 
redire,  à  critiquer^  à  blâmer,  et,  s'échauffant, 
se  mettant  en  fureur,  traita  de  manière  si  insul- 
tante le  chirurgien  du  Conqueror,  que  celui-ci, 
rentré  à  son  bord,  se  sentit  complètement 
découragé  et  rédigea  la  requête  suivante  : 
«  L'expérience  d'aujourd'hui  doit  m'engager  à 
cesser  mes  visites  à  Longwood.  Je  vous  prie 
respectueusement  d'être  assez  bon  pour  en 
avertir  le  comte  Bertrand,  au  cas  où  mes 
services  seraient  encore  réclamés  par  le  général 
Bonaparte.  » 

Stokoe  finissait  à  peiné  d'écrire  ces  lignes,  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  les  envoyer  à  leur 
adresse,  que  les  Français  le  redemandaient.  Il 
retourna  aux  Briars  et  tendit  sa  lettre  à  sir 
Robert    Plampin.    C'était    le    soir  ;    l'amiral 
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dînait,  à  table  avec  sa  maîtresse.  Il  ne  voulut 
rien  lire,  ni  rien  entendre.  D'un  ton  qui 
n'admettait  pas  de  réplique,  il  dit  au  docteur 
d'aller  chez  qui  l'appelait/  et,  si  utile,  d'y 
passer  la  nuit,  mais  d'être  de  retour  sans 
faute  le  lendemain  matin,  à  dix  heures  et 
demie,  au  plus  tard. 

Aucun  devoir  ne  nécessitant  de  manière 
particulière,  le  jeudi,  la  présence  de  Stokoe  à 
bord  du  Conqueror,  où  se  trouvait  un  aide- 
chirurgien,  cette  recommandation  précise 
s'inspirait  évidemment  du  désir  secret  de  le 
voir  retenu  à  Longwood  par  une  circonstance 
fortuite,  et  de  l'intention,  déjà  arrêtée  dans 
l'esprit  de  l'amiral,  de  considérer  tout  retard 
involontaire  comme  un  acte  de  désobéissance. 
Le  calcul  réussit.  Une  consultation  prolongée 
de  quelques  instants  à  la  prière  de  l'Empereur, 
et  aussi  une  chute  de  cheval,  survenue  sur  la 
route  accidentée  des  Briars,  empêchèrent  le 
docteur  de  se  présenter  à  l'heure  fixée  chez  son 
chef.  Il  était  midi,  lorsqu'il  remit,  le  21  janvier, 
le  rapport  suivant  à  sir  Robert  Plampin  : 

«  Le  général  Bonaparte  n'avait  hier  qu'une 
fièvre  légère,  mais  il  se  plaignait  toujours  de  sa 
douleur  au  côté.  Il  respirait  péniblement.  Cette 
gêne  a  disparu  ce  matin,  mais  la  douleur  au 
côté  persiste. 

«  J'ai  conseillé  un  bain  chaudj  qu'il  a  pris  et 
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dans  lequel  je  l'ai  laissé  à  mon  départ.  Je  lui 
ai  représenté  l'urgence  d'un  traitement 
sérieux,  l'avertissant  que  j'avais  préparé  les 
médicaments  nécessaires  et  que  je  les  lui 
enverrais  de  la  ville,  car  les  ennuis  auxquels 
j'étais  exposé  ne  me  permettraient  sans  doute 
pas  de  continuer  mes  visites.  Je  lui  ai  dit  que 
je  vous  avais  parlé  à  ce  sujet,  pour  que  vous  en 
avisiez  le  comte  Bertrand.  Il  m'a  déclaré  qu'il 
n'accepterait  jamais  de  remèdes  que  d'un 
médecin  de  son  choix. 

((  Je  vous  prie  de  considérer  que  ma  réputa- 
tion et  mon  honneur  sont  en  jeu  dans  toute 
cette  affaire.  Il  m'est  impossible,  dans  les  con- 
ditions où  l'on  me  place,  de  Conserver  la  charge 
d'un  malade  si  peu  ordinaire,  et  si  menacé. 
S'il  ne  m'est  pas  permis  de  me  tenir  continuel- 
lement auprès  de  lui,  je  désire  que  mon  nom 
ne  soit  pas  mêlé  à  une  soudaine  catastrophe. 
Je  vous  demande  donc,  ou  bien  de  me  désigner 
formellement  comme  le  chirurgien  du  général 
Bonaparte,  conformément  à  l'acte  présenté 
dimanche  dernier  à  votre  approbation,  ou  bien, 
en  me  laissant  à  mon  poste  dans  l'escadre,  de 
me  dégager  d'une  responsabilité  qui  pèse  lour- 
dement sur  moi,  et  dont  je  redoute  les  consé- 
quences. )) 

Le  chirurgien  du  Çonqueror  ne  retourna 
plus   à   Longwood.    Ses  chefs   avaient  réussi 


à 


LA    MALADIE   DE   L  EMPEREUR  279 

leur  manœuvre,  atteint  leur  but.  Use  déclarait 
las  d'une  situation  imprécise  ;  c'est  à  quoi  vou- 
lait l'amener  sir  Roberl  Plampin.  Des  circons- 
tances lui  donnaient  des  semblants  de  torts, 
on  pouvait  relever  contre  lui  quelques  appa- 
rences de  fautes  ;  c'est  ce  qu'attendait  Hudson 
Lowe. 

Après  les  tribulations  qu'on  vient  de  voir, 
ses  cinq  jours  de  visites  à  l'Empereur  allaient 
coûter  à  Stokoe  son  grade^  sa  position,  le  béné- 
fice de  vingt-cinq  ans  de  services  dans  la 
marine. 

Il  sut  bientôt  que  l'amiral  et  le  gouverneur 
prétendaient  le  traduire  devant  un  conseil  de 
guerre,  pour  indiscipline  et  désobéissance. 
Partout  ailleurs  qu'à  Sainte-Hélène,  l'accusa- 
tion, si  mal  fondée,  l'eût  fait  rire  ou  tout  au 
moins  l'eût  laissé  calme.  Mais  il  connaissait  les 
hommes  et  les  choses  de  l'Ile.  Il  devint  inquiet. 
Raisonnant  que  le  principal  désir  de  ses  persé- 
cuteurs était  sans  doute  de  se  débarrasser  défi- 
nitivement de  lui,  de  l'éloigner  afin  d'enlever  à 
Napoléon  la  possibilité  .de  réclamer  de  nouveau 
ses  soins  et  de  se  plaindre  d'en  être  privé,  il 
se  résolut  à  solliciter  un  congé  qui  le 'condui- 
rait à  l'époque,  distante  seulement  de  huit  à 
neuf  mois,  où  il  serait  en  droit  de  prendre  sa 
retraite.  Il  avait  récemment  souffert  du  climat, 
sa  chute  de  cheval  venait  de  le  rendre  invalide 
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d'un  bras.  Il  demanda,  à  ce  double  titre, 
son  Rapatriement  en  Europe.  Il  l'obtint  aussitôt. 
Le  30  janvier  1819,  il  cessait  ses  fonctions  à 
bord  du  Conqueror,  disait  adieu  à  la  rade  de 
Jamestown,  et  partait  à  destination  de  Ports- 
mouth. 

Il  croyait  ses  peines  terminées.  Il  se  trom- 
pait. 

Par  le  navire  même  qui  l'emportait,  Hudson 
Lowe  expédiait  un  rapport  aux  Lords  de  l'Ami- 
rauté. A  peine  débarqué  en  Angleterre,  Stokoe 
reçut  l'ordre  de  regagner  Sainte-Hélène.  Le 
21  août,  après  deux  fatigantes  traversées  d'une 
durée  totale  de  188  jours,  il  contemplait  de 
nouveau  l'odieux  rivage  de  l'ile,  complète- 
ment ignorant,  du  reste,  n'ayant  aucun  soupçon 
du  dessein  qui  l'y  ramenait  ;  persuadé,  au  con- 
traire, que  sa  conduite  avait  été  approuvée  à 
Londres,  et  que  son  retour  le  signifiait.  Il  réin- 
tégrait le  Conqueror,  s'y  voyait  incontinent 
mis  aux  arrêts,  et  le  30,  passait  en  jugement.  Un 
semblant  de  tribunal  militaire,  à  la  dévotion 
d'Hudson  Lowe  et  de  Plampin,  prononçait  sa 
radiation  des  rôles  de  la  marine. 

Entre  autres  crimes,  il  était  reconnu  coupable 
d'avoir  accepté,  sans  prendre  l'avis  de  ses 
supérieurs,  de  devenir  le  médecin  de  Napoléon  ; 
d'avoir  désobéi  à  l'amiral^  en  mettant  du  retard 
à  se  présenter  aux  Briars  à  l'issue  d'une  de  ses 
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visites,  et...  de  s'être  entretenu  avec  les  Français 
de  Longwoodde  sujets  étrangers  à  la  médecine! 

Deux  des  chefs  d'accusation  imaginés  contre 
le  pauvre  docteur  méritent  d'être  textuellement 
cités.  Forsyth,  qui  raconte  assez  longuement 
l'histoire  de  Stokoe,  les  omet,  bien  qu'il  se  pro- 
clame, au  début  de  son  livre,  trop  impartial  et 
trop  honnête  pour  rien  celer  des  choses  de 
Sainte-Hélène. 

Dans  son  second  bulletin,  le  chirurgien  du 
Conquerof^  avait  inséré  ce  paragraphe  :  «  Les 
symptômes  les  plies  alarmants  sont  ceux  qui 
se  sont  'ïuontrés  V avant-dernière  nuit.  Leur 
retour  peut  être  fatal,  si  les  secours  tardent.  » 
Déclaration  dont  le  but,  contraire  à  Vhon- 
neur  et  au  devoir  d'un  officier  anglais,  était 
de  créer  une  fausse  impression,  de  faire  croire 
que  le  général  Bonaparte  se  trouvait  en 
sérieux  et  imminent  danger... 

Il  avait,  malignement  et  à  dessein,  désigné 
le  général  Bonaparte  autrement  que  ne  le 
prescrivait  l'acte  du  parlement  britannique 
relatif  à  sa  détention  et  d'une  manière  diffé- 
rente de  celle  adoptée  par  le  gouverneur 
de  l'Ile  et  le  contre-amiral.  Et  cela,  à  la  de- 
mande  et  sur  les  instances  dudit  général 
Bonaparte  ou  des  personnes  de  sa  suite,  alors 
qu'il  savait  très  bien  que  le  mode  de  désigna- 
tion était  précisément  un  sujet  de  dispute 
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entre  le  général  et  le  gouverneur,  et  qu'en 
accédant  au  désir  dudit  général  il  se  met- 
tait en  opposition  avec  ses  chefs,  manquait  à 
la  déférence  qui  convenait  à  leur  égard. 

Devine-t-on  comment  Stokoe  avait  osé 
nommer  le  général  Bonaparte?  L'Empereur, 
sans  doute  ?  Pas  du  tout.  L'ex-empereur,  l'ex- 
souverain  ?  Aucunement.    Il   l'avait  appelé  le 

malade lui    médecin.....    dans    un    écrit 

médical  ! 

Et  voilà  la  grande,  l'unique  raison  de  sa  con- 
damnation :  nul,  à  l'île  d'exil^  ne  devait  se  per- 
mettre de  dire  que  la  santé  du  prisonnier  de 
Longwood  laissait  à  désirer.  Le  sort  de  Napo- 
léon n'excitait  déjà  que  trop  d'intérêt,  en 
Europe.  S'il  se  plaignait  d'une  maladie,  il  fal- 
lait, à  l'exemple  de  Théodore  Hook,  ne  pas 
prendre  cette  maladie  au  sérieux,  en  plaisanter, 
la  qualifier  de  politique. 

Son  hépatite,  ses  doléances  contre  le  climat, 
inventions,  comédie  afin  d'émouvoir  et  d'apito- 
yer le  mondé,  d'obtenir  le  relâchement  de  jus- 
tes ri^-^ueurs,  un  changement  de  résidence  ! 
Hudson  Lowe  et  les  ministres  anglais  l'affir- 
maient :  le  général  Bonaparte  vivait  sous  le 
ciel  le  plus  sain  de  l'univers,  dans  un  pays 
totalement  exempt  d'endémies. 

On  sait  aujourd'hui  que  Napoléon  se  trom- 
pait quant  à   son    mal   et  qu'il  souffrait  d'un 
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cancer,  dont  vraisemblabiement  il  eût  souffert 
et  serait  mort  partout.  Mais  cela  n'excuse  en 
rien  l'insigne  mauvaise  foi  de  ses  geôliers. 
Malgré  leurs  dénégations,  l'hépatite  —  des 
citations  l'ont  montré  —  paraissait  chose  com- 
mune à  Sainte-Hélène.  L'Empereur  pouvait 
s'en  croire  atteint.  Il  n'avait  que  trop  de  motifs 
pour  douter  de  la  salubrité  qu'on  lui  vantait  : 
durant  toute  la  captivité,  sa  maison,  l'île 
entière  furent  comme  un  hôpital. 

Successivement,  plusieurs  de  ses  serviteurs 
et  Madame  de  Montholon  se  trouvèrent  mala- 
des du  foie.  Gourgaud,  la  comtesse  Bertrand, 
presque  tous  les  enfants  et  presque  tous  les 
domestiques  de  Longwood  eurent  la  dysente- 
rie. Cipriani  succomba  à  une  inflammation 
d'entrailles. 

Napoléon  avait  ce  spectacle  chez  lui,  et,  s'il 
s'informait  de  la  situation  sanitaire  au  dehors, 
il  apprenait  des  nouvelles  comme  celles-ci  : 

En  rade  de  Jamestown,  pendant  les  années 
1817  et  1818,  le  vaisseau  hConqueror  perdait 
un  sixième  de  son  équipage  :  100  hommes  sur 
600.  D'autres  bâtiments  de  la  station,  moindres 
de  tonnage  et  d'effectif,  étaient  proportionnel- 
ment,  à  différents  moments,  autant  ou  plus 
éprouvés.  Les  maladies  enlevaient  au  Racoon 
16  de  ses  100  marins,  11  sur  65  au  Leveret^ 
15  sur  85  au  Griffon^  et  24  sur  100  dMMosquito. 
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A  un  endroit  de  son  livre,  Henry  fait  va- 
loir, en  compensation,  que,  dans  Tespace  d'un 
an,  aucun  décès  ne  se  produisit  parmi  les  sol- 
dats cantonnés  avec  lui  à  Deadwood.  Mais 
pourquoi  parle-t-il  d'un  an  seulement?  Quel- 
ques lignes  auparavant,  il  vient  de  reconnaître, 
tout  au  moins,  qu'en  mars  et  avril  1818,  la 
saison  ayant  été  particulièrement  pluvieuse, 
les  affections  intestinales  abondèrent  au  camp. 
A  supposer  que  son  bataillon,  le  l^*^  du  66% 
n'ait  pas  eu  de  mort  à  déplorer  à  Sainte- 
Hélène,  le  2^  bataillon  y  perdit  56  hommes  en 
douze  mois,  au  cours  de  1816  et  1817.  Et  l'aide- 
majorse  garde  de  rien  dire,  aussi,  du  53*^  et  du 
20^  régiments,  qui  souffrirent  beaucoup  de 
leur  séjour  dans  l'Ile. 

Selon  le  chirurgien  du  20%  le  docteur  Arnott, 
la  mauvaise  santé,  la  dysenterie  des  troupes 
provenait  d'insuffisantes  précautions  contre  les 
variations  atmosphériques,  de  l'abus  des  bois- 
sons alcooliques  et  des  fatigues  d'un  service 
fort  pénible.  La  chose  est  possible.  On  peut 
admettre,  également,  que  l'hépatite  n'était  pas 
endémique  à  Sainte-Hélène  et  s'y  trouvait  d'or- 
dinaire apportée  de  l'Inde  ou  d'ailleurs.  A 
l'heure  actuelle,  malgré  ses  trop  brusques  alter- 
natives de  chaleur  et  de  froid,  et  bien  que  tou- 
jours humide,  désagréable  et  énervante  dans 
certaines    de^    ses     parties     élevées,     comme 
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Longwood,  l'île  tropicale  où,  de  1815  à  1821, 
se  déclarèrent  tant  de  maladies  et  s'enregistrè- 
rent tant  de  décès,  ne  paraît  nullement  fatale 
aux  étrangers,  et  la  mortalité  n'y  semble  guère 
plus  considérable  qu'en  Europe.  Mais  la  ques- 
tion, quand  il  s'agit  de  décider  qui  avait  raison, 
de  Napoléon  ou  de  ses  geôliers,  relativement 
an  climat  de  Sainte-Hélène,  n'est  pas  de  savoir 
si  Sainte-Hélène  est  saine  aujourd'hui.  Ce  n'est 
même  pas  de  savoir  si  elle  était  saine  à  l'épo- 
que de  la  Captivité.  Le  paraissait-elle  ?  La 
réponse  est  donnée  par  les  rapports  du  marquis 
de  Montchenu,  du  baron  Sturmer  et  du  comte 
de  Balmain,  les  correspondances  des  journaux 
de  Londres^  les  détails  et  les  chiffres  qui  précè- 
dent. On  a  le  droit  de  l'affirmer  :  Hudson  Lowe 
et  le  gouvernement  britannique  ne  pouvaient 
croire  à  la  salubrité  du  rocher  sur  lequel  ils 
faisaient  proclamer  par  un  tribunal  militaire 
que  l'Empereur  jouait  une  comédie  en  se  di- 
sant malade.  De  toute  évidence,  ils  ne  pou- 
vaient pas  croire,  ils  ne  croyaient  pas  plus  à 
cette  salubrité  que  l'Empereur  lui-même. 

Malade,  celui-ci  l'était  si  véritablement  et  au 
point  que,  quelques  jours  avant  l'inique  con- 
damnation de  Stokoe,  il  jugeait  nécessaire  de 
prendre  ses  dispositions  dernières.  Et  qu'on  ne 
prétende  pas  que  la  chose  constituait  encore 
une  comédie  ;  elle  ne  fut  connue  qu'à  Long- 
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wood,  resta  ignorée  d'Hudson  Lowe  et  des 
Anglais,  et  n'a  été  révélée  que  fort  longtemps 
après  la  Captivité,  lors  de  la  publication  inté- 
grale des  écrits  de  Napoléon. 

L'Empereur  rédigeait,  au  milieu  du  mois 
d'août  1819j  un  testament  par  lequel  il  léguait 
à  son  filâ  ses  armes,  son  argenterie,  ses  porce- 
laines et  ses  meilleurs  livres,  et  en  établissait 
le  comte  Bertrand  dépositaire.  Il  déclarait  don- 
ner à  ses  compagnons  et  ses  serviteurs  une 
somme  de  300.000  francs  qu'il  possédait  à  Sain- 
te-Hélène, autorisait  le  grand-maréchal  à  s'at- 
tribuer sur  cette  somme  120.000  francs,  le 
comte  de  Montholon,  50.000,  Marchand  50.000 
aussi,  Saint-Denis,  Noverraz  et  Pierron,  cha- 
cun 20.000,  Archambault  et  Gentilini,  chacun 
10.000*  Mesdames  Bertrand  et  de  Montholon 
devaient  se  partager  ses  diamants.  Et  Napo- 
léon réglait  également,  avec  soin  et  minutie, 
l'emploi  du  reste  de  sa  fortune,  de  six  millions 
environ,  capital  et  intérêts,  déposés  par  lui  chez 
le  banquier  Laffitte,  à  son  départ  de  France.  Il 
recommandait  de  ne  publier  ses  mémoires 
qu'après  les  avoir  contrôlés  au  moyen  de  tous 
les  documents  qui  lui  manquaient. 

Au  moment  où  il  exprimait  ces  volontés  en 
vue  de  la  mort,  une  nouvelle  vexation  d'Hud- 
son Lowe  ajoutait  une  vive  contrariété  morale 
à  ses  souffrances  physiques.  Depuis  longtemps. 
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le  gouverneur  s'irritait  de  ne  pouvoir  obtenir 
que  de  rares  renseignements  sur  ce  qui  se  pas- 
sait à  l'intérieur  de  Longwood.  N'ayant  pu 
réussir  à  faire  admettre  chez  l'Empereur  le 
docteur  Verling,  dont  il  aurait  eu  des  rapports, 
il  voulait  obliger  Napoléon  à  recevoir  le  capi- 
taine Nicholls.  Il  venait  d'enjoindre  à  cet  offi- 
cier d'entrer,  même  de  force,  dans  l'apparte- 
ment du  général  Bonaparte,  et  d'y  constater 
quotidiennement  sa  présence.  A  quoi  le  géné- 
ral, malgré  son  état  de  faiblesse,  répondait  par 
la  déclaration  suivante  : 

«  Dans  les  journées  des  11,  12,  13,  14  et  16 
août  1819,  on  a  essayé,  pour  la  première  fois, 
de  violer  le  pavillon  qu'habite  l'Empereur 
Napoléon  et  qui  avait  été  jusqu'à  cette  heure 
respecté.  Il  a  résisté  à  la  violence  en  fer- 
mant ses  portes  et  ses  serrures.  Il  réitère 
la  protestation  qu'il  a  faite  et  fait  faire  plusieurs 
fois  qu'on  ne  violera  le  seuil  de  sa  porte  qu'en 
passant  sur  son  cadavre.  Il  a  abandonné  tout  et 
vit  confiné  depuis  trois  ans  dans  l'intérieur  de 
six  petites  chambres  pour  se  soustraire  aux  in- 
sultes et  aux  outrages.  Si  on  a  la  lâcheté  de  lui 
envier  ce  refuge,  c'est  qu'on  est  résolu  de  ne 
lui  en  laisser  d'autre  qu'un  tombeau.  Attaqué 
depuis  deux  ans  d'hépatite  chronique,  maladie 
endémique  en  ce  pays,  et  depuis  un  an  privé 
du  secours  de  ses  médecins   par  l'enlèvement 
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du  docteur  O'Meara  en  juillet  1818,  et  du  doc- 
teur Stokoe  en  janvier  1819,  il  a  éprouvé  plu- 
sieurs crises  pendant  lesquelles  il  a  été  obligé 
de  garder  le  lit  quinze  ou  vingt  jours  de  suite. 
Aujourd'hui,  au  milieu  d'une  des  crises  les 
plus  violentes  qu'il  ait  éprouvées,  alité  depuis 
neuf  jours,  n'ayant  à  opposer  à  la  maladie  que 
la  patience,  la  diète  et  le  bain,  sa  tranquillité 
depuis  six  jours  est  troublée  par  les  menaces 
d'un  attentat  et  d'outrages  auxquels  le  prince 
régent,  lord  Liverpool  et  tout  l'univers  savent 
qu'il  ne  se  soumettra  jamais  !...  » 

Napoléon,  plusieurs  récits  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard,  aurait,  comme  il  le  disait, 
défendu  les  armes  à  la  main  et  coûte  que 
coûte  son  intimité,  son  pauvre  dernier  réduit. 
Hudson  Lowe  le  comprit.  Il  recula  devant  les 
conséquences  possibles  d'un  acte  décisif, 
renonça  à  sa  prétention  d'imposer  à  l'Empe- 
reur la  visite  quotidienne  du  capitaine  NichoUs, 
bien  qu'au  même  moment  et  d'autre  part  il 
dût  abandonner,  définitivement,  l'espoir  de 
faire  admettre  à  Longwood  le  docteur  Verling. 

Le  20  septembre  1819,  en  effet,  arrivait  à 
Sainte-Hélène  le  médecin  français  que  Napo- 
léon, privé  d'O'Meara  et  de  Stokoe,  et  voyant 
la  difficulté  de  s'attacher  un  chirurgien  anglais, 
réclamait  depuis  quelque  temps  au  gouverne- 
ment britannique  et  à  sa  famille. 
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C'était,  choisi  par  le  cardinal  Fesch,  et 
choix  pour  le  moins  médiocre,  malheureuse- 
ment, le  docteur  Antommarchi  :  un  docteur  de 
trente  ans,  qui  manquait  d'expérience  profes- 
sionnelle, de  pratique  dans  son  art,  et  qui  allait 
se  révéler  présomptueux,  léger  et  négligent. 

L'Empereur  avait  aussi  fait  prier  son  oncle 
de  lui  trouver  un  prêtre  érudit,  éclairé,  avec 
lequel  il  pût  s'entretenir  de  sujets  religieux. 
Le  cardinal,  montrant  encore  un  défaut  de 
discernement  ou  de  sollicitude,  et  d'avis  sans 
doute  que  le  nombre  supplée  à  la  qualité, 
envoyait  un  vieillard  podagre,  sourd,  presque 
paralysé  de  la  langue,  l'abbé  Buonavita,  et, 
Corse  comme  Antommarchi,  un  jeune  monta- 
gnard à  peine  dégrossi  au  séminaire,  à  peu  près 
dénué  de  lettres,  d'usage  et  de  conversation  : 
l'abbé  Vignali. 

Seuls,  deux  nouveaux  serviteurs,  venus  avec 
les  ecclésiastiques  et  le  médecin,  devaient 
donner  toute  satisfaction  à  Napoléon. 

L'un  s'appelait  Coursot.  Il  devint  chef 
d'office  en  remplacement  de  Pierron,  promu 
maître  d'hôtel.  Depuis  la  mort  de  Gipriani,  la 
charge  de  maître  d'hôtel  était  restée  vacante  à 
Longwood. 

L'autre  se  nommait  Chandelier,  Dernier 
cuisinier  de  l'Empereur,  c'est  par  lui  princi- 
palement,   par    les    renseignements    qu'à    sa 
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rentrée  en  France  il  fournit  à  Carênie  et  que 
eelui-ci  a  publiés,  que  l'on  connaît  les  goûts 
culinaires  et  le  régime  alimentaire  de  Napoléon 
durant  la  Captivité.  Goûts  et  régime  qui  n'ont 
peut-être  pas  été  sans  influence  sur  la  marche 
d'une  maladie  seulement  esquissée  ici,  et  dont 
les  médecins  qui  voudraient  étudier  et  décrire 
scientifiquement  cette  maladie  devront  tenir 
compte. 

L'Empereur  se  faisait  servir  un  potage  à 
chacun  de  ses  principaux  repas,  au  déjeuner 
et  au  dîner.  Il  le  prenait  presque  brûlapt  «  et  à 
ce  sujet,  mentionne  Madame  de  Montholon 
dans  ses  Souvenirs,  il  disait  que  les  prisonniers, 
qui  supportentles  plus  grandes privations,cèdent 
toujours  à  celle  de  recevoir  la  soupe  absolument 
froide  ».  Il  aimait  surtout  les  potages  aux 
herbes,  à  l'oseille,  et  la  soupe  à  la  reine,  sorte 
de  lait  de  poule,  mélange  très  sucré  de  lait  et 
de  jaunes  d'œuf  auquel  il  attribuait  des  pro- 
priétés rafraîchissantes  et  laxatives. 

Comme  viandes,  il  préférait  le  gigot,  bien 
cuit,  les  côtelettes  et  les  poitrines  de  mouton, 
ces  dernières  pannées  et  grillées,  avec  un  jus 
clair,  et  le  poulet,  le  poulet  sous  toutes  ses 
formes  et  à  toutes  les  sauces,  rôti,  sauté  ou 
fricassé  :  à  la  provençale,  sans  ail  —  il  ne  pou- 
vait supporter  ni  l'ail,  ni  roignon— à  l'italienne, 
à  la  tartare,  à  la  Marengo.   Il  avait  aussi  un 
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faible  pour  la  chàrGuterie,  pour  les  crépiaettes 
et  pour  les  boudins  à  la  Richelieu. 

En  fait  de  légumes^  il  semble  avoir  goûté 
particulièrement  les  gros  haricots  de  Soisëons 
et  leô  lentilles  à  l'huile. 

Le  touget  de  la  Méditerranée  constituait  un 
de  ses  régals,  en  Europe  ;  il  regrettait  souf- 
rent, à  Sainte-Hélène,  l'absence  de  ce  poisson 
sur  sa  table. 

Il  était  grand  amateur  de  fritures,  de  pâtes 
et  de  pâtisseries. 

L'arrivée  de  Chandelier  fit  plaisir  à  l'Empe^ 
reur.  Depuis  le  départ  de  Lepage^en  mai  1848^ 
sa  maison  manquaitj  à  proprement  parler^  de 
cuisinier»  Un  Anglais  du  nom  de  Laroche, 
laissé  dans  l'île  par  l'ambassade  Amherst, 
brave  homme^  mais  de  science  culinaire  res* 
treintBj  et  que  les  gaz  des  fourneaux  fissurés  de 
Longwood  rendirent  malade  et  presque  aveu- 
gle, avait  tenu  quelque  temps  l'emploi  ]  puis^ 
faute  de  retrouver  un  titulaire  de  profession, 
le  chef  d'office  Pierron.  Confiseur  remarquable 
—  il  excellait  à  des  architectures  de  sucre  ambré 
dont  Betsy  Balcombe  garda  toute  sa  vie  le  sou* 
venir  et  qui  lui  remettaient  l'eau  à  la  bouche  à 
vingt-cihq  ans  de  distance^  ^r-  Pierron,  malgré 
son  zèle,  ne  pouvait  acquérir  tous  les  talents  et 
se  montrer  un  VateL  Chandelier  vint  itèé 
opportunément  le  relever  de  son  intérim.  Il 
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sortait  de  chez  la  princesse  Borghèse,  possé- 
dait bien  son  art.  Il  s'était  renseigné  sur  Sainte- 
Hélène  à  Londres,  auprès  de  Laroche,  et  muni 
de  divers  ustensiles  qui  faisaient  défaut  à  Long- 
wood.  Sitôt  son  entrée  en  fonctions,  il  installa 
d'autres  fourneaux.  Carême  raconte  que  l'Empe- 
reur s'intéressa  à  l'événement,  visita  la  cuisine 
et  félicita  le  nouveau  maître  queux  :  «  C'est 
fort  heureux  pour  toi,  lui  dit-il,  que  tu  aies 
rencontré  Laroche  avant  de  venir  ici.  Tu  auras 
moins  de  mal  et  tu  conserveras  ta  vue,  n'ayant 
plus  cette  fumée  infecte  de  charbon  de  terre  ; 
puis  tu  pourras  me  servir  plus  souvent  des 
petits  pâtés  à  mon  déjeuner...  » 

Chandelier  en  servit  à  Napoléon  autant  qu'il 
en  voulut.  Il  flattait  aussi  le  goût  de  l'Empe- 
reur pour  le  vol-au-vent,  ,  les  bouchées  à  la 
reine,  les  quenelles  de  volaille,  les  timbales  de 
macaroni,  l'étouiTée  à  la  génoise,  le  pilau  à  la 
milanaise,  et  les  taillerains  à  la  Corse. 

Plusieurs  de  ces  préparations  culinaires,  sans 
nul  doute,  n'étaient  pas  celles  qui  convenaient 
le  mieux  à  un  homme  qui  mangeait  vite,  mas- 
tiquait à  peine,  et  dont  l'estomac  soufl'rait  d'un 
cancer.  Et,  d'une  manière  générale  et  par  sur- 
croît, les  mets  formant  la  nourriture  de  Napo- 
léon ne  pouvaient  se  recommander,  à  Sainte- 
Hélène,  de  la  même  qualité  qu'en  Europe. 

La  viande  de  boucherie  laissait  fort  à  désirer 
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dans  rtle.  En  majorité  importés  du  Benguela 
ou  du  Brésil,  et  mal  refaits  sur  de  mauvais 
pâturages  des  épreuves  d'une  longue  traversée, 
les  bœufs  ne  fournissaient  d'ordinaire  qu'une 
chair  dure,  coriace.  Les  moutons^  tirés  du  Gap, 
de  l'espèce  à  grosse  queue  spirituellement 
décrite  par  Henry,  arrivaient  efflanqués,  et,  s'ils 
se  rengraissaient,  redevenaient  tout  suif. 
Comme  compensation  unique,  le  porc,  pro- 
duit de  l'élevage  indigène,  se  trouvait  excellent. 

La  volaille  restait  médiocre,  malgré  tous  les 
soins.  Un  essai  de  basse-cour,  qu'on  fit  à  Long- 
wood,  ne  donna  jamais  que  de  maigres  poulets, 
de  maigres  dindonneaux  et  de  maigres  oies. 

Bien  que  les  côtes  de  Sainte-Hélène  soient 
poissonneuses,  on  n'y  péchait  guère  que  le 
maquereau.  De  temps  en  temps  seulement 
paraissaient  sur  la  table  de  l'Empereur  un  genre 
de  daurade  assez  bon,  qui  s'appelait  bizarre- 
ment vieille  femme,  une  sorte  d'éperlan,  un 
dauphin  dont  la  saveur  se  rapproche  de  celle 
du  saumon,  et  un  gros  crustacé  de  quelque 
ressemblance,  pour  le  goût,  avec  le  homard. 

Les  légumes  verts,  choux,  choux-fleurs, 
salades,  haricots  et  pois  nouveaux,  constituaient 
une  rareté.  Les  légumes  secs  dataient  quelque- 
fois de  deux  ou  trois  ans.  Les  pommes  de  terre 
étaient  médiocres. 

L'ile  ne  produisait  ni  poires,  ni  pommes,  ni 
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cerises,  ni  prunes,  ni  fraises.  Les  orangers  y 
fleurissaient  magnifiquement,  mais  les  oranges, 
en  raison  de  l'inconstance  de  la  température  et 
sauf  à  deux  ou  trois  endroits  de  situation  pri- 
vilégiée, comme  Plantation,  mûrissaient  mal. 
Le  citron  réussissait  un  peu  mieux  ;  la  vigne 
donnait  un  gros  raisin,  les  abricotiers  un  abri- 
cot dur,  les  pêchers  une  mauvaise  petite  pêche 
jaune.  Au  total,  des  figues^  des  mangues  et 
des  bananes  étaient  les  seuls  fruits  passables. 
Avec  les  bananes,  macérées  dans  du  rhum, 
Chandelier  confectionnait  des  beignets. 

On  se  procurait  difficilement  de  bon  pain,  à 
Longwood.  A  différentes  pages  du  journal  de 
Gourgaud,  on  voit  l'Empereut*  se  plaindre  à  ce 
sujet  ;  un  jour,  il  déclare  que  le  biscuit  sera 
meilleur,  et  commande  d'en  acheter.  C'est  que 
la  farine  en  usage  à  Sainte-Hélène  venait  ou 
bien  d'Europe,  échauffée  par  trois  mois  au  moins 
de  séjour  à  bord  des  navires  et  le  passage  de 
la  ligne,  ou  bien  du  Cap  de  Bonne-Espérance, 
assez  proche,  mais  où  l'on  employait  pour 
broyer  le  blé  des  meules  en  pierre  tendre,  qui 
mélangeaient  à  la  mouture  une  poudre  de  sable. 
Aussi  arrivait-il  souvent  que  les  pâtisseries 
servies  sur  la  table  de  l'Empereur  avaient  goût 
de  poussière  et  croquaient  sous  la  dent.  Sou- 
vent encore,  elles  sentaient  le  rance,  Chandelier 
n'ayant  guère  à  sa  disposition  que  du  beurre 
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salé,  qu'il  devait  laver  à  plusieurs  eaux, 
pressurer  et  faire  égoutter.  Gomme  le  maca- 
roni et  le  parmesan,  les  légumes  secs  et  la  géné- 
ralité des  conserves,  ce  beurre  restait  trop 
longtemps,  vieillissait  dans  les  magasins  de  la 
Compagnie  des  Indes,  qui  le  fournissait. 

Petit  buveur,  —  une  demi-bouteille  de  Bor- 
deaux lui  suffisait  à  chacun  de  ses  repas,  — 
Napoléon  ne  se  montrait  pas  grand  mangeur 
non  plus.  La  cuisine  médiocre  que  permettaient 
seule  les  pauvres  ressources  et  les  mauvais 
comestibles  de  Tile  rebutait  fréquemment  son 
estomac  souffrant  et  devenu  difficile.  Tous  les 
soins  et  le  réel  talent  culinaire  de  Chandelier 
s'exerçaient  à  certains  jours  en  pure  perte  et  ne 
pouvaient  empêcher  l'Empereur  de  prendre  en 
dégoût  tantôt  un  mets,  tantôt  un  autre.  Main- 
tes fois,  il  s'abstenait  soit  de  déjeuner,  soit  de 
diner. 

Malgré  cette  inappétence  toujours  grandis- 
sante. Napoléon  eut  tout  à  coup,  à  l'époque 
où  ce  récit  est  parvenu,  un  regain  de  santé. 

Il  est  rare  qu'il  ne  se  produise  pas  dans  le 
progrès  d'une  maladie,  si  implacable  soit-elle, 
un  temps  d'arrêt,  un  répit.  De  même,  dans  les 
pires  désespérances  ;  l'homme  le  plus  désireux 
de  mourir  ne  s'en  va  pas,  d'ordinaire,  sans 
retrouver  à  quelque  instant  douceur  à  l'exis- 
tence et  sans  s'y  rattacher  pour  un  moment* 
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Pendant  une  année  environ,  de  novembre  1819 
à  novembre  1820,  physiquement  et  morale- 
ment, de  corps  et  d'âme,  Napoléon  parut  vou- 
loir se  remettre  à  vivre. 

Diverses  circonstances  contribuèrent  à  ce 
semblant  de  renaissance,  à  cette  reprise  passa- 
gère d'énergie  vitale,  dernier  et  pâle  reflet  de 
la  grande  flamme  humaine  qui  allait  s'éteindre. 

L'arrivée  du  docteur  Anlommarchi,  des 
abbés  Buonavita  et  Vignali,  de  Coursot  et  de 
Ghandelier,et  celle,  antérieure, d'un  domestique, 
Etienne  Bouges,  qui  remplaça  Bernard  chez  le 
comte  Bertrand,  venaient  de  réparer  en  partie 
les  pertes  éprouvées  par  la  petite  colonie  fran- 
çaise de  Sainte-Hélène.  Longwood  s'était  repeu- 
plé et  ranimé.  Les  six  nouveaux  débarqués 
avaient  comme  apporté,  dans  la  morne  atmos- 
phère de  l'île,  un  peu  de  l'air  revivifiant  d'Eu- 
rope, comme  remis  l'Empereur  en  rapport  avec 
le  monde  dont  il  se  trouvait  retranché,  en  l'ins- 
truisant d'événements  politiques  récents,  en 
répondant  à  ses  questions  sur  la  France,  sur 
sa  famille  et  sur  son  fils. 

Vers  le  même  temps,  les  relations  s'amélio- 
raient entre  Longwood  et  Plantation.  Hudson 
Lowe  paraissait  prendre  conscience  de  l'odieux 
de  ses  vexations  ;  Napoléon  se  lassait,  de  son 
côté,  de  faire  entendre  des  plaintes  trop  sou- 
vent vaines.   Cette   dispute  quotidienne,   cette 
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correspondance  hargneuse  et  stérile  qui  rem- 
plit tant  de  pages  de  l'histoire  de  Sainte-Hélène 
et  la  rend,  à  la  longue,  si  monotone  et  si  fati- 
gante, cessait  presque  complètement.  Une  paix 
tacite  s'établissait. 

Enfin,  malgré  son  insuffisance,  le  docteur 
Antommarchi  réussissait,  à  ses  débuts,  à  don- 
ner l'impression  d'être  bon  médecin.  11  pres- 
crivait à  l'Empereur  quelques  remèdes  anodins, 
lesquels  semblaient  efficaces.  Il  lui  conseillait, 
faute  d'autre  exercice  et  puisque  sa  résolution 
de  ne  pas  quitter  l'étroite  enceinte  de  quatre 
milles  le  privait  de  promenades,  de  se  livrer  à 
l'horticulture.  L'idée  plaisait  à  Napoléon,  sur- 
tout comme  un  moyen  d'embellir  un  peu  les 
tristes  entours  de  sa  maison.  Il  se  procurait 
des  instruments  de  jardinage  et  mobilisait  tout 
son  monde,  ses  Chinois,  ses  palefreniers 
anglais,  ses  domestiques  français,  le  docteur  et 
les  abbés,  le  comte  de  Montholon  et  le  maré- 
chal Bertrand.  L'espace  de  sept  mois,  de 
novembre  1819  à  mai  1820,  l'entière  popula- 
tion de  Longwood  s'occupait  à  retourner  un 
sol  ingrat,  s'évertuait  à  piocher,  ensemencer 
et  sarcler.  Elle  élevait  des  murs  de  terre  con- 
tre le  souffle  pernicieux  de  l'alizé,  creusait  des 
réservoirs  pour  emmagasiner  les  eaux  de  pluie. 
Des  rosiers,  des  pêchers  et  des  orangers  en 
fleurs  étaient  disposés  en  massifs.  L'Empereur 
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achetait  vifigt^quatre  grands  arbres,  improvi^ 
sait  Urie  allée  de  saules  et  faisait  transplanter 
un  chêne  devant  ses  fenêtres.  Chaque  beau 
jour,  dëâ  TàUbe^  il  donnait  lui-même  le  signal 
du  travail  en  sonnant  une  grosse  cloche^  et 
jusqu'à  onze  heures  surveillait  ses  ouvriers, 
une  cannd  à  la  main,  vêtu  de  sa  robe  de  cham- 
bre blanche  et  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  à 
larges  bordsi  Souvent,  il  demandait  une  bêche, 
prenait  le  râteau  ou  l'arrosoir;  L'officier 
d'ordonnance  Lutyens^  qui  venait  de  rempla- 
cer le  capitaine  NichoUs  à  Longwood^  s'éton=- 
riaitj  un  matiuj  de  voir  le  général  Bonaparte 
manier  des  mottes  de  gazon^  que  le  comte  de 
Montholort  recevait  et  fixait  à  coups  de  maillet 
sur  Un  terrassements 

L'esprit3  comme  le  corps,  se  trouvant  bien 
de  ces  distractions  et  de  ce  mouvement,  Napo- 
léon récohimença,  les  après-midij  ses  lectures 
et  ses  dictées»  Il  reprit  intérêt  à  des  détails  qui 
lé  laissaient  depuis  longtemps  indifférent.  Il 
réclama,  par  exemple,  deâ  améliorations  dans 
son  appartement,  et  se  réjouit  d'obtenir  quel- 
ques papiers  neufs  et  quelques  meubles  nou^ 
veaux.  On  lui  élevait^  à  coté  de  ractuelle,  une 
maison  plus  vaste  et  plus  confortable  ;  il  avait 
toujours  refusé  de  s'en  occuper,  disant  qu'il 
serait  mort  avant  qu'elle  fût  achevée;  A  pré^ 
âent,  rëeoiiéilié  avec  l'idée  de  vivré^  il  B'inquié= 


tait  journellement  çju  progrès  des  travq,ux, 
Il  faut  tenir  compte  à  Hudson  Lowe  de  plu- 
sieurs bons  procédés,  à  ee  moment.  Le  gou^ 
verneur  donnait  tous  ses  sqins  à  l'habitation  en 
cours  de  construction.  Il  fournit  les  attelages  et 
les  hommes  nécessaires  au  transport  des  arbpeg 
amenés  à  Longwood.  Mieux  encore  :  afin  de 
l'engager  à  se  remettre  à  l'exercice  si  salutaire 
du  cheval,  il  étendit,  de  manière  à  y  eom^ 
prendre  un  quart  de  Pîle  environ,  la  cireonS'» 
cription  dans  laquelle  l'Empereur  pouvait  se 
déplacer  sans  être  escorté  d'un  officier  anglais. 
Napoléon  ne  profita  de  cet  agrandissement 
d'espace  libre  qu'en  deux  occasions,  son  goût 
du  jardinage  passé,  et  quand  déjà  sa  santé 
recommençait  à  faiblir.  Le  18  septembre  18i0, 
il  sortit,  pour  la  premièi^e  fois  depuis  quatre 
ans,  de  l'enceinte  de  quatre  milles,  fit  une  rapide 
chevauchée  et  s'en  trouva  si  fatigué,  qu'il  dut  se 
reposer  au  lit  l'entière  journée  du  lendemain, 
Le  mois  suivant,  il  essaya  une  seconde  promet 
nade,  plus  longue  ;  il  voulut  revoir  un  site  par 
lui  visité  au  début  de  la  Captivité,  et  qqi  l'avait 
frappé. 

Accompagné  du  maréchal  Bertrand,  du  comte 
de  Montholon,  du  piqueur  Archambault  et  de 
trois  autres  serviteurs,  il  quitta  Longwood  un 
matin,  le  vendredi  4  octobre,  vers  sept  heures, 
La  petite  troupe,  à  cheval,  gagna,  par  la  route 
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de  Jamestown,  le  Bol  à  punch  du  Diable,  et,  là, 
prit  un  chemin  qui  bientôt  gravissait  les  flancs 
du  Pic  de  Diane.  Après  une  demi-lieue  d'ascen- 
sion, de  lacets  à  travers  une  végétation  singu- 
lière, parmi, des  cactus  acérés,  des  aloès  effilés 
comme  des  glaives,  des  fougères  dont  la  feuille 
fourchue  a  forme  de  langue  de  serpent,  des 
arbres  à  chou  en  ombelle  et  des  daturas  laissant 
pendre  d'innombrables  sonnettes  blanches,  on 
arrivait  au  sommet  de  la  montagne.  On  y 
jouissait  d'une  vue  de  l'île  analogue  à  celle  déjà 
décrite  aux  premières  pages  de  ce  livre,  mais 
considérablement  élargie,  embrassant,  avec  une 
immense  étendue  de  l'Océan  en  tous  sens,  cette 
partie  de  Sainte-Hélène  qui  restait  invisible 
d'Alarm-House  :  le  cratère  éteint  de  Sandy  Bay. 
En  descendant  de  ce  côté,  au  pied  du  Pic  de 
Diane,  se  trouvait  un  cottage  appelé  Mont- 
Plaisant.  Un  vieillard  du  nom  de  Doveton,  le 
plus  notable  des  Yamstocks,  l'habitait.  Ancien 
membre  du  Conseil  de  l'île,  il  était  allé  ré- 
cemment à  Londres,  où  il  avait  eu  l'honneur 
inespéré  d'être  reçu  à  la  Cour  et  créé  chevalier 
par  le  prince  régent  George  III.  Les  résidants 
anglais  de  Sainte-Hélène,  un  peu  jaloux,  se  plai- 
saient, depuis  lors,  à  s'égayer  à  ses  dépens,  à  le 
doter  d'une  simplicité  d'esprit  exagérée,  d'une 
prodigieuse  naïveté.  On  contait,  par  exemple, 
qu'à  son  débarquement  dans  la  capitale  bri- 
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tannique,  s'expliquant  ranimation  de  la  rue 
comme  le  défilé  d'une  fête,  de  quelque  céré- 
monie publique,  il  avait  rencontré  l'amiral 
Pulteney  Malcolm  et  demandé  à  celui-ci,  les 
salutations  échangées,  de  difîérer  leur  conver- 
sation jusqu'à  ce  que  le  cortège  fût  passé. 

Le  jour  dont  il  est  question  maintenant,  le 
bonhomme  goûtait  l'air  du  matin  au  milieu  de 
ses  plates-bandes,  lorsqu'il  vit  approcher  sept 
cavaliers.  A  sa  monture  caparaçonnée  de  ve- 
lours écarlate  et  d'or,  son  habit  vert  et  son 
chapeau  en  bataille,  il  devina  que  l'un  de  ces 
cavaliers  devait  être  Napoléon.  Un  moment 
après,  le  comte  de  Montholon  arrivait,  le  pre- 
mier, à  la  porte  du  cottage,  présentait  à  sir 
William  Doveton  les  compliments  de  l'Empe- 
reur et  le  priait  de  permettre  à  la  petite  troupe 
de  se  reposer  chez  lui.  Le  vieux  gentleman, 
respectueux  des  instructions  d'Hudson  Lov^e  et 
du  gouvernement  qui  venait  de  l'anoblir,  ré- 
pondit que  le  général  était  le  bienvenu  à 
Mont-Plaisant  et  qu'il  mettait  toute  sa  demeure 
à  son  service. 

Les  excursionnistes  entrèrent.  Napoléon 
paraissait  fatigué.  Il  gravit  le  perron  de  la  mai- 
son avec  l'aide  du  maréchal  Bertrand.  On  l'in- 
traduisit  au  salon,  où  les  trois  petites-filles  de 
son  hôte  s'empressèrent  d'accourir.  Il  fit 
asseoir  l'une  d'elles  à  son  côté  sur  un  sofa,  et, 

a6' 
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tirant  une  bonbonnière  d'écaillé  de  sa  poche, 
distribua  à  toutes  des  carrés  de  réglisse.  La 
mère  de  ces  enfants,  mistress  Greentree,  sur- 
venant à  son  tour,  il  Taccueillit  fort  gratiieu- 
sement  et  tapota  la  joue  d'un  bébé  qu'elle 
tenait  dans  ses  bras. 

Cependant  une  conversation  malaisée  se 
poursuivait  entre  sir  William  Doveton,  qui  ne 
savait  pas  un  mot  de  français,  et  le  comte  Ber- 
trand, dont  le  vocabulaire  anglais  était  res- 
treint. On  échangeait,  pour  se  comprendre, 
autant  de  signes  que  de  parole^.  Le  bon  cheva- 
lier insistait  afin  d'avoir  l'honneur  d'offrir  à 
déjeuner  au  général.  Il  fallut  que  l'Empereur 
consentit  à  le  suivre  dans  la  salle  à  manger,  où, 
d'un  geste  de  triomphe  et  comme  une  tentation 
irrésistible,  il  montra  une  énorme  pièce  de 
beurre  frais.  Napoléon  lui  prit  amicalement 
l'oreille,  mais  de  nouveau  déclina  l'invitation. 
Par  l'entremise  du  maréchal  Bertrand,  il  expli- 
qua que  ses  serviteurs  avaient  apporté  de 
Longwood  deux  pleins  paniers  de  provisions. 
On  allait,  si  le  propriétaire  de  Mont-Plaisant 
voulait  bien  le  permettre,  dresser  le  couvert 
dehors,  sur  la  pelouse,  devant  la  maison. 

Sir  William  Doveton  fut  prié  d'être  de  la  col- 
lation. L'Empereur  le  plaça  à  sa  droite.  Un 
pâté,  un  poulet  froid,  une  dinde,  un  jambon, 
une  salade,  des  amandes   et  des  dattes  garnis- 


LA   MALADIE   DE    LEMPEREUR  3o3 

saient  la  table,  La  superbe  motte  de  beurre  y 
figurait  aussi,  avec  un  flacon  d'une  liqueur 
d'orange  composée  par  mistress  Greentree.  Au 
dessert,  Napoléon  versa  de  sa  main,  au  cheva- 
lier, un  verre  de  Champagne, 

Malgré  ce  vin  de  gaieté  et  la  clémence  du 
jour,  —  c'était  un  matin  du  printemps  austral, 
Tair  était  délicieusement  tiède  et  le  ciel  de  Sainte 
Hélène  sans  un  nuage,  —  le  repas  resta  mélan- 
colique. Les  Français  avaient  sous  les  yeux  un 
paysage  étrange,  qui  les  impressionnait. 

Autour  de  Mont-Plaisant  s'arrondissait,  verte 
seulement  à  son  sommet,  dénudée  à  sa  base,  la 
chaîne  dont  fait  partie  le  Pic  de  Diane.  Cette 
chaîne  n'est  autre  chose  que  le  rebord  du  cra- 
tère, l'un  des  plus  vasles  de  la  terre,  qui  a  vomi 
l'île  aux  temps  préhistoriques,  l'a  formée 
de  ses  laves  et  de  ses  scories  amoncelées,  puis 
a  disparu  lui-même  pour  une  moitié  dans  la 
mer,  en  s'entrouvant  et  s'efïondrant  d'un  côté. 
Le  district  demi-circulaire  de  Sandy  Bay, 
enceint  à  l'est,  au  nord  et  à  l'ouest  par  la 
haute  paroi,  limité  au  sud  par  une  ligne  presque 
droite  d'écume,  l'écume  d'un  éternel  ressac, 
est  ce  qui  subsiste  aujourd'hui  delà  cuvevolca' 
nique.  De  profondes  crevasses  le  labourent  en 
tous  sens,  des  soulèvements  aigus  le  héxnssent 
de  toutes  parts.  Un  roc  géant,  de  figure  vague- 
ment humaine,  appelé  Lot,  y  domine,  de  ses 
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1.400  pieds  d'élévation,  un  inimaginable  chaos 
de  pierres  monstrueuses,  tourmentées,  diverse- 
ment teintées  de  brun,  de  violet,  de  pourpre  et 
d'orange.  Partout  ailleurs,  à  Sainte-Hélène,  on 
se  sentait  au  bout  du  monde,  mais  ici,  devant 
ce  panorama  convulsé  et  muet,  ces  jeux  de 
couleurs  et  ces  formes  fantastiques  de  la  matière 
inerte,  on  se  croyait  dans  un  autre  monde, 
dans  une  planète  inconnue,  un  de  ces  endroits 
de  l'au-delà  où  vont  peut-être  les  âmes.  Quel- 
ques minuscules  oasis  de  verdure  où  croissaient, 
comme  sur  la  terrasse  gazonnéeoùse  trouvaient 
assis  les  Français,  de  grands  arums  blancs, 
pareils  à  des  lys,  parsemaient  seules  l'hémicy- 
cle sans  vie.  Site  imposant  et  désolé,  bien  digne 
de  recevoir,  à  des  jours  d'indicible  tristesse,  la 
visite  du  grand  homme  qui  allait  bientôt  mou- 
rir. 

Napoléon  ne  resta  que  peu  d'heures  chez 
sir  William  Doveton.  Le  retour  à  Longwood 
lui  parut  fort  pénible.  Dès  qu'on  eut  regagné 
la  route  carrossable  de  Jamestown,  il  descen- 
dit de  cheval  et  monta  dans  sa  voiture,  qu'il  avait 
envoyé  chercher.  Vers  midi,  il  repassait  le 
seuil  de  sa  maison,  si  las,  que  le  maréchal  Ber- 
trand et  le  comte  de  Montholon  devaient  tous 
les  deux  le  soutenir. 

L'excursion  de  Sandy  Bay  fut  la  dernière 
longue  promenade  de  l'Empereur. 


CHAPITRE  VI 


L  AGONIE  ET  LA  MORT 


Napoléon  ne  fil  plus  que  quelques  courtes 
chevauchées  et  de  rares  tours  en  calèche.  Il 
s'affaiblit  beaucoup  et  déclina  rapidement, 
durant  les  mois  qui  terminèrent  l'année  1820. 

En  novembre,  ses  maux  d'estomac,  jusque-là 
modérés  et  passagers,  devinrent  violents  et  con- 
tinuels. Il  se  mit  à  vomir  fréquemment. 
L'œdème  des  jambes,  se  renouvelant,  embar- 
rassa sa  marche.  Une  toux  sèche  le  fatiguait. 
De  lourds  sommeils,  très  différents  de  ces 
paresses,  de  ces  assoupissements  auxquels  il  se 
laissait  aller  naguère  sur  son  sofa  et  qu'il  appe- 

26. 
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lait  «  du  sommeillage,  »  le  prenaient  et  le  fai- 
saient se  mettre  à  toute  heure  au  ^ lit.  L'obscu- 
rité lui  avait  toujours  paru  nécessaire,  pour 
bien  reposer  pendant  le  jour;  mais,  maintenant, 
il  ne  la  trouvait  jamais  assez  grande  :  les  ri- 
deaux de  sa  chambre  hermétiquement  clos,  et 
quoique  ses  serviteurs  ne  pussent  se  mouvoir 
qu'à  tâtons  dans  la  pièce,  il  se  plaignait  encore 
d'être  incommodé  par  la  lumière.  En  même 
temps  que  la  sensibilité  de  Torgane  visuel  sem- 
blait ainsi  s'exagérer,  chez  l'Empereur,  sa  vue 
baissait.  A  peine  conservait-il  le  pouvoir  de 
lire. 

Au  commencement  de  décembre,  il  s'éva- 
nouit au  retour  d'une  sortie  en  voiture.  Unpeju 
après,  on  remarquait,  outre  la  lividité  crois- 
sante de  son  teint,  que  ses  lèvres,  ses  gencives 
et  ses  ongles  se  décoloraient.  Ses  mains,  habi- 
tuellement froides,  étaient  d'une  pâleur  de  cire, 
et  ses  jambes,  où  stagnait  le  sang,  parfois  gla- 
cées jusqu'à  mi-cuisse. 

Le  4^'  janvier  1821,  contre  la  coutume  à 
pareille  époque,  Napoléon  dispensa  la  colonie 
de  Longwood  de  venir  en  corps  le  saluer.  Il 
jugeait  tous  souhaits  de  bonheur  et  de  santé 
désormais  superflus,  savait  bien  que  l'année 
nouvelle  serait  sa  dernière.  «  11  n'y  a  plus 
d'huile  dans  la  lampe  »,  disait-il  souvent.  Et, 
donnant  aussi  à  sa  pensée  une  forme  emprun- 
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tée,   il  prenait  un  triste  plaisir  à  répéter   ce 
vers  de  Voltaire  : 

...  A  revoir  Paris,  je  ne  dois  plus  prétendre  ! 

Au  cours  de  février,  il  ne  cessa  pas  de  souf- 
frir. Le  19,  le  comte  de  Montholon,  conversant 
avec  lui,  crut  s'apercevoir  qu'il  divaguait  légè- 
rement. Ses  absences  de  mémoire  se  multi- 
pliaient. Il  se  plaignait  de  ressentir  comme  des 
coups  de  canif  àTaîne  droite.  Son  estomac  reje- 
tait quantité  d'aliments,  ne  supportait  guère  à 
présent  d'autre  nourriture  animale  que  la  gelée 
de  viande.  Sa  circulation  paraissait  se  ralentir 
encore.  Pour  obtenir  un  mouvement  du  sang 
à  peu  près  normal  aux  extrémités  inférieures, 
il  devait  quelquefois  recourir  à  six  ou  sept 
applications  de  serviettes  chaudes.  Il  refusait 
de  croire  à  la  haute  température  de  ces  linges, 
qui  brûlaient  les  mains  de  ses  serviteurs. 

Le  docteur  Antommarchi  le  soignait  mal. 
Ayant  eu,  à  son  arrivée  à  Sainte-Hélène,  l'occa- 
sion de  s'entretenir  avec  Hudson  Lowe  et  les  prin- 
cipaux officiers  de  l'île,  il  avait  reçu  d'eux  cette 
idée  que  la  maladie  de  l'Empereur  était  une 
maladie  feinte,  politique.  Au  bout  d'un  certain 
temps,  cependant,  il  voulait  bien  admettre  que 
Napoléon  semblait  atteint  d'hépatite,  puis  dia- 
gnostiquait des  troubles  cardiaques  et  gastri- 
ques. Mais  nulle  de  ces  affections,  à  son  juge- 
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ment,  ne  présentait  de  gravité.  Aussi  le  jeune 
médecin  prenait-il  négligemment  ses  fonctions, 
s'absentant  à  chaque  instant  de  Longwood,  et, 
comme  le  rapporte  le  comte  de  Montholon, 
courant  la  jupe  sur  les  trottoirs  de  Jamestown. 
Une  telle  conduite  mécontenta  et  lassa  l'Em- 
pereur, qui  lui  interdit  l'entrée  de  sa  cham- 
bre, et  venait,  au  commencement  de  février, 
de  lui  faire  écrire  une  lettre  de  congé  où  se 
lisaient  ces  lignes  sévères  :  «  Depuis  quinze 
mois  que  vous  êtes  dans  ce  pays,  vous  n'avez 
donné  à  Sa  Majesté  aucune  confiance  dans 
votre  caractère  moral.  Vous  ne  pouvez 
lui  être  d'aucune  utilité  dans  sa  maladie. 
Votre  séjour  ici  serait  désormais  sans  objet.  » 
Antommarchi  n'avait  obtenu  la  permission  de 
rester  que  sur  la  promesse,  qu'il  devait  très 
imparfaitement  tenir,  de  se  corriger. 

Le  léger  docteur  n'était  pas  le  seul,  d'ailleurs, 
à  comprendre  mal  son  devoir.  Ces  jours,  si 
pleins  de  souffrances  physiques,  où  l'Empe- 
reur sent  approcher  la  mort,  sont  rendus  plus 
tristes  encore  par  une  disposition  presque  géné- 
rale de  son  entourage  à  la  désertion.  Après  le 
valet  de  pied  Gentilini,  parti  récemment,  à  la 
fin  de  1820,  Chandelier  et  plusieurs  autres  ser- 
viteurs, dont  la  santé  laissait  un  peu  à  désirer, 
il  est  vrai,  manifestaient  le  désir  de  quitter  l'île. 
Jusqu'au  milieu  de  février   4821,  on   voit   le 
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comte  de  Montholon,  dans  sa  correspondance 
avec  sa  femme,  s'inquiéter  de  trouver  en  Eu- 
rope quelqu'un  qui  le  remplace  à  Longwood. 
Les  Bertrand  conservèrent  au  moins  aussi  long- 
temps l'intention  de  s'éloigner.  Evidemment, 
les  compagnons  de  Napoléon  ne  croyaient 
pas  que  l'épreuve  de  Sainte-Hélène  dût  se  ter- 
miner si  tôt.  Depuis  des  années,  l'Empereur 
paraissait  sérieusement  malade,  et  cependant 
vivait  ;  petit  à  petit,  sa  maison  s'était  habituée 
à  le  regarder  comme  un  de  ces  valétudinaires 
qui,  donnant  toujours  des  inquiétudes,  met- 
tent au  tombeau^  avant  d'y  descendre,  nombre 
de  gens  bien  mieux  portants  qu'eux. 

C'est  seulement  dans  la  dernière  moitié  du 
mois  de  mars  que  la  vérité  s'imposa,  et  que 
tous  cessèrent  d'entretenir  le  honteux  projet 
d'abandonner  un  moribond.  Il  y  eut  pourtant 
encore  un  départ  :  celui  de  l'abbé  Buonavita. 
Mais  ce  vieillard,  affligé  d'infirmités,  avait  un 
réel  besoin  de  fuir  le  climat.  Antommarchi  fut 
chargé,  le  17,  de  le  conduire  à  bord  d'un  navire 
qui  levait  l'ancre  à  destination  de  l'Europe. 
Cette  mission  remplie,  le  docteur  ne  manqua 
pas,  selon  sa  coutume,  de  s'attarder  à  James- 
town.  Pendant  qu'il  s'y  livrait  à  son  sport 
favori,  ses  services  se  trouvaient  nécessaires  à 
Longwood,  et  l'on  y  attendait  avec  impatience 
sa   rentrée.    L'Empereur  était   pris  d'atroces 
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douleurs  d'entrailles  et  rendait  un  caillot  de 
sang.  De  ce  jour,  il  ne  devait  pour  ainsi  dire 
plus  quitter  le  lit. 

Nouvelle  crise  le  19,  nouvelle  absence  du 
médecin.  Le  21,  il  est  par  hasard  présent  lors- 
qu'on  l'appelle,  afin  de  constater  et  d'examiner 
des  vomissements  de  matières  noires.  Au  lieu 
de  s'opposer,  si  possible,  à  ces  vomissements,  il 
juge  à  propos  d'en  provoquer  le  retour  et  de 
les  exaspérer, ^à  dessein,  expliqua-t-il,  d'abat- 
tre une  fièvre  gastrique  rémittente  dont  il 
aperçoit  maintenant  l'existence.  A  trois  repri- 
ses, les  22,  23  et  24  mars,  il  administre  à  Na- 
poléon de  l'émétique.  On  imagine  l'effet  de  ce 
sel  irritant  sur  un  estomac  endolori  par  un  can- 
cer. L'Empereur  en  souff'rit  au  point  d'en  crier 
et  de  se  rouler  à  terre.  Il  finit  par  traiter  An- 
tommarchi  d'assassin  et  déclara  ne  plus  vouloir 
le  voir. 

Il  fallut  chercher  le  secours  médical  ailleurs. 
Le  maréchal  Bertrand  et  le  comte  de  Montho- 
lon  songèrent  au  docteur  Arnott.  C'était,  on  le 
sait  déjà,  le  chirurgien  du  20®  —  un  régiment 
qui  remplaçait  au  camp  de  Deadwood  le  régi- 
ment d'Henry,  le  66%  envoyé  récemment  dans 
un  autre  quartier  de  l'Ile.  Hudson  Lowe,  avec 
insistance,  proposait  depuis  un  certain  temps 
ses  services.  Non  que  l'état  de  Napoléon  alar- 
mât le  gouverneur,  mais  il  reprenait  son  idée 
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de  faire  admettre  un  de  ses  subordonnés  à 
Longwood,  afin  d'y  exercer,  de  manière  indi- 
recte, une  surveillance  plus  utile  que  jamais. 
Ne  venait-il  pas  de  recevoir  de  lord  Bathurst 
une  lettre  où  le  ministre  se  disait  persuadé 
que  le  général  Bonaparte,  averti  sans  doute 
de  la  situation  troublée  de  TEurope,  com- 
mençait à  nouryHr  la  pensée  de  s'échap- 
per de  Sainte-Hélène  !  En  proie  à  une  inquié- 
tude d'une  nature  fort  différente,  le  maréchal 
Bertrand  et  le  comte  do  Montholon  obtinrent 
de  l'Empereur,  après  mille  prières,  qu'il  vou- 
lût bien  se  laisser  soigner  par  le  médecin 
recommandé. 

Les  visites  du  docteur  Arnott  commencèrent 
le  h""  avril.  Napoléon  est  dès  lors  si  faible,  et 
ses  souffrances  seront  désormais  si  grandes, 
qu'on  peut  dater  de  ce  moment  son  agonie, 
une  agonie  de  cinq  semaines,  qui  doit  être 
racontée  jour  par  jour. 

Plein,  comme  trop  de  monde  à  Sainte- 
Hélène,  de  scepticisme  au  sujet  de  la  maladie 
pour  laquelle  on  l'appelait,  le  chirurgien  du  20^^ 
en  méconnut  d'abord  tout  à  fait  la  gravité.  Il  est 
juste  de  dire  aussi  qu'une  circonstance  lui 
parut  non  sans  quelque  raison  étrange  et  un 
peu  suspecte,  lorsqu'on  l'amena,  le  soir  de  son 
début  à  Longwood,  auprès  du  lit  de  l'Empe- 
reur.  La  chambre  n'était  pas  éclairée,  et  elle 
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resta  telle.  Napoléon,  mal  disposé  et  grondeur , 
ne  permit  d'y  allumer  ni  une  lampe,  ni  une 
bougie.  Le  docteur  Arnott  dut  l'ausculter  dans 
la  plus  complète  obscurité,  ne  découvrit  rien 
d'anormal,  à  l'exploration,  estima  la  tempéra- 
ture modérée,  la  respiration  aisée  et  la  circu- 
lation calme.  A  la  suite  de  quoi  il  faisait  rap- 
port à  Hudson  Lowe  que  la  personne  qu'il 
venait  d'approcher,  que  ce  fût  le  général 
Bonaparte  ou  quelqu'un  d'autre,  semblait 
fort  affaiblie,  à  en  juger  par  son  pouls,  mais 
ne  courait  aucun  danger. 

Le  lendemain,  2  avril,  de  bonne  heure,  le 
médecin  anglais  renouvelait  sa  visite.  Cette 
fois,  nul  obstacle  à  son  examen  :  il  peut  regar- 
der, il  observe  le  malade  au  grand  jour.  Le 
secours  de  la  lumière,  pourtant,  n'ajoute  guère 
à  sa  clairvoyance.  Il  trouve  assez  mauvaise 
mine  à  l'Empereur,  il  est  vrai,  mais  il  attribue 
à  Tabus  du  lit,  surtout,  son  teint  affreusement 
pâle  et  la  fatigue  de  ses  traits.  Il  l'engage  à  se 
lever  fréquemment.  Napoléon  se  plaignant  à 
lui  de  douleurs  lancinantes  dans  le  bas-ventre, 
de  ses  vomissements  et  d'une  constipation 
opiniâtre,  il  ne  paraît  attacher  d'importance 
qu'à  cette  dernière  et  ne  voit  rien  à  prescrire 
qu'une  purgation. 

Son  optimisme  inquiète,  plutôt  qu'il  ne  ras- 
sure, la  colonie  de  Longwood.  Sur  les  vives 
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instances  du  maréchal  Bertrand  et  du  comte 
de  Montholon,  l'Empereur  rend  l'accès  de  sa 
chambre  à  Antommarchi,  l'autorise  à  repren- 
dre ses  soins  conjointement  avec  le  docteur 
Arnott. 

Le  3  avril,  les  deux  médecins  visitent  en- 
semble Napoléon.  Ils  comptent  à  son  poignet 
76  pulsations,  chiffre  qu'on  observe  couram- 
ment, considérable  néanmoins  chez  un  homme 
dont  la  circulation  habituelle  est  si  lente.  La 
chaleur  du  corps,  en  même  temps,  reste  au- 
dessous  de  36  degrés.  Le  malade  semble  très 
déprimé.  Il  dit  ne  pouvoir  rien  manger  sans 
être  exposé  à  le  rejeter  aussitôt.  Pour  le  mo- 
l  ment,  d'ailleurs,  il  n'a  pas  faim.  Il  n'a  pas  soif 
non  plus.  Cependant,  il  manifeste  le  désir  de 
boire  un  peu  de  vin.  Antommarchi  et  le  docteur 
Arnott  lui  permettent  le  bordeaux,  en  petite 
quantité,  lui  conseillent  une  nourriture  légère; 
indiquent  des  aliments  de  digestion  facile  tels 
que  la  gelée  de  veau,  les   crèmes  et  le  lait. 

Le  soir,  le  pouls  s'élève  à  80  pulsations. 

Dans  la  nuit  du  3  au  4  avril,  Napoléon 
souffre  atrocement  d'un  ballonnement  du  ven- 
tre et  de  vomissements;  il  respire  difficilement; 
il  a  aussi  un  accès  de  fièvre,  qui  dure  jusqu'au 
jour.  Une  transpiration  abondante  survient 
alors,  les  symptômes  fébriles  diminuent,  et,  à 
midi,  l'amélioration  paraît   très  sensible.    La 
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constipation  n'ayant  pas  cessé,  les  médecins 
préconisent  contre  elle  les  purgatifs,  mais  le 
malade  appréhende,  non  sans  raison,  que  ce 
genre  de  médication  ne  révolte  et  n'endolorisse 
davantage  son  estomac  ;  il  préfère  les  lavements 
laxatifs,  bien  que  les  effets  en  soient  insuf- 
fisants. 

Le  5  avril,  lorsque  le  docteur  Arnott  se  pré- 
sente à  Longwood,  Antommarchi  l'informe  que 
la  nuit  a  été  mauvaise.  L'Empereur  a  vomi 
quatre  fois  des  matières  glaireuses  ;  une  grosse 
fièvre  l'agitait,  qui  s'est  calmée  vers  deux 
heures  du  matin;  une  sueur  froide  a  suivi,  ac- 
compagnée d'une  tension  à  l'abdomen.  Aumo* 
ment  de  la  visite,  l'Empereur  se  plaint  de  res- 
sentir ses  coups  de  canif  à  l'aîne  droite. 

Le  6  avril,  il  est  sans  forces,  très  abattu, 
en  conséquence  d'un  nouvel  accès  de  fièvre 
nocturne,  peu  marqué  dans  ses  stades  de  cha- 
leur et  de  froid,  mais  qui  a  provoqué  une 
transpiration  abondante.  Il  veut  bien,  l'après- 
midi,  essayer  d'un  purgatif,  mais  il  l'exige  si 
faible,  qu'aucune  suite  n'en  résulte.  Le  soir, 
il  souffre  d'uii  refroidissement  des  extrémités, 
d'un  ballonnement  du  ventre,  de  céphalalgie  et 
de  vomissements. 

Cependant,  le  chirurgien  du  20*  conservait 
son  optimisme.  Ce  môme  jour,  en  effet,  l'adju- 
dant-général  Thomas  Reade,  l'ayant  questionné 
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sur  l'Empereur,  écrivait  à  Hudson  Lowe  :  a  Lo 
docteur  Arnott  m'apprend  que  jamais,  aux 
heures  où  il  va  à  Longwood,  il  n'a  trouvé  le 
général  Bonaparte  dans  Tétai  décrit  par  An- 
tommarchi.  Il  semble  être  d'opinion  que  la  ma- 
ladie du  général  n'est  pas  sérieuse,  est  plutôt 
morale  que  physique.  Aussi,  a-t-il  cru  pouvoir 
assurer  le  comte  Bertrand  de  l'absence  de  tout 
danger.  Aujourd'hui,  il  a  conseillé  au  général 
de  se  lever  et  de  se  raser.  Le  général  a  dit  qu'il 
était  trop  faible  à  présent,  qu'il  se  raserait 
quand  il  se  sentirait  un  peu  plus  fort;  il  se  rase 
toujours  lui-même.  Sa  barbe  est  longue,  et  le 
docteur  explique  qu'elle  lui  donne  un  air  affreux. 
J'ai  demandé  s'il  paraissait  très  amaigri  :  «  Non, 
m'a  répondu  Arnott,  je  lui  tâte  fréquemment  le 
pouls^  il  a  un  poignet  aussi  vigoureux  que  le 
mien,  autant  de  chair  que  moi  sur  le  bras.  Je 
ne  puis  rien  découvrir  d'extraordinaire  chez 
lui  que  son  teint  d'une  pâleur  excessive,  cada- 
véreuse. Je  l'ai  vu  vomir  ce  matin,  et  c'est  la 
première  chose  anormale  que  j'aie  observée.  Du 
reste,  il  n'a  pas  vomi  beaucoup.  » 

Telle  était  la  perspicacité  médicale  dont  on 
faisait  preuve  autour  d'un  homme  qu'un  cancer 
parvenu  à  la  dernière  période  rongeait  à  l'es- 
tomac, et  qui  devait  mourir  quatre  semaines 
plus  tard  ! 

Le  7  avril,   l'Empereur   consent  à  prendre 
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encore  quelques  pilules  purgatives.  Le  remède 
agit  bien  et  lui  procure  un  assez  notable  sou- 
lagement. 

Aussitôt,  se  sentant  un  peu  de  force,  il  veut 
se  lever,  procède  à  sa  toilette,  se  rase  debout^ 
Rafraîchi,  tout  heureux  de  s'être  débarrassé 
d'une  barbe  vieille  de  presque  un  mois,  il  se 
met  dans  un  fauteuil,  parcourt  des  journaux 
arrivés  d'Europe,  puis  pense  au  testament  qu'il 
a  rédigé  au  milieu  de  l'année  1819.  11  com- 
mande au  maréchal  Bertrand,  qui  en  est  dépo- 
sitaire, de  l'apporter,  le  relit,  n'en  est  plus  sa- 
tisfait et  le  jette  au  feu. 

Durant  la  nuit,  la  fièvre  le  ressaisit  ;  il  trans- 
pire abondamment  et  doit  changer  de  linge  à 
plusieurs  reprises. 

Le  8,  une  purge  légère  a  de  bons  effets, 
comme  la  veille,  mais  les  purgatifs  inspirent 
décidément  trop  de  répugnance  à  l'Empereur  ; 
il  ne  se  montre  pas  disposé  à  les  continuer. 

Le  matin  de  ce  jour,  Antommarchi,  après  sa 
visite  avec  le  docteur  Arnott,  est  redemandé 
dans  la  chambre  du  malade.  On  le  cherche  vaine- 
ment partout  ;  il  vient  de  quitter  Longvood 
pour  une  promenade  à  cheval,  a  pris  la  route 
de  Jamestown.  Il  ne  rentre  que  le  soir.  Napo- 
léon lui  fait  dire,  une  troisième  fois,  qu'il  ne  le 
verra  plus.  Humilié  et  furieux,  le  singulier  mé- 
decin  ira    le    lendemain    solliciter    d'Hudson 
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Lowe  la  permission  de  retourner  en  Europe.  Il 
ne  se  trouvera  au  chevet  de  l'Empereur  mou- 
rant que  parce  que  cette  permission  se  fera  at- 
tendre. 

Le  9,  Napoléon  quitte  de  nouveau  le  lit,  pen- 
dant une  heure. 

Le  40,  il  peut  se  lever  aussi,  se  sent  moins 
souffrant,  quoique  sans  forces.  Il  dit  au  docteur 
Arnott  :  «  La  crise  est  passée,  me  voici  revenu 
à  l'état  où  je  languis  depuis  des  mois  :  faiblesse 
extrême,  pas  d'appétit.  »  Il  ajoute,  portant  la 
main  à  Taîne  droite  :  «  C'est  là,  c'est  le  foie, 
docteur.  »  Le  chirurgien  anglais,  après  avoir 
exploré  la  région  hypocondriaque,  l'assure  que 
le  foie  n'est  nullement  atteint.  Tout  au  plus, 
peut-on  reprocher  à  cet  organe  un  léger  man- 
que d'activité. 

Dans  l'après-midi,  l'Empereur  parle  de  re- 
faire son  testament.  Au  comte  de  Monthoion, 
qui  hasarde  que  la  précaution  n'est  pas  urgente, 
il  réplique,  incrédule  :  «  Je  veux  m'en  occuper 
dès  demain,  si  le  mieux  continue.  » 

Mais  le  lendemain,  11  avril,  est  un  très  mau- 
vais jour.  Les  vomissements  ont  recommencé 
pendant  la  nuit,  se  multiplient  de  façon  alar- 
mante. 

Ils  persistent  l'entière  journée  du  12.  Les  ma- 
tières rejetées  ont  l'aspect  de  mucosités  vis- 
queuses. Chaque  accès  épuise  davantage  l'Em- 
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pereur.  «  Je  sens  que  la  science  ne  me  sauvera 
pas,  déclare-t-il  au  docteur  Arnott.Ma  maladie 
est  mortelle.  » 

Il  se  lève  cependant,  s'assied  dans  un  fauteuil, 
mais  au  bout  d'une  demi-heure  il  éprouve  aux 
jambes  un  froid  glacial  qui  menace  d'envahir 
tout  le  corps.  On  le  recouche.  «  Est-ce  qu'on 
ne  meurt  pas  de  faiblesse  ?  demande-t-il.  Com- 
ment peut-on  vivre  en  mangeant  aussi  peu  que 
je  le  fais  ?  » 

Il  accepte  un  rien  de  viande  en  gelée,  deux 
biscuits  et  quelques  cuillerées  de  muscat,  qu'il 
ne  digère  pas. 

Il  ne  dort  pas  de  la  nuit,  tourmenté  par  un 
ballonnement  du  ventre.  Il  vomit  toujours,  et  la 
fièvre  trempe  de  sueur  sa  chemise,  ses  flanelles 
et  jusqu'au  madras  dont  il  s'enveloppe  la  tête. 
Sept  fois,  le  comte  de  Montholon  et  Marchand 
renouvellent  son  linge.  Comme  l'Empereur  ne 
souffre  pas  de  lumière  dans  sa  chambre,  ne 
tolère  que  la  mince  lueur  d'une  bougie  placée 
dans  la  pièce  voisine,  l'opération  est  longue  et 
difficile,  et  parfois  il  s'impatiente. 

Le  matin  du  13  avril,  il  trouve,  il  dit  que  ses 
forces  l'abandonnent  de  plus  en  plus.  Pendant 
la  visite  du  docteur  Arnott,  il  est  repris  de 
vomissements.  Pour  les  rendre  moins  doulou- 
reux^ le  médecin  lui  donne  une  potion  opiacée. 
Elle  ne  produit  pas  l'effet  désiré. 
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Alors,  l'Empereur  domine  son  mal.  Vers  midi, 
il  se  lève,  s'enferme  avec  le  comte  de  Montho- 
lon,  et,  l'espace  de  deux  à  trois  heures,  s'oc- 
cupe à  dicter  son  testament. 

Il  commence  par  déclarer  qu'il  meurt  dans 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  ; 
ses  doutes  n'ont  pas  cessé,  mais  il  est  né  dans 
cette  religion,  il  l'estime  la  meilleure,  il  l'a  réta- 
blie en  France  en  signant  le  Concordat. 

Il  exprime,  en  second  lieu,  le  désir  de  repo- 
ser sur  les  rives  de  la  Seine.  Ensuite,  sa  pen- 
sée va  au  duc  de  Reichstadt,  son  sang,  son 
espoir  dynastique  en  péril  à  la  cour  de  Vienne. 
A  qui  recommandera-t-il  ce  frêle  héritier  de  dix 
ans  ?  Qui  peut  le  mieux  le  protéger  ?  La  mère, 
évidemment,  une  Habsbourg.  Mais,  depuis  sa 
chute,  jamais  Napoléon  n'a  reçu  de  Marie- 
Louise  un  message  consolateur,  jamais  le  moin- 
dre signe  de  souvenir.  Il  sait  que  sa  femrne  a 
oublié,  est  devenue  la  concubine  d'un  général 
autrichien,  le  borgne  Neipperg.  Quelque  temps, 
il  reste  silencieux,  semble  hésiter,  en  proie  sans 
doute  aux  violences  d'une  lutte  intérieure.  Puis, 
au  comte  de  Mohtholon  :  «  Ecrivez,  dit-il. 
J'ai  toujours  eu  à  me  louer  de  ma  très  chère 
épouse  Marie-Louise  ;  je  lui  conserve  jusqu'au 
dernier  moment  les  plus  tendres  sentiments.  Je 
la  prie  de  veiller  pour  garantir  mon  fils  des  em- 
bûches qui  environnent   encore  son  enfance.  » 
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C'est  au  duc  de  Reichstadt  qu'il  veut  laisser 
ce  qui  Ta  touché  de  plus  près,  sa  propriété  la 
plus  familière  et  la  plus  intime  :  «  les  linges 
qui  ont  servi  à  son  corps  et  à  son  usage  »,  des 
draps,  des  chemises,  des  mouchoirs,  des  ma- 
dras ;  la  plupart  de  ses  vêtements,  ses  deux  lits 
de  camp,  ses  nécessaires  de  toilette,  son  lavabo 
d'argent  et  son  bidet  de  vermeil.  Il  lui  des- 
tine aussi  ses  armes,  Tépée  d'Austerlitz,  un  poi- 
gnard, un  glaive,  son  couteau  de  chasse  et  ses 
pistolets  ;  les  selles,  les  brides  et  les  éperons 
avec  lesquels  il  a  fait  ses  rares  et  courtes  pro- 
menades à  cheval  de  la  Captivité  ;  son  argente- 
rie et  sa  porcelaine  de  Sèvres,  et  quatre  cents 
volumes  qu'on  choisira  dans  la  bibliothèque  de 
Longwood. 

L'Empereur  espère  que  ces  objets  seront 
chers  à  l'enfant,  «  en  souvenir  d'un  père  dont 
l'univers  l'entretiendra  ». 

Trente-trois  autres  legs  suivent.  Napoléon  se 
répand  en  libéralités  envers  ses  anciens  géné- 
raux, officiers  et  dignitaires,  ses  compagnons 
d'exil  et  ses  serviteurs. 

Il  donne  25.000  francs  à  Coursot  et  à  Chan- 
delier, 50.000  francs  à  Archambault,  100.000 
francs  à  Pierron,  à  Noverraz,  à  Saint-Denis,  à 
l'abbé  Vignah  et  au  comte  de  Las  Cases  ; 

400.000  francs  à  Marchand  :  «  Ses  services 
ont  été  ceux  d'un  ami  ;  » 
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500.000  francs  au  maréchal  Bertrand. 

Le  comte  de  Montholon,  qui,  depuis  des 
années,  lui  tient  société  à  toutes  les  heures,  et 
maintenant  le  veille  chaque  nuit,  recevra  2  mil- 
lions ((  en  reconnaissance  de  ses  soins  filiaux.  » 

—  «  Voulez-vous  davantage  ?  »,  demande 
l'Empereur  en  terminant.  Le  comte,  ému, 
ne  peut  répondre.  «  Allons  !  allez  recopier  ce 
que  je  vous  ai  dicté,  et  après-demain,  qui  sera 
mon  bon  jour,  nous  relirons  ce  testament. 
Vous  me  le  dicterez  à  votre  tour,  et  je 
l'écrirai.  » 

Napoléon  s'est  imposé  une  grosse  fatigue, 
mais  il  repose  bien  durant  la  nuit,  et,  le  14 
avril,  le  docteur  Arnott  le  trouve  plutôt  mieux  : 
il  ne  souffle  pas,  se  montre  gai  et  se  lève  à 
deux  reprises. 

Il  s'entretient  assez  longuement  avec  le  mé- 
decin, parle  des  soldats  anglais,  et  fait  l'éloge 
de  Marlborough  :  «  C'était,  dit  TEmpereur^,  un 
homme  dont  le  regard  portait  au-delà  du  champ 
de  bataille.  Il  savait  à  la  fois  commander  une 
armée  et  négocier.  Le  20«  a-t-il  ses  campagnes  ? 

—  Je  ne  crois  pas.  —  Alors,  docteur,  acceptez 
l'exemplaire  que  je  possède  et  placez-le  dans 
la  bibliothèque  de  votre  régiment  ;  j'aime  les 
braves  de  toutes  les  nations.  » 

Ce  don  d'un  livre  va  provoquer  un  incident, 
qui,  par  bonheur,  restera  ignoré  de  Napoléon. 
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On  remettra,  un  peu  plus  tard,  l'ouvrage  à 
Tofficier  d'ordonnance  Lutyens,  et  celui-ci 
croira  devoir  l'adresser  aussitôt  au  major 
Jackson,  chef  du  corps  auquel  il  est  destiné. 
Mais  Hudson  Lowe,  apprenant  la  si  simple 
attention  de  l'Empereur,  l'interprétera,  grotes- 
quement,  comme  une  tentative  du  général  Bona- 
parte pour  séduire  le  20^  et  corrompre  sa  fidé- 
lité militaire.  Les  Campagnes  de  Marlbo7^ough 
seront  confisquées  par  le  gouverneur,  et  le 
capitaine  Lutyens,  dont  on  n'a  qu'à  se  louer  à 
Longwood,  rudement  blâmé  et  conduit  à 
résigner  ses  fonctions. 

Le  15  avril.  Napoléon  se  retrouve  très  faible. 
Les  vomissements  lui  reviennent;  il  baigne,  le 
matin,  dans  une  sueur  froide  et  respire  avec 
difficulté. 

Il  veut  néanmoins  s'occuper  de  nouveau  de 
son  testament.  D'une  main  qui  tremble,  il  en 
transcrit  les  dix  h  douze  pages,  sous  la  dictée 
du  comte  de  Montholon,  Une  grande  partie  de 
la  journée,  quatre  à  cinq  heures,  il  s'applique 
à  cette  besogne  lente  et  pénible. 

Lorsqu'il  a  fini,  il  n'est  pas  aussi  las  qu'on 
pouvait  le  redouter.  Même,  contre  toute  attente, 
il  a  un  assez  bon  lendemain,  durant  lequel  il 
prend  avec  appétit  quelque  nourriture  et 
travaille  encore  h  des  codicilles. 

Mais,  le  17  avril,  le  docteur  Arnolt  constate 
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une  aggravation  générale  :  le  vomissement 
augmente,  le  pouls  est  petit,  rapide,  irrégulier, 
tout  le  corps  glacé.  Le  malade  est  dans  un  état 
comateux,  dont  il  sort  par  intervalles  pour  se 
plaindre  de  suffocation. 

Il  refuse  un  purgatif,  mais  obtient  d'un  lave* 
ment  un  soulagement  plus  marqué  qu'à  l'ordi- 
naire. Ensuite  de  quoi,  l'après-midi,  le  coma 
cesse,  le  pouls  se  régularise  et  tombe  à  70,  la 
température  remonte.  Napoléon,  redevenu  lui- 
môme,  et  presque  gai,  désire  du  hachis  de  fai- 
san. Il  en  mange  deux  ou  trois  bouchées,  et 
boit  un  peu  de  bordeaux. 

Il  fait  appeler  le  comte  de  Montholon,  et, 
comme  celui-ci,  en  entrant  dans  sa  chambre, 
est  frappé  de  l'éclat  fiévreux  de  son  regard,  il 
le  rassure  par  ces  mots  :  «  Je  ne  suis  pas  plus 
mal,  mais  je  me  suis  préoccupé  de  ce  que  mes 
exécuteurs  testamentaires  devront  dire  à  mon 
fils  lorsqu'ils  le  verront.  »  Et,  aussitôt,  il  dicte 
ses  instructions  à  ce  sujet  :  le  duc  de  Reich- 
stadt  ne  doit  pas  songer  à  venger  sa  mort,  il 
doit  en  profiter  ;  qu'il  ait  des  sentiments  fran»-. 
çais,  qu'il  ne  monte  jamais  sur  le  trône  avec 
l'appui  des  étrangers  ;  si,  par  imitation  et  sans 
nécessité  absolue,  il  voulait  recommencer  les 
guerres  de  son  père,  il  ne  serait  qu'un  singe  ; 
il  peut  avoir  un  règne  pacifique  et  se  classer 
parmi  les  grands  souverains. 
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La  nuit  du  17  au  18  avril  est  mauvaise.  De 
neuf  heures  du  soir  à  cinq  heures  du  matin, 
Napoléon  vomit  continuellement.  La  crise  se 
calme  au  jour,  mais  l'Empereur  demeure 
abattu,  reste  silencieux.  Il  prend  un  peu  de 
potage  au  vermicelle  ;  son  estomac  le  rejette  à 
l'instant.  Il  éprouve  une  sensation  de  brûlure  à 
l'abdomen  et  la  localise  au  foie.  Le  docteur 
Arnott  lui  assure  encore  que  cet  organe  n'est 
pas  en  cause. 

Le  chirurgien  anglais  est  maintenant  alarmé. 
Il  a  demandé  et  obtenu  le  pardon  d'Antom- 
marchi,  qui  l'accompagne  de  nouveau  dans 
ses  visites. 

Le  19,  le  malade  inspire  moins  d'inquiétude 
aux  médecins.  Il  a  passablement  dormi,  n'a  pas 
vomi,  et  même  a  voulu  manger,  vers  minuit. 
Il  mange  une  seconde  fois,  au  cours  de  la  mati- 
née. Le  pouls,  faible  et  régulier,  marque  76,  la 
température  est  normale.  Napoléon  se  montre 
gai,  parle  beaucoup.  A  la  suite  d'un  lavement 
fort  efficace,  sa  douleur  cuisante  à  l'hypocondre 
droit  a  disparu. 

Il  se  lève  et  se  fait  lire  les  campagnes  d'An- 
nibal.  Le  comte  de  Montholon  se  réjouit  de 
l'amélioration  qui  semble  se  produire  :  «  Ne 
vous  y  trompez  pas,  dit  l'Empereur,  je  vais 
mieux  aujourd'hui,  en  effet,  mais  je  n'en  sens 
pas  moins  que  ma  fin  approche.  » 
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Bonne  nuit  entre  le  19  et  le  20  avril.  Durant 
la  première  partie  de  cette  nuit,  cependant. 
Napoléon  éprouve  une  sensation  de  chaleur  aux 
entrailles,  souffre  légèrement  de  suffocation  et 
de  soif,  et  ne  peut  boire  qu'avec  difficulté.  Le 
jour  venu,  il  se  trouve  bien.  Vers  le  soir,  il  se 
plaint  d'une  brûlure  au  cœur.  Il  a  de  conti- 
nuelles nausées,  explique-t-il  aussi,  et  c'est 
seulement  à  force  d'immobilité  qu'il  évite  de 
vomir.  Un  peu  de  nourriture  qu'il  a  pris  lui 
reste  sur  l'estomac. 

Il  ne  ressent  presque  aucun  mal  le  21  avril  ; 
son  estomac  est  à  l'aise,  l'intestin  libre.  Dans 
l'après-midi.  Napoléon  fait  venir  l'abbé  Vignali, 
auquel  il  demande  :  «  Savez-vous  ce  que  c'est 
qu'une  chapelle  ardente  ?  —  Oui,  sire  —  En 
avez-vous  desservi  ?  —  Jamais.  —  Eh  bien  ! 
vous  desservirez  la  mienne  ».  Il  entre  dans  de 
minutieux  détails...  «  Vous  exposerez  le  Saint 
Sacrement,  vous  direz  la  prière  des  quarante 
heures.  Après  ma  mort,  vous  placerez  votre 
autel  à  ma  tête  et  vous  continuerez  à  célébrer 
la  messe,  avec  toutes  les  cérémonies  d'usage, 
jusqu'à  ce  que  je  sois  en  terre.  » 

Le  lendemain,  l'Empereurvomit  un  peu,  mais 
son  état  reste  en  somme  satisfaisant. 

De  même  le  23. 

Le  24,  Antommarchi  etle  docteur  Arnott  cons- 
tatent une  atténuation  de  tous  les  signes  fébri- 
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les.  Les  fonctions  digestives  s'accomplissent 
assez  régulièrement. 

Le  mieux  cesse  dans  la  nuit  suivante,  une 
nuit  sans  sommeil,  où  les  vomissements  se  suc- 
cèdent presque  sans  interruption. 

Ils  augmentent  le  25  avril  ;  Napoléon  veut 
néanmoins  s'occuper  encore  de  ses  dernières 
dispositions.  Le  corps  secoué  de  convulsions, 
la  bouche  amère  de  nausées,  il  se  raidit  pour 
écrire  un  nombre  considérable  de  codicilles; 
son  attention  s'y  porte  sur  mille  objets;  il  y 
nomme  une  centaine  de  personnes.  Il  dicte 
ensuite  et  signe,  pour  ses  trois  exécuteurs  tes- 
tamentaires, le  comte  Bertrand,  le  comte  de 
Montholon  et  Marchand,  des  instructions  aussi 
longues  et  aussi  compliquées. 

Le  26,  Napoléon  est  en  proie  à  la  fièvre  ;  il  a 
eu  un  assez  fort  délire  nocturne  et  se  plaint  de 
violentes  douleurs  à  l'épigastre  et  dans  la  région 
hypocondriaque. 

Le  soir,  il  s'entretient  avec  le  grand-maré- 
chal de  son  fils.  Il  craint  que  la  cour  de  Vienne 
ne  veuille  en  faire  un  prêtre,  un  cardinal  ;  le 
duc  de  Reichstadt  ne  doit  jamais  consentir  à 
cette  abdication  ;  ses  partisans  français  se  ren- 
seigneront sur  l'éducation  qu'on  lui  donne  et 
s'efforceront,  s'il  y  a  lieu  et  quand  la  chose 
sera  possible,  de  combattre  l'influence  des  pré- 
cepteurs autrichiens. 
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La  journée  du  27  est  la  plus  admirable  d'une 
agonie  où  l'Empereur,  au  milieu  de  souffrances 
atroces,  montre  encore  par  intervalles  une  si 
étonnante  capacité  de  pensée  et  de  travail. 

A  six  heures  du  matin,  à  peine  sorti  d'un 
accès  de  coma  qui  l'a  laissé  un  moment  abattu, 
brisé,  Napoléon  congédie  le  comte  de  Montho- 
lon,  qui  l'a  veillé.  En  compagnie  de  Marchand, 
il  s'occupe  à  cacheter  son  testament  et  ses  codi- 
cilles ;  sur  neuf  plis  liés  de  rubans  verts  et 
de  rubans  rouges,  il  appose  sa  signature  et  ses 
armes. 

Il  demande  trois  cassettes  d'acajou  où  sont 
enfermés  un  nombre  considérable  de  tabatières, 
des  bonbonnières,  des  portraits,  des  lunettes  et 
des  décorations,  dont  sa  grande  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Il  fait  vider  ces  boites,  qu'il 
destine  encore  au  duc  de  Reichstadt,  et  com- 
mence leur  inventaire. 

Il  est  fréquemment  interrompu  dans  sa  beso- 
gne par  des  vomissements.  Antommarchi  et  le 
docteur  Arnottsurviennentpour  leur  visite. Ils  lui 
voient  rendre  une  matière  fluide  noirâtre,  sem- 
blable à  du  marc  de  café.  C'est  le  signe,  main- 
tenant certain,  qui  apparaît,  pour  la  première 
fois,  du  cancer  de  l'estomac,  ou  d'un  ulcère  non 
moins  terrible. 

On  presse  Napoléon  de  s'arrêter,  de  pren- 
dre au   moins  quelques  instants  de  repos;  il 
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refuse  :  «  Je  suis  bien  fatigué,  dit-il,  mais  il  me 
reste  peu  de  temps,  je  le  sens  ;  il  faut  en  finir.  » 
Son  lit  est  couvert  d'objets  de  toute  sorte  ;  il 
choisit  parmi  eux  un  collier  de  diamants  et  une 
tabatière  en  or.  Marchand  aura  le  collier  : 
«  Tiens,  lui  explique  l'Empereur,  j'ignore  dans 
quel  état  sont  mes  affaires,  en  Europe;  cette 
bonne  Hortense  me  l'a  donné  en  quittant  la 
Malmaison,  pensant  que  je  pourrais  en  avoir 
besoin.  Je  crois  sa  valeur  de  deux  cent  mille 
francs.  Il  te  permettra,  une  fois  rentré  en 
France,  d'attendre  le  sort  que  je  te  fais...  »  La 
tabatière  en  or  est  sans  chiffre  ;  avec  la  pointe 
d'un  canif,  laborieusement,  Napoléon  la  mar- 
que d'une  N  et  l'oflre  au  docteur  Arnott.  Par  ce 
cadeau,  il  veut  simplement  témoigner  de  son 
estime  poui*  la  correction  et  les  manières  affa- 
bles de  l'homme;  il  n'a  jamais  attendu,  ni 
même  véritablement  désiré,  aucun  secours 
sérieux  du  chirurgien  ;  «  Donne-moi  du  vin  de 
Constance,  dira-t-il  un  moment  plus  tard  à 
Marchand,  une  larme  ne  saurait  me  faire 
mal...  j>  Le  dévoué  serviteur  aimerait  mieux 
servir  à  son  maître  une  potion  de  gentiane  et 
de  magnésie  que  les  médecins  ont  prescrite  : 
«  Bah!  ils  n'y  entendent  rien.  Donne-moi  de 
ce  vin,  te  dis-je,  il  me  ranimera.  Certes,  je  ne 
ferai  rien  pour  abréger  mes  jours,  mais  je  ne 
tirerais  pas  la  paille  pour  les  prolonger.  C'est 
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là,  ajoute-t-il  en  plaça at  la  main  au  côté 
droit...  une  lame  de  rasoir  qui  me  coupe  en 
glissant,  » 

L'après-midi,  il  dicte  deux  lettres  destinées, 
l'une  au  baron  Labouillerie,  ex-trésorier  de 
son  domaine  privé,  l'autre  au  banquier  Laffitte, 
dépositaire  de  ses  fonds  à  Paris.  Il  met  ensuite 
sous  enveloppes  six  millions  de  valeurs  à  son 
ordre.  Il  écrit  lui-même  la  suscription  de  tous 
les  plis.  Une  simple  planche  de  carton^  qu'il 
tient  de  la  main  gauche,  lui  sert  de  pupitre  ;  de 
la  main  droite,  il  puise  dans  un  encrier  que  lui 
tend  le  comte  Montholon,  debout  près  de  son  lit. 

Ses  vomissements  le  reprennent  ;  il  est  exté- 
nué. Sa  tête  retombe  sur  l'oreiller,  ses  yeux  se 
ferment  et,  vers  trois  heures  et  demie,  il  s'en- 
dort. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  se  lève.  Enveloppé 
d'une  robe  de  chambre,  assis  dans  un  fauteuil 
devant  son  petit  guéridon,  il  réunit  autour  de 
lui  le  comte  Bertrand,  le  comte  de  Montholon  et 
Marchand,  ses  trois  exécuteurs  testamentaires, 
et  l'abbé  Vignali.  Il  commande  au  grand-maré- 
chal de  dresser  le  procès-verbal  des  pièces 
qu'il  a  scellées  et  sur  lesquelles  il  veut  que  les 
quatre  Français  apposent  également  leurs 
cachets  et  leurs  signatures. 

Il  a  maintenant  tout  réglé,  tout  prévu, 
semble-t-il.  Point.  Il  s'inquiète  encore  des  ter- 

28. 
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mes  d'Une  lettre  qui  devra  être  envoyée  pro- 
chainéttient  à  Hudsdn  Lowe.  D'une  voijt  qui 
ne  faiblit  pas,  s'élève  plutôt,  il  dicte  : 

«    Monsieur     le     gouverneur,     l'Empereur 

Napoléon    est    mort    le    ,    à   la 

suite  d'Utie  longue  et  pénible  maladie.  J'ai 
l'honneur  de  vous  en  faire  patt. 

ce  II  m'a  autorisé  à  vous  communiquer,  si 
vous  le  désirez,  ses  dernières  volorttés.  Je  vous 
prie  de  me  fait-e  savoir  quelles  sont  les  dispo- 
sitions prescrites  par  votre  gouvernement  pour 
le  tràUsport  de  son  Corps  en  Europe,  ainsi  que 
celles  relatives  aUx  personnes  de  sa  suite.  » 

Les  compagnons  de  l'Empereur  maîtrisent  à 
grànd'peine  leur  émotion.  «  C'est  vous  qui 
signerez  cela,  »  dit-il  aUconité  de  Montholon, 
lorsqu'il  a  fini. 

La  scène  se  passe  dans  le  cabinet  de  travail 
attenant  à  la  chambré  à  toucher.  Depuis  quel- 
ques jours,  Napoléon  a  Voulu  quitter  celle-ci; 
il  se  plaignait  d'y  manquer  d'air.  Mais  le  cabi- 
net de  travail  est  tout  aussi  étroit  de  largeur, 
aussi  bas  de  plafond.  «  On  étouffe  ici,  trouve 
encore  le  malade.  Poftez  mon  lit  dans  le  sa- 
lon. ï>  Il  se  lève  de  son  fauteuil,  le  maréchal 
Bertrand  et  Marchand  se  précipitent  pour  le 
prendre  dans  leurs  bras  :  «  Non,  quand  je  serai 
Ulort.  Pour  le  ttioment,  il  suffit  que  vous  me 
souteniez.  » 
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Et  debout,  il  gagiie  la  pièce  unpeu  plus  vaste 
qui  va  bientôt  le  voir  rendre  le  dernier  soupir. 

Le  lendemain,  28  avril,  est  marqué  par  de 
nouveaux  vomissements  de  matière  noire,  striée 
de  filets  de  sang.  Le  pouls  de  l'Empereiir  bat 
faiblement,  souvent  il  parle  aveô  incohérence. 
A  un  moment  de  calme,  il  dit  à  son  en- 
tourage :  (c  Ces  vomissements  qui  se  succèdent 
sans  interruption  nie  font  penser  maintenant  que 
l'estomac  surtout  est  malade  chez  iiioi,  et  je  he 
suis  pas  éloigné  de  croire  qu'il  eSt  atteint  de  la 
lésion  qui  conduisit  mon  père  au  tombeau  :  Un 
squirre  au  pylore.  Il  est  pourtant  digne  de 
remarque  que  j'ai  toujours  eu  un  estomac  de 
fer;  je  n'en  ai  souffert  que  récemment.  J'ai 
toujours  été  sobre  aussi,  tandis  que  moii  père 
aimait  beaucoup  les  substances  fortes  et  les 
liqueurs  spiritueuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
vous  enjoins  de  faire  procéder  à  l'ouverture  de 
mon  cadavre  et  de  communiquer  les  constata- 
tions de  l'autopsie  à  mon  fils,  afin  de  le  pré- 
munir ». 

Au  cours  de  cette  journéd^  Hudson  Lowé, 
qui  reçoit  des  rapports  de  plus  en  plus  pessi- 
mistes du  docteur  Arnott,  met  tous  les  médecins 
de  Sainte-Hélène  à  la  disposition  de  Longwood. 
Le  gouverneur  est  enfin  convaincu  que  la  ttîah 
ladie  dont  le  général  Bonaparte  se  plaint  dépuis 
des  années  est  sérieuse. 
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Le  29  avril,  Napoléon  vomit  et  délire  en- 
core. 

Dans  la  nuit  de  ce  jour  au  suivant,  vers 
quatre  heures  du  matin,  l'Empereur,  s'éveil- 
lant  après  un  court  sommeil,  et  sous  l'empire 
d'une  exaltation  fébrile  évidente,  dicte  au 
comte  de  Montholon  un  projet  de  destination 
nouvelle  à  donner  à  Versailles.  Il  intitule  cette 
dictée  :  Première  rêverie.  A  Marchand,  sous  le 
titre  de  Seconde  rêverie,  il  fait  écrire  un  pro- 
jet d'organisation  miUtaire  de  la  France.  Il  se 
croit  si  bien,  qu'il  serait  de  force,  déclare-t-il, 
à  parcourir  quinze  lieues  de  pays  à  cheval. 

Durant  la  journ^du  30,  il  est  plus  maître  de 
son  intelligence  ;  la  fièvre  l'a  quitté,  son  pouls 
est  régulier,  il  souffre  à  peine,  respire  à  l'aise. 
C'est  l'accalmie  qui  précède  les  dernières  con- 
vulsions, la  trêve  ordinaire  avant  la  lutte  su- 
prême contre  la  mort. 

Subitement,  vers  minuit,  le  corps  du  malade 
devient  froid  comme  la  glace,  son  cœur  cesse 
presque  de  battre.  On  dirait  que  le  souffle  va 
manquer  à  l'Empereur  ;  il  suffoque,  il  a  le  ho- 
quet des  agonisants. 

L'abbé  Vignah  a  fait  dresser  un  autel  dans 
la  salle  à  manger  ;  il  commence  les  prières  des 
quarante  heures. 

Mais  l'instant  fatal  n'est  pas  aussi  proche 
qu'on  le  suppose  :  Napoléon  vivra  cinq  jours 
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encore    dans     Tinconscience     ou     le    délire. 

Le  l^""  mai,  il  est  lamentablement  faible  et 
angoissé.  Il  trempe  son  linge  d'une  sueur  vis- 
queuse; son  pouls,  petit,  fréquent,  marque 
jusqu'à  cent  pulsations  à  la  minute.  Le  hoquet 
reprend  par  intervalles. 

Le  malade,  en  secouant  la  tête  et  disant  «  non, 
non  »  d'un  ton  grondeur,  repousse  tout  ce 
qu'on  lui  offre,  médecine  ou  nourriture.  An- 
tommarchi  et  le  docteur  Arnott  se  tiennent 
toute  la  journée  à  ses  côtés.  Souvent,  il  ne  re- 
connaît ni  l'un  ni  l'autre  :  il  appelle  à  plusieurs 
reprises  le  docteur  Arnott  Stokoe;  il  s'étonne 
d'entendre  prononcer  le  nom  d'Antommarchi 
et  demande  :  «  N'est-ce  pas  toujours  O'Meara 
qui  me  soigne?  » 

Le  2  mai,  la  respiration  est  rapide,  oppres- 
sée, le  hoquet  presque  continuel.  Le  pouls, 
difficilement  perceptible,  atteint  108.  L'Empe- 
reur a  quelques  vomissements.  Il  perd  de  plus  en 
plus  la  mémoire,  divague.  Ce  qui  lui  reste  de 
pensée  est  pour  le  duc  de  Reichstadt.  Le  soir, 
il  dicte  à  Marchand  : 

«  Je  lègue  à  mon  fils  ma  maison  d'Ajaccio 
et  ses  dépendances  ;  deux  maisons  aux  envi- 
rons de  Salines,  avec  jardins;  tous  mes  biens 
sur  le  territoire  d'Ajaccio  pouvant  lui  donner 
cinquante  mille  francs  de  rente. 

«  Je  lègue......  ». 


334        LES   DERNIERS   JOURS   DE   LEMPEREUR 

Marchand  fait  semblant  d'écrire  ;  aucune  de 
ces  propriétés  corses  n'a  de  réalité. 

Le  3  mai,  Napoléon  ne  parle  plus  qu'avec 
difficulté  ;  tourmenté  par  une  soif  ardente,  il 
veut  expliquer  à  son  maître  d'hôtel  Pierron 
une  façon  d'orangeade  qu'il  désire  ;  sa  langue 
s'embarrasse,  il  ne  peut  que  répéter  sans  cesse 
orange,  orange... 

Tous  les  symptômes  annoncent  la  mort 
comme  imminente.  L'abbé  Vignali  porte  le  via- 
tique à  l'Empereur.  Une  consultation  a  lieu 
dans  la  chambre  d'Antommarchi  entre  ce  der- 
nier, le  docteur  Arnott  et  les  médecins  princi- 
paux Schortt  et  Mitchell.  On  décide  de  com- 
battre la  constipation  du  malade  ;  elle  dure 
depuis  trois  jours  et  ajoute  à  ses  autres  souf- 
frances un  très  douloureux  ballonnement  du 
ventre.  Mais,  malgré  la  prostration  où  il  est,Na- 
poléon  sait  encore  manifester  sa  répugnance 
pour  les  médicaments  ;  on  doit  recourir  au  ca- 
lomel,  facile  à  administrer  à  son  insu. 

Le  4  mai,  ce  laxatif  ayant  bien  opéré,  les 
organes  digestifs  se  trouvent  libérés.  L'Empe- 
reur a  moins  d'agitation  et  d'angoisse,  semble 
reprendre  un  peu  conscience.  Sa  faiblesse, 
toutefois,  demeure  aussi  grande  ;  son  pouls  est 
petit,  aisément  compressible.  Il  a  toujours  le 
hoquet.  Pour  l'en  débarrasser,  on  lui  donne 
une  potion  de  teinture  d'opium  et  d'éther.  En 
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même  temps,  on  essaie  de  soutenir  les  forces 
qui  lui  restent  avec  de  la  gelée  de  viande  et  du 
vin. 

La  nuit  du  4  au  5  mai  se  passe  dans  le 
délire.  A  deux  heures,  Napoléon  articule  péni- 
blement les  mots  France,,,  armée,..  Il  ne 
parlera  plus. 

Mais  au  même  instant,  il  quitte  le  lit  d'un 
saut  convulsif,  et  sa  vigueur  est  telle,  qu'il 
entraîne  sur  le  parquet  de  la  chambre  le  comte 
de  Montholon,  qui  cherche  à  le  retenir  ;  il 
manque  Tétrangler,  tellement  il  lui  sert  la 
gorge.  C'est,  selon  la  remarque  de  lord  Rose- 
bery,  la  dernière  manifestation  physique  de 
cette  énergie  formidable  dont  le  monde  a  été 
remué.  11  faut  qu'Archambault,  qui  veille  à 
côté,  dans  la  salle  à  manger,  vienne  dégager  le 
comte  des  mains  crispées  de  l'Empereur. 

On  le  recouche,  et  désormais  il  se  tient  calme, 

A  cinq  heures  du  matin,  il  vomit  la  même 
matière  noire,  pareille  à  du  marc  de  café,  que 
le  25  avril.  Peu  après,  il  perd  le  pouvoir  de 
déglutition.  On  doit  étancher  sa  soif  en  pressant 
fréquemment  sur  ses  lèvres  une  éponge  imbibée 
d'eau.  Le  comte  de  Montholon  se  charge  de  ce 
soin  pieux.  A  plusieurs  reprises,  Antommarchi 
veut  le  remplacer  ;  chaque  fois,  le  moribond 
esquisse  un  geste  pour  écarter  le  docteur  et  le 
repousse  du  regard. 
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L'œil,  ensuite,  devient  fixe,  la  mâchoire 
inférieure  tombe.  Le  tonus  musculaire  a  dis- 
paru. Le  râle  de  la  mort  commence. 

Aucun  espoir  n'est  plus  permis.  Les  médecins 
croient  néanmoins  de  leur  devoir  d'essayer  de 
sinapismes  aux  pieds,  de  vésicatoires  aux  jam- 
bes et  au  sternum.  Ni  sinapismes,  ni  vésica- 
toires n'ont  d'effet. 

Toute  la  journée.  Napoléon  demeure  sans 
mouvement,  couché  sur  le  dos,  la  main  droite 
sortie  des  draps  et  pendante. 

Autour  de  son  petit  lit  de  fer,  le  lit  de  camp, 
aux  quatre  aigles  d'argent,  d'Austerlitz  et  de 
Marengo,  attendent  en  silence,  pendant  que 
l'abbé  Vignali  murmure  des  prières  dans  la 
pièce  voisine,  les  docteurs  Arnottet  Antommar- 
chi,  le  maréchal  Bertrand,  sa  femme  et  ses 
enfants,  le  comte  de  Montholon,  Marchand  et 
le  reste  de  la  domesticité,  Saint-Denis,  Pier- 
ron,  Archambault,  Chandelier  et  Coursot.  Un 
serviteur  manque,  qui,  malade  d'une  afîection 
du  foie,  est  alité  aussi.  C'est  Noverraz.  Tout 
à  coup,  il  apparaît,  hagard,  fondant  en  larmes. 
Il  a  su  que  TEmpereur  se  mourait,  et,  pour  le 
voir  encore,  il  arrive  en  se  traînant. 

Dehors,  le  jour  est  lugubre.  Une  pluie 
inexorable  tombe  depuis  la  veille.  Des  va- 
peurs, fumées  livides,  courent  et  s'échevellent 
dans   le   ciel   de  Longwood  au  dessous  d'un 
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dôme  immobile  et  noir  de  nuées.  Comme  pour 
accentuer  de  sa  voix  l'horreur  du  moment,  le 
vent  du  sud-est  souffle  en  tempête,  hurle  sur 
le  haut  plateau  nu,  où,  parmi  les  gommiers 
aux  bras  décharnés,  se  dresse  la  maison  tra- 
gique. 

La  nuit  va  descendre.  A  cinq  heures  qua- 
rante-neuf minutes,  tout  le  corps  de  l'Empereur 
tressaille  d'un  long  frisson,  une  légère  écume 
blanchit  ses  lèvres,  ses  yeux  chavirent  et 
demeurent  larges  ouverts.  La  chambre  où  vient 
d'expirer  le  grand  capitaine  s'emplit  aussitôt 
de  cris,  de  lamentations  et  de  pleurs. 
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CHAPITRE  VII 


t  AUTOPSIE  ET  LES  FUNERAILLES 


Quelques  instants  après  que  se  fut  ainsi 
terminé  le  martyre  de  Sainte-Hélène,  Hudson 
Lowe  faisait  les  cent  pas  devant  la  maison  de 
Plantation  en  s'entretenant  du  mort  avec  le 
major  Gorrequer  et  le  docteur  Henry  :  «  Mes- 
sieurs, croyait-il  décent  et  chevaleresque  de 
dire,  le  général  Bonaparte  était  le  pire  ennemi 
l'Angleterre  et  le  mien,  mais  je  lui  pardonne 
tout.  Quand  un  homme  tel  que  celui-là  dispa- 
raît, on  ne  doit  manifester  que  du  chagrin  et 
des  regrets.  » 

Le  lendemain,  G  mai,  l'ouverture  du  cadavre 
de  l'Empereur  montrait  l'œuvre  effroyable  d'une 
maladie  où  le  miséricordieux  gouverneur,  sans 
rappeler  ses  autres  torts,  n'avait  voulu  voir  que 
mensonge  et  comédie  politique. 
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Un  ulcère  trouait  restomac  de  Napoléon,  à 
un  pouce  du  pylore;  on  y  pouvait  passer  le 
doigt.  La  surface  interne  du  viscère,  creusée, 
comme  un  gâteau  de  ruche,  d'alvéoles  qu'em- 
plissait un  pus  noirâtre,  n'étaitplus  que  matière 
cancéreuse  ou  que  squirres  en  évolution. 

Les  demi-aveux  du  procès-verbal  officiel  de 
l'autopsie,  et  le  rapport,  moins  sommaire,  d'An- 
tommarchi,  donnent,  en  outre,  à  supposer  que 
les  poumons  souffraient  de  lésions.  On  y  dé- 
couvrait des  tubercules  ;  on  constatait  des 
adhérences  pleurales,  un  épanchement  aqueux 
de  couleur  citrine  dans  la  cavité  thoracique. 

Si  le  cœur  ne  présentait  rien  d'anormal, 
quoique  un  peu  chargé  de  graisse,  flasque  et 
pâle,  si  les  reins  semblaient  sains,  la  vessie, 
encore,  renfermait  une  certaine  quantité  de 
calculs. 

Touchant  le  foie,  il  se  produisit  une  diver- 
gence d'opinions  qui  mérite  d'être  signalée. 

Il  était  très  important  de  déterminer  exacte- 
ment l'état  de  cet  organe.  Napoléon  s'étant 
plaint  pendant  si  longtemps  d'une  hépatite,  et 
les  autorités  britanniques  ayant  refusé  d'y  croire. 

Cinq  médecins  anglais,  les  docteurs  Arnott, 
Shorrt,  Mitchell,  Burton  et  Livlngstone,  assistés 
d'Henry  et  d'un  autre  aide-chirurgien  du  norti 
de  Rutledge,  procédaient,  avec  Antommarchi, 
à  l'autopsie.   La  funèbre  opération  se  faisait 
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dans  le  cabinet  topographique  de  Longwood, 
au  jour  cru  de  cette  pièce  percée  de  cinq 
fenêtres  et  peinte  en  vert.  L'adjudant-général 
Thomas  Reade,  le  major  Harrison  et  l'ofticier 
d'ordonnance  Crokat,  successeur  du  capitaine 
Lutyens,  y  représentaient  le  gouverneur;  le 
maréchal  Bertrand,  le  comte  de  Montholon  et 
l'abbé  Vignali,  la  colonie  française.  Marchand, 
Saint-Denis  et  Pierron,  qui  avaient  apporté  le 
corps  de  l'Empereur  et  l'avaient  étendu  sur  une 
des  tables  à  tréteaux,  recouverte  d'un  drap,  de 
la  salle,  étaient  aussi  présents. 

On  venait  de  constater  que  la  partie  la  plus 
ravagée  de  l'estomac  adhérait  au  foie,  lequel 
fermait,  à  la  manière  d'un  tampon,  la  perfora- 
tion voisine  du  pylore.  Cette  circonstance,  en 
empêchant  un  épanchement  des  matières  puru- 
lentes dans  la  cavité  abdominale,  devait,  selon 
la  remarque  de  certains,  avoir  prolongé,  plutôt 
qu'abrégé,  les  jours  de  Napoléon.  Mais  se  pou- 
vait-il, en  retour,  que  le  foie  n'eût  pas  souffert 
de  son  contact  avec  un  ulcère,  et  du  service 
qu'il  rendait? 

De  fait,  il  semblait  durci,  engorgé.  D'accord 
avec  Antommarchi,  le  médecin  principal  Shorrt, 
auquel  incombait  la  responsabilité  de  signer  le 
premier  un  procès-verbal  qui  serait  historique, 
le  jugea  enflé.  Son  avis  contraria  fort  les  trois 
délégués  d'Hudson  Lowe,  et  Tadjudant-général 
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Thomas  Read  intervint  aussitôt  pour  réclamer 
un  supplément  d'examen.  Une  discussion,  que 
le  maréchal  Bertrand,  le  comte  de  Montholon, 
Tabbé  Vignali,  Marchand,  Saint-Denis  et  Pier- 
ron  durent  trouver  bien  longue, s'engagea  autour 
des  entrailles  béantes,  du  cadavre  ouvert  en 
croix  et  sanglant  de  Napoléon,  Antommarchi, 
qui  remplissait  l'office  de  dissecteur,  tenant  le 
foie  impérial,  et  Téventrant,  le  tailladant  et  le 
manipulant  comme  à  l'amphithéâtre.  Finale- 
ment, le  docteur  Shorrt  persista  dans  son  opi- 
nion_,  mais  le  viscère,  à  la  pluralité  des  voix, 
fut  déclaré  sain. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  d'ajouter, 
à  ces  détails,  les  particularités  suivantes,  d'un 
autre  ordre,  observées  par  Henry.  D'après 
Taide-major,  le  cœur  de  Napoléon  était  remar- 
quablement petit,  et,  note-t-il  en  latin,  partes 
viriles  exiguitatis  insignie,  sicut  pueri.  La 
rondeur  des  bras,  et  la  délicatesse  des  mains  et 
des  pieds,  avaient  quelque  chose  de  féminin, 
comme  aussi  la  blancheur  et  la  finesse  extrêmes 
de  la  peau,  et  le  peu  d'abondance  du  système 
pileux. 

Après  l'autopsie,  le  corps  fut  embaumé  ;  puis, 
les  serviteurs  de  Longwood  le  revêtirent  de 
l'uniforme  vert,  à  parements  rouges,  des  chas- 
seurs à  cheval  de  la  garde,  et  l'Empereur,  en 
culotte  blanche,  botté,  éperonné,  une  épée  au 
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côté,  et  le  manteau  de  Marengo,  aux  broderies 
d'or,  jeté  au  travers  de  son  lit,  resta  pen- 
dant vingt-quatre  heures  exposé  dans  le  cabinet 
de  travail  qui  précédait  sa  chambre  à  coucher 
d'habitude.  La  pièce,  tendue  de  noir  et  pleine 
de  lumières,  formait  une  chapelle  ardente. 
Presque  toute  la  garnison  de  Sainte-Hélène 
voulut  y  défller.  De  l'avis  unanime,  le  mort 
était  d'une  beauté  souveraine.  «  Le  calme,  la 
sérénité  de  son  expression,  dit  Henry,  contras- 
tait de  manière  frappante  avec  l'agitation  de  sa 
vie^  la  fougue  de  son  caractère  et  ses  grandes 
actions.  »  —  «  Je  ne  lui  avais  jamais  Vu  de  son 
vivant  des  traits  si  magnifiques,  rapporte  le 
major  Gorrequer.  Plus  de  boursoufflure  dé 
chair,  plus  d'excès  de  pâleur.  J'entendis  dix  oti 
douze  personnes  faire  la  remarque  qu'il  parais- 
sait quarante  ans  ;  il  paraissait  même  moins, 
selon  moi.  Ses  cheveux  demeuraient  noirs; 
aucun  rictus,  nulle  ride  ne  déparaient  son 
visage.  »  -  «  Qu'il  est  beau  !  »  s'écriaient,  au 
récit  d  un  troisième  officier,  les  soldats  anglais 
qui  contemplaient  Napoléon. 

Le  7  mai,  au  soir,  on  mit  le  cadavre  dans  un 
triple  cercueil  d'étain,  de  plomb  et  d'acajou. 

Prévoyant  que  les  autorités  britanniques  ne 
permettraient  sans  doute  pas  le  transport  de  son 
corps  en  Europe,  l'Empereur  avait  désigné 
comme  lieu  de  sa  sépulture,  à  Saintô-Mélène,  le 
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voisinage  d'une  Source,  ombragée  de  deU3^âaii=- 
les,  où  ses  serviteurs  allaient  toiis  les  jours  pui^ 
ser  une  eau  limpide  pour  sa  table.  On  a,  précé- 
demment, esquissé  ce  site  mélancolique  :  Un 
ravin  plein  de  verdure  et  de  silence  au  fond  de 
l^abime  du  Bol  à  punch.  Il  s'est  appelé  depuis 
Géranium  Valley,  le  Val  des  Géraniums.  Napo- 
léon y  lut  conduit  le  9  mai. 

Devant  le  char  funèbre,  drapé  de  velours 
violet,  niarchait  l'abbé  Vignali,  revêtu  de  Ses 
ornements  sacerdotaux  ;  derrière  venaient  le 
maréchal  Bertrand,  le  comte  de  Montholon,  et 
toute  la  maison  de  Longwood.  Le  gouverneur 
Hudson  Lowe  suivait,  avec  l'amiral  Lambert, 
successeur  de  sir  Robert  Plampin,  le  général 
Coffin  et  le  marquis  de  Montchenu.  La  popula- 
tion de  File,  foule  bariolée  et  peu  recueillie, 
avait  endossé  ses  habits  de  fête  pour  assister  au 
spectacle  du  convoi.  La  garnison  rendait  seu- 
lement à  l'Èmpereui*  les  mêmes  honneurs  suprê- 
mes qu'à  un  commandant  en  chef  anglais,  et 
((  comme  une  dérision,  fait  remarquer  Henry,  des 
étendards  claquaient  au  Vent,  sur  le  passage  du 
tnort,  où  brillaient,  en  lettres  d'or,  les  noms  de 
Mlnden,  de  Talat>e7'a,  d'Albuheraj  des  Pyré- 
nées  et  à'Orthez  ». 

Trois  maigres  salves  saluèrent  la  descente 
en  terre  du  plus  grand  des  hommes  de  guerre. 

La  pierre  duré  étant  rare  à  Sainte-ïiélène, 
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on  avait  édifié  le  petit  caveau  qui  reçut  la  bière, 
au  fond  de  la  fosse,  avec  cinq  dalles  prises  à  des 
plates-formes  d'artillerie.  Une  sixième  dalle,  de 
provenance  semblable,  servit  à  le  fermer.  On 
se  proposait  d'abord  d'en  placer  une  septième 
sur  le  haut  de  la  tombe,  mais  trois  larges  car- 
reaux, qui  pavaient  l'âtre  de  la  cuisine  de 
Longwood  et  qu'on  en  retira,  parurent,  à  la 
réflexion,  une  table  tumulaire  suffisante. 

On  n'y  mit  aucune  inscription,  Hudson  Lowe 
exigeant  qu'on  ajoutât  Bonaparte  à  Napo- 
léon, que  le  maréchal  Bertrand  et  le  comte  de 
Montholon  voulaient  y  faire  graver. 

Toutes  sortes  de  profanations  suivirent.  On 
vendit  le  pauvre  mobilier,  à  présent  d'un  prix 
ineslimable,  qui  garnissait  l'appartement  du 
défunt  ;  ses  livres,  sauf  ceux  légués  au  duc  de 
Reichstadt  et  quelques  autres  que  purent  empor- 
ter les  Français,  furent  expédiés  à  Londres  et 
dispersés  au  hasard  des  enchères.  Et  quand  la 
maison  de  Longwood  se  trouva  vide,  elle  rede- 
vint ce  qu'elle  avait  été  jadis,  mais  ce  qu'elle 
n'aurait  plus  jamais  dû  être  :  une  étable. 

Un  fermier  l'occupa.  Il  installa  un  moulin  à 
blé  dans  le  salon  où  Napoléon  était  mort  ;  dans 
son  cabinet  de  travail  et  sa  chambre  à  coucher, 
il  logea  des  chevaux,  des  vaches  et  des  porcs. 

11  semblait  que,  de  l'Empereur,  on  ne  voulût 
conserver  que  le  cadavre.  On  établit  un  corps 
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de  garde  à  Géranium  Valley,  et  des  faction- 
naires s'y  succédèrent  et  ne  cessèrent  d'y 
veiller,  la  baïonnette  au  canon,  jusqu'au  15 
octobre  1840. 

Ce  jour-là,  en  présence  du  prince  de  Join- 
ville,  envoyé  par  le  roi  Louis-Philippe,  du 
maréchal  Bertrand,  du  général  Gourgaud,  du 
baron  Emmanuel  de  Las  Cases  et  de  Marchand, 
revenus  à  Sainte-Hélène,  la  tombe  fut  ouverte 
et  le  caveau  descellé.  L'Angleterre  consentait 
enfin  à  Hbérer  son  prisonnier  ;  elle  restituait 
les  cendres  de  Napoléon  à  la  France.  Quand  le 
cercueil  exhumé  eut  été  mis  dans  un  sarco- 
phage d'ébène,  que  recouvrit  un  magnifique 
poêle  de  velours  marqué  d'aigles  et  de  couron- 
nes impériales,  il  descendit  lentement  vers  le 
port  deJamestown,surun  char  attelé  de  chevaux 
caparaçonnés  de  noir,  conduits  à  la  main,  au 
son  de  marches  funèbres  et  parmi  des  roule- 
ments de  tambours  assourdis  de  voiles.  Main- 
tenant, on  rendait  à  Napoléon  les  honneurs 
souverains.  Le  gouverneur  Middlemore  avait 
invité  les  habitants  de  Sainte-Hélène  à  revêtir 
des  habits  de  deuil  ;  tous  les  officiers  des  trou- 
pes qui  faisaient  la  haie,  les  armes  renversées, 
portaient  un  crêpe  au  bras  ;  les  pavillons  des 
forts  flottaient  à  mi-mât;  un  coup  de  canon 
scandait,  de  minute  en  minute,  le  progrès  du 
lugubre,  mais  triomphal  cortège. 
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Et  quand  le  grand  mort  atteignit  le  rivage 
où  l'attendait,  les  vergues  en  croix,  la  frégate 
française  qui  allait  l'emmener  de  Tîle  d'exil,  les 
hautes  et  les  basses  batteries  de  Jamestown 
tonnèrent  une  dernière  fois,  à  sa  gloire,  comme 
elles  eussent  tonné  pour  la  reine  Victoria. 

En  1821,  l'Angleterre  avait  jeté  le  général 
Bonaparte  dans  une  fosse  anonyme,  sous  trois 
pierres  arrachées  au  pavé  d'une  cuisine.  C'est 
de  cette  pompe,  c'est  de  ce  respect  qu'en  répa- 
ration elle  entoura,  dix-neuf  ans  plus  tard, 
l'exhumation  de  L'EMPEREUR  NAPOLÉOiN. 


FIN 


NOTES 


INTRODUCTION 


Page  VIII...  Par  exemple,  dans  une  bro- 
chure aujourd'hui  rarissime,  imprimée  à  Châ- 
teauroux  en  1877,  un  serviteur  du  général 
Bertrand,  nommé  Bouges,  ajoute  sensiblement 
à  ce  que  nous  savons  de  la  vie  d'intérieur  à 
Longwood. 

Cette  brochure  a  pour  titre  :  Le  grand  maré- 
chal Bertrand,  -par  le  D^  Fauconneau- Dufresne. 
C'est  un  récit  fait  de  vive  voix  par  Bouges  au 
D^  Fauconneau,  et  mis  par  écrit  et  publié  par 
ce  dernier. 

Page  XII  :  Poor  les  faits  mêmes  de  mon  ré- 
cit, parmi  les  publications  si  diverses  aux- 
quelles j'ai  demandé  des  renseignements,  deux 
surtout  m'ont  été  utiles  :  un  livre  et  une  bro- 
chure. Le  livre  est  d'un  chirurgien  anglais 
comme  Stokoe,  le  docteur  Henry  ;  la  brochure 
d'un  chirurgien  encore,  le  docteur  Arnott. 

Le  livre  d'Henry,  comme  l'explique  une  autre 
page  de  Tintroduction,  a  paru  d'abord  —  anony- 
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mement  —  à  Québec,  en  iSSg,  sous  le  titre  de  : 
Trijlesfrom  my  port-folio  or  recollections  of  scè- 
nes and  small  adventureSj  during  twenty  nine 
years  of  military  service,  by  a  staff  surgeon.  Il  a 
été  publié  ensuite  à  Londres,  en  i843,  sous  le 
titre  de  E vents  of  a  military  life  :  heing  recollec- 
tions after  service  in  the  peninsiilar  war,  invasion 
of  France,  the  East  Indies,  St  Helena,  Canada, 
andelsewhere,  by  Walter  Henry,  surgeon  to  the  for- 
ces, first  class,  Il  y  a  entre  les  deux  éditions,  pour 
ce  qui  concerne  Sainte-Hélène,  des  difïérences 
de  texte  légères,  mais  non  sans  importance,  car 
elles  ont  trait,  principalement,  à  ce  que  dit  Henry 
d'Hudson  Lowe,  du  comte  de  Balmain  et 
d'O'Meara. 

La  brochure  d'Arnott,  parue  à  Londres  en 
1822,  est  intitulée  :  An  account  ofthe  last  illness, 
decease,  and  post  mortem  appearances,  of  Napo- 
léon Bonaparte,  by  Archibald  Arnott,  surgeon  20 
th  régiment.  Elle  compte  89  pages. 

Page  XII...  Napoléon  venait  à  peine  de  quit- 
ter l'Europe,  que,  malgré  le  silence  ordonné 
sur  son  nom,  William  Warden  faisait  paraî- 
tre ses  «  Lettres  » . 

Letters  written  on  board  his  Majesty's  ship  the 
Northumberland,  and  at  Saint  Helena  (London, 
1816). 

Cette  publication  a  eu  de  nombreuses  éditions, 
anglaises  et  françaises. 

Très  fantaisiste  pour  ce  qui  est  des  conversa- 
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tions  de  l'auteur  avec  Napoléon,  elle  est  néan- 
moins d'un  grand  intérêt  documentaire  pour  les 
détails  qu'elle  donne  sur  la  traversée  de  l'Empereur 
à  bord  du  Northumberland,  sur  sa  première  habi- 
tation à  Sainte-Hélène,  les  Briars,  et  sur  les  pre* 
miers  mois  de  son  séjour  à  Longv^ood. 

Page  XX...  Au  Canada,  où  Henry  acheva 
de  servir  et  parvint  à  un  grade  élevé. 

Au  grade  de  chirurgien  en  chef.  H  termina  sa 
carrière  militaire  comme  inspecteur  général  des 
hôpitaux.  H  n'était  pourtant  qu'un  de  ces  ofTi- 
ciers  de  santé,  excellents  du  reste  et  très  nom- 
breux à  l'époque  dans  l'armée  et  la  marine 
anglaises,  auxquels  on  donnait  par  simple  cour- 
toijgie  le  titre  de  docteur.  On  a  cru  devoir,  dans 
ce  livre,  lui  conserver  ce  titre,  de  même  qu'à 
O'Meara  etStokoe.  Tous  les  trois  le  méritaient, 
sans  besoin  de  diplôme,  pour  leur  expérience 
médicale. 

CHAPITRE  r- 

Page  27...  Elle  s'appelait  les  Briars,  appar- 
tenait à  un  négociant  du  nom  de  Balcombe. 

Balcombe  semble  avoir  été,  à  Sainte-Hélène, 
une  manière  de  commerçant  en  tous  genres,  en 
même  temps  qu'agent  du  Trésor  pour  le  compte 
de  la  Compagnie  des  Indes.  Il  fut  le  pourvoyeur 
de  LongAvood,  fut  chargé  de  l'approvisionnement 
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de  la  maison  de  l'Empereur  durant  les  années 
i8i6et  1817. 

Page  31  :  On  fut  bien  étonné,  en  1843,  lors- 
que Betsy  Balcombe  publia  ses  souvenirs. 

Ils  parurent  alors,  mais  seulement  en  partie» 
dans  le  New  ceniury  magazine.  Betsy  les  donna 
complets  l'année  suivante  dans  un  voluuie  inti- 
tulé :  Recollections  oftheEmperorNapoleoA  during 
the  first  three  years  ofhis  captivify  on  ihe  Island 
of  St-Helena.  Including  the  time  of  his  résidence 
at  her  fathers  house  ((  Briars  »,  by  Mrs  Abell  {laie 
Miss  Elizaheth  Balcombe).  Il  a  été  fait  de  ce  livre, 
qui,  comme  l'ouvrage  de  Warden,  et  générale- 
ment tous  les  mémoriaux  de  Sainte-Hélène,  mêle 
un  peu  de  roman  à  l'histoire,  une  seconde  édition, 
en  i853,  et  une  troisième  en  iS^S.  M.  Aimé  Le 
Gras  en  a  donné  une  traduction  française  (Paris, 
Pion,  1898). 

Page  35...  De  ce  côté,  se  dressait,  à  2.500 
pieds  de  hauteur,  le  géant  de  Sainte-Hélène, 
le  Pic  de  Diane.  11  envoyait  partout  vers  la 
côte  un  rayonnement  de  montagnes  .. 

Plus  exactement,  le  rayonnement  part  de  la 
chaîne  dont  le  Pic  de  Diane  fait  partie;  mais 
comme  le  Pic  de  Diane  se  trouve  au  milieu  de 
cette  chaîne,  qu'il  en  est  le  point  culminant, 
celui  qui  frappe  le  plus  le  regard,  on  a,  d*Alarm 
House,  l'impression  que  c'est  lui  tout  seul  qui 
est  le  centre  orographique  de  Sainte-Hélène. 
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Page  37  :  Six  baraquements,  dont  chacun 
pouvait  contenir  une  centaine  d'iiommes, 
reçurent  les  soldats. 

Le  bataillon  avec  lequel  Henry  était  venu  de 
l'Inde,  le  premier  bataillon  du  66^,  fort  seule- 
ment de  trois  cents  soldats,  de  i'état-major  et  de 
la  musique  du  régiment,  n'eût  pas  rempli  ces 
baraquements;  mais  on  lui  avait  adjoint  deux 
compagnies  du  2^  bataillon,  qui  se  trouvait  déjà 
à  Sainte-Hélène. 

La  troupe  cantonnée  au  camp  de  Deadwood, 
fournie  successivement,  au  cours  de  la  Captivité, 
par  le  53%  le  66^  et  le  20^  régiment,  compta  tou- 
jours de  cinq  cent  cinquante  à  six  cents  hommes. 
Quant  à  la  garnison  de  File  entière,  elle  s'élevait, 
en  y  comprenant  six  cents  miliciens  indigènes,  à 
un  peu  plus  de  deux  mille  hommes. 

CHAPITRE  II 

Page  52...  Pierron,  le  chef  d'office  de  Long- 
wood,  a  laissé  un  cahier  de  dépenses  qu'on  a 
publié. 

Dans  un  livre  paru  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps :  Les  indiscrétions  de  VHistoire,  du  doc- 
teur Cabanes  (Paris,  Albin  Michel,  1907).  Précé- 
demment, des  journaux  avaient  donné  quelques 
extraits  de  ce  cahier. 

Page  67...  Une  publication  récente,  le  jour- 
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nal  qui  raconte  le  séjour  de  sir  Pulteney  Mal- 
colm  à  Sainte-Hélène,  en  fournit  une  preuve 
particulièrement  frappante. 

Ce  journal,  de  la  main  de  lady  Malcolm,  la 
femme  de  l'amiral,  a  paru  à  Londres  en  1899, 
SOUS  le  titre  de  A  diary  of  Saint  Helena,  edited  hy 
sir  Arthur  Wihon. 

CHAPITRE  ni 

Page  92  :  Il  portait  l'uniforme  des  généraux  de 
Tinfanterie  impériale,  habit  vert,  revers  blancs 
avec  un  gilet,  une  culotte  et  des  bas  de  soie 
également  blancs. 

Warden  commet  ici  une  double  erreur.  L'habit 
que  portait  Napoléon,  lorsqu'il  monta  à  bord  du 
Northumherlandy  était  un  habit  de  coloneU  bleu, 
à  revers  blancs  :  l'habit  des  grenadiers  à  pied,  ou 
—  mais  la  chose  est  moins  probable  —  celui  de 
la  garde  nationale,  tout  pareil,  sauf  pour  les 
boutons.  L'Empereur  partit  d'Europe  avec  cinq 
habits  militaires  seulement,  savoir  :  deux  de 
colonel  des  chasseurs  à  cheval  de  la  garde,  ceris, 
à  parementa  et  collet  rouges;  deux  de  colonel  des 
grenadiers  à  pied,  et  un  de  colonel  de  la  garde 
nationale,  bleus,  à  revers  blancs.  Le  dernier  est 
maintenant  la  propriété  du  prince  Victor. 

Page  101...  En  tout,  neuf  personnes,  dont 
trois  ont  raconté  leur  impression  :  Henry  EUis, 
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le  chirurgien  de  la  marine  Mac  Leod,  et  le 
docteur  Abel. 

Le  récit  d'Eliis  a  paru  à  trois  endroits  :  dans 
la  Morning  Chronicle,  du  7  octobre  181 7,  dans  le 
Journal  ofthe  proceedings  of  the  late  embassy  io 
China^  hy  Henry  Ellis  {London  1817),  et  dans  la 
Vie  de  Napoléon,  de  Walter  Scott.  C'est  dans 
l'ouvrage  de  Scott  qu'il  a  le  plus  de  longueur  et 
qu'il  est  le  plus  intéressant.  Mac  Leod  et  le  doc- 
teur Abel  ont  donné,  de  leur  côté,  leur  récit, 
Mac  Leod,  dans  un  livre  intitulé  :  Narrative  of  a 
voyage  in  his  majesty's  late  ship  Alcesie  to  ihe 
yellow  sea  (London,  1817)  ;  le  docteur  Abel,  dans 
un  livre  qui  a  pour  titre  :  Narrative  of  a  journey 
in  the  interior  of  China  {London,  1818). 

Page  109  :  A  la  série  des  impressions  d'El- 
iis, de  Mac  Leod  et  d'Abel  sur  Napoléon,  se 
rattache,  par  les  circonstances  d'origine,  le 
récit  que  le  capitaine  Basil  Hall  a  laissé  de  sa 
visite  àLongwood. 

Dans  un  livre  intitulé  :  Narrative  of  a  voyage 
io  Java,  China,  and  the  great  Loo-Choo  Island 
(London  1844).  Précédemment,  il  avait  paru  une 
version  française  du  même  récit  dans  les  Mémoi- 
res et  Voyages  du  capitaine  Basil  Hall  (Paris^ 
1834). 

Page  120  :   Grands,  en  général,  ils  étaient 
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portés  à  le  juger  plutôt  petit,    bien   que    sa 
taille  atteignit  1  m.  67. 

Le  docteur  Antommarchi,  qui  mesura  Napo- 
léon sur  son  lit  de  mort,  attribue  cinq  pieds 
quatre  pouces  quatre  lignes  au  cadavre,  soit 
jm  ggcm  rjmm,  Mais  il  vaut  micux  s'en  rapporter  à 
une  autre  mensuration,  faite  à  Sainte-Hélène  du 
vivant  de  l'Empereur. 

Henry,  qui  allait  quelquefois  en  visite  chez  Ma- 
dame Bertrand,  raconte  dansson  livre  :  «Un  jour, 
après  une  longue  causerie,  et  comme  elle  se  trouvait 
particulièrement  de  bonne  humeur,  elle  me  dit  : 
«  Approchez,  docteur,  pour  un  honneur  extrême  : 
je  veux  comparer  votre  taille  à  celle  de  l'Empe- 
reur ».  Elle  me  conduisit  à  une  porte  blanche  où 
se  voyaient,  deux  lignes  crayonnées  ;  elle  les  avait 
elle-même  tracées,  l'une,  pour  marquer  la  stature 
de  Napoléon,  pendant  qu'il  se  tenait  le  dos  à  la 
porte,  et  l'autre,  pour  marquer  la  sienne,  lors- 
qu'elle avait  pris  sa  place.  Ce  me  fut  un  vif  plai- 
sir de  constater  que,  si  inférieur  intellectuelle- 
ment à  Napoléon,  je  le  dépassais  au  physique  de 
deux  inches.  Madame  Bertrand  le  dépassait  aussi 
d'une  inch.  «  Docteur,  me  fit-elle  remarquer  en 
plaisantant,  vous  pouvez  être  fier  de  la  position 
que  vous  occupez,  ici,  au-dessus  de  la  femme  la 
plus  grande  de  l'île  et  du  plus  grand  homme  de 
l'univers  ».  Je  ne  manquai  pas  de  répondre, 
comme  c'était  mon  devoir,  que  cette  position,  je 
la  devais  à  la  femme  la  plus  belle  qu'il  y  eût 
dans  l'île  et  dans  l'univers  ». 
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Henry  ne  pense  pas  à  donner  les  chiftVes  ins- 
crits sur  la  porte  blanche.  Mais  on  les  trouve 
dans  les  Récits  du  comte  de  Montholon  et  dans 
le  Journal  de  Gourgaud. 

«  L'Empereur,  dit  le  comte  de  Montholon,  à  la 
date  du  22  août  1817,  dirigea  sa  promenade  vers 
la  maison  du  général  Bertrand,  y.  entra  pour  s'y 
reposer.  Il  s'amusa  à  comparer  nos  tailles  et  se 
fit  mesurer  à  la  toise.  —  L'Empereur,  cinq  pieds 
deux  pouces  avec  des  souliers  escarpins;  Madame 
Bertrand,  cinq  pieds,  quatre  pouces,  cinq  lignes  ; 
le  général  Bertrand,  cinq  pieds,  quatre  pouces; 
le  général  Gourgaud,  cinq  pieds,  quatre  pouces, 
neuf  lignes  ;  moi,  cinq  pieds,  trois  pouces,  trois 
lignes.  —  «  Nous  nous  mesurons  tous  sur  la  porte, 
dit  Gourgaud,  à  la  même  date  du  22  août  1817. 
L'Empereur  a  cinq  pieds  deux  pouces  français; 
Madame  Bertrand,  cinq  pieds,  quatre  pouces,  cinq 
lignes  ;  moi,  quatre  lignes  de  plus,  mais  avec  mes 
bottes;  Bertrand,  quatre  lignes  de  moins  ». 

Laissant  les  mesures  anciennes,  on  voit  que  la 
taille  de  l'Empereur  était^  d'après  ces  indications, 
de  I  mètre  67  centimètres  8  millimètres  —  avec 
des  escarpins.  On  apprend,  par  la  même  occa- 
sion, que  le  général  Gourgaud  mesurait  i  m.  75; 
Madame  Bertrand,  i  m.  74;  le  général  Bertrand, 
I  m.  73,  et  le  comte  de  Montholon,  i  m.  71. 
Quant  à  Henry,  il  se  vante  :  s'il  ne  dépassait 
l'Empereur  que  de  deux  inches  (cinq  centimètres), 
il  n'avait  que  i  m.  72  à  i  m.  73  de  stature,  et  se 
trouvait  plus  petit  que  Madame  Bertrand. 


CHAPITRE  IV 

Page  143...  Quel  changement  de  se  trouver 
dans  une  petite  île  perdue,  longue  de  quatre 
lieues  et  large  de  trois,  pauvre  et  sombre,  à 
peine  peuplée  ! 

D'après  deux  livres,  A  history  of  the  island  of 
Saint'Helena,  by  T.  H  Btooke  (London,  1808), 
et  Tracts  relative  to  the  island  of  Saint-Helena, 
by  major-general  Alexander  Beatson  {London, 
1816),  la  population  de  Sainte-Hélène  s'élevait, 
un  peu  avant  la  Captivité,  à  environ  aïoo  âmes, 
dont  6oo  blancs,  i.ioo  noirs  et  4oo  Chinois  ou 
Lascars.  Plus,  une  garnison  de  cinq  cents  hom- 
mes. D'après  un  troisième  livre,  A  tour  through 
the  island  of  Saint  Helena,  by  capt  Barnes 
(London,  1817),  la  même  population  était, 
en  septembre  i8i5,  de  2.871  âmes,  savoir  :  776 
blancs,  i.a55  noirs,  et  800  Chinois  ou  Lascars.  Il 
faut  y  ajouter,  pour  la  période  de  iSiSàiSai, 
1.400  à  i.5oo  hommes  de  troupes  anglaises  mé- 
tropolitaines. 

Page    158 L'ex-trésorier     de    Maurice 

comparut  devant  un  tribunal,  fut  condamné 
civilement  à  restituer  les  soixante-douze  mille 
dollars,  mais  acquitté  au  criminel. 

Henry  dit  que  le  détournement  dont  eut  à 
répondre  Hook  avait  été,  à  ce  qu'on  croyait, 
commis  non  par  lui,  mais  par  un  de  ses  employés. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  personnage  était  d'une 
honnêteté  médiocre,  car,  t'ait  remarquer  ce  grand 
dictionnaire  anglais  de  biographie,  le  Dictionary 
of  national  hiography  :  «  bien  que,  pendant  de 
nombreuses  années,  il  gagnât  beaucoup  d'argent 
avec  sa  plume,  il  ne  chercha  jamais  à  s'acquitter 
dô  sa  dette  envers  l'Etat.  » 

Page  171 Durant  deux  ans,  un  diplomate, 

dont  il  ne  faut  pas  voir  le  portrait  dans  la 
caricature  d'Henry,  courtise  Miss  Johnson. 
Très  épris,  il  a  le  plus  vif  désir,  pour  le  succès 
de  sa  poursuite,  de  vivre  en  bonne  harmonie 
avec  sir  Hudson  bowe,  beau-père  de  la  jeune 
fille.  Il  s'y  efforce,  il  n'y  peut  réussir,  et  pas  un 
instant  sa  correspondance  ne  cesse  d'être  défa- 
vorable à  l'impossible  fonctionnaire  auquel  il 
va  s'allier. 

Voir  :  Le  prisonnier  de  Sainte- Hélène,  d'après 
les  rapports  officiels  du  gouvernement  russe  {1816- 
1820),  Revue  Bleue  du  8  mai  au  12  juin  1897). 

Le  i^""  mars  1819,  le  comte  de  Balmain  écrit  au 
comte  de  Nesselrode,  à  Saint-Pétersbourg  : 

«...  En  parlant  au  gouverneur,  je  lui  ai  de- 
mandé sil  comptait  obéir  à  son  instruction  et 
lever  enfin  la  barrière  impénétrable  de  Long- 
wood.  Il  m'a  répondu  avec  une  certaine  hé- 
sitation, «  que  les  Français  n'avaient  pas  en- 
core fait  la  liste  des  habitants  qui  doivent 
former  leur  société  ».   Or,  la  liste  en  est  faite 
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depuis  le  mois  de  juin  dernier,  et  c'est  par  M.  de 
Montchenu,  de  Gors  et  moi  qu'elle  commence  — 
«  Que  lui-même  en  avait  présenté  une  de  cin- 
quante individus,  et  attendait  qu'elle  lût  approu- 
vée ou  rejetée  ».  On  m'a  positivement  assuré 
qu'il  n'en  a  présenté  aucune  —  «  Que,  loin  de 
s'opposer  à  des  réunions,  à  des  plaisirs  si  inno- 
cents, aux  visites  faites  à  son  prisonnier  par  des 
voyageurs  d'une  classe  distinguée,  il  ne  cessait 
de  les  y  engager  et  ne  songeait  nullement  à 
l'isoler  ».  Sa  conduite  avec  l'amiral  Malcolm  et 
les  commissaires  des  puissances  alliées,  qui 
appartiennent  à  cette  classe  et  ont  droit  à  sa 
confiance,  contredit  cette  assertion. 

—  On  m'a  assuré,  lui  dis-je,  que  vous  défendiez 
aux  ofiîciers  du  66^  d'entrer  en  conversation  et  de 
se  promener  avec  M™«  Bertrand,  et  qu'ils  évi- 
taient autant  que  possible  de  la  rencontrer. 

—  Non,  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas  vrai,  c'est  une 
calomnie  !  les  officiers  n'oseraient  manquer  à  ce 
point  ni  à  elle,  ni  à  son  mari. 

«  Et  depuis  vingt-six  mois,  il  me  chicane  impi- 
toyablement sur  ces  rencontres  fortuites  et  de 
nulle  conséquence!  L'autre  jour,  il  me  conjurait 
à  deux  genoux  et  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde  de  ne  pas  les  voir,  de  ne  pas  leur 
parler  ?  Que  penser  de  cette  façon  d'agir  ?  Et 
quelle  folie  de  vouloir  une  chose  et  de  ne  pas  la 
vouloir  en  même  temps  !  » 

Autre  lettre  du  comte  de  Balmain  au  comte  de 
Nesselrode,  du  22  avril  1819  : 
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«  ...  Il  a  dit  à  M.  de  Montchenu,  un  jour  qu'il 
était  en  proie  à  une  forte  agitation  d'esprit,  que 
j'étais  bonapartiste  et  qu'à  Sainte-Hélène  on  de- 
vait être  ultra  royaliste . . . 

({  Dans  une  de  ses  notes,  le  gouverneur  pré- 
tend que  les  différentes  plaintes  de  Bertrand  et 
des  autres  Français  sont  calomnieuses.  Selon 
moi,  elles  ne  le  sont  pas,  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
absurde,  de  plus  impolitique,  de  moins  généreux 
et  délicat  que  la  conduite  des  Anglais  envers 
Napoléon.  » 

Page  171 .. .  N'est-il  pas  inouï  que  le  comte 
de  Balmain,  presque  un  gendre,  soit  obligé  de 
critiquer,  de  désapprouver  les  actes  du  gou- 
verneur, tout  comme  le  baron  Sturmer,  à  qui 
des  ordres  formels  enjoignaient  de  rester  tou- 
jours d'accord  avec  Plantation,  et  comme  le 
marquis  de  Montchenu,  homme  de  peu  de 
sens,  sans  doute,  mais  légitimiste  fervent,  re- 
présentant d'un  régime  et  d'un  roi  ennemis  par 
excellence  de  Buonaparte  ? 

Voir  :  Napoléon  à  Sainte- Hélène  (Rapports 
officiels  dubaron  Sturmer),  de  Jacques  Saint-Cère 
et  H.  Schlitter.  (Paris,  Librairie  illustrée,  i887). 
Voir:  Lacaptivité  de  Sainte- Hélène,  d'après  les  rap- 
ports inédits  du  marquis  de  Montchenu,  par  Georges 
Firmin-Didot.  (Paris,  Firmin-Didot,  1894). 

Les  commissaires    étaient    pourtant,    à    leur 
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arrivée  à  Sainte-Hélène,  tout  disposés  à  bien 
s'entendre  avec  Hudson  Lowe.  Le  marquis  de 
Montchenu,  notamment,  l'était  à  ce  point,  qu'il 
sollicitait,  à  Paris,  du  duc  de  Richelieu,  le 
cordon  de  commandeur  du  Mérite  militaire 
pour  le  Gouverneur  I  II  réitéra  cette  demande 
dans  une  lettre  adressée  au  maréchal  Davout, 
ministre  de  la  guerre.  Voir  la  lettre  en  question, 
qui  est  curieuse,  dans  le  Gil  Blas  du  9  juillet 
190^,  où  M.  Jean  de  Mitty  l'a  publiée. 

Page  172....  Par  malheur,  on  Ta  déjà  dit, 
l'Empereur  refusait  de  les  recevoir. 

En  leur  qualité  officielle,  mais  Napoléon  vou- 
lait bien  entretenir  des  rapports  privés  avec  le 
marquis  de  Montchenu,  le  baron  Sturmer  et  le 
comte  de  Balmain.  Un  jour  que  les  trois  commis- 
saires étaient  venus  en  excursion  dans  un  vallon 
voisin  de  Longwood,  il  leur  ût  porter  une  colla- 
tion par  ses  gens;  un  autre  jour,  même,  il  les 
invita  à  dîner,  mais  ils  ne  crurent  pas  pouvoir 
entrer  chez  lui  en  particuliers  et  s'excusèrent. 

Page  177  :  Le  matin,  il  prolongeait  autant 
qu'il  le  pouvait  un  sommeil  que  troublaient... 

En  décrivant,  dans  les  pages  qui  suivent,  la 
journée  de  l'Empereur  à  Sainte-Hélène,  il  va 
sans  dire  que  l'on  a  voulu  décrire  seulement  sa 
journée  la  plus  ordinaire,  la  plus  habituelle,  au 
cours  de  1817  et  de  1818,  particulièrement.  Le 
mode  de  vie  de  Napoléon  n'a  pas  été  sans  varier 
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un  peu,  durant  les  six  années  de  la  Captivité.  A 
son  arrivée  dans  l'ile,  par  exemple,  l'Empereur 
se  levait  en  général  de  bon  matin.  Le  moment  du 
dîner,  autre  exemple,  changea  assez  fréquemment 
à  Longwood;  on  le  voit  tour  à  tour  fixé  à  huit 
heures,  sept  heures,  six  heures,  et  même  quatre 
heures,  trois  heures  et  deux  heures. 

Pour  la  description  de  Tappartement  de  Napo- 
léon, on  n'a  pas  pu  tenir  compte,  non  plus, 
de  quelques  modifications  sans  grande  impor- 
tance, qui  semblent  avoir  eu  lieu  à  différents 
moments,  dans  l'ameublement  et  la  disposition 
des  meubles. 

Page  177....  Puis  il  sonnait  Marchand  et 
demandait  au  fidèle  valet,  qui  le  servait  depuis 
1811,  qui  l'avait  déjà  suivi  à  l'île  d'Elbe — 

La  plupart  des  domestiques  français  de  Napo- 
léon, à  Sainte-Hélène,  Rousseau,  Santini,  Gi- 
prianijPierron,  Noverraz,  Saint-Denis,  Gentilini, 
les  frères  Archambault,  avaient  également  servi 
l'Empereur  avant  la  Captivité. 

Page  184  :  Elle  [la  Bibliothèque)  ne  servait 
que  de  magasin,  de  resserre  pour  un  millier  de 
volumes,  au  début  de  la  Captivité,  pour  trois 
mille  à  trois  mille  cinq  cents,  à  la  fin. 

Voir,  sur  ce  sujet,  deux  brochures:  La  biblio- 
thèque de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  par  Victor 
Admelle  (Paris,  Lechevalier,  1894)  et  Les  bihUo- 
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thèques  particulières  de  V Empereur  Napoléon, 
par  Antoine  Guillois  {Paris,  Henri  Leclerc, 
1900).  Voir  aussi  la  préface  des  Mémoires  de 
Fleury  de  Chaboulon,  publiés  par  Lucien  Cornet 
{Paris,  Edouard  Rouveyre,  1901). 

D'après  certains  documents  anglais,  le  nombre 
des  volumes  qui  se  trouvaient  à  Longwood, 
à  la  mort  de  -Napoléon  s'élevait  exactement  à 
2700.  Mais  ce  chiffre,  à  s^en  rapporter  à  un 
passage  de  Forsyth,  paraît  inférieur  à  la  réalité, 
et  probablement  on  n'y  a  pas  compris  les  400 
volumes  légués  par  l'Empereur  au  duc  de  Reich- 
stadt  et  ceux  que  le  maréchal  Bertrand  et  le 
comte  de  Montholon  purent  s'attribuer. 

Page  185...  Il  est  pourtant  des  ouvrages, 
entre  autres  un  livre  de  Fleury  de  Chaboulon, 
qu'il  a  cru  devoir  annoter  en  entier,  couvrir, 
de  son  écriture  hiéroglyphique,  d'amples  com- 
mentaires et  de  réfutations. 

L'ouvrage  en  question  a  trait  à  la  vie  privée,  au 
retour  et  au  règne  de  Napoléon  en  1815.  L'exem- 
plaire annoté  par  l'Empereur  est  maintenant  au 
musée  de  Sens,  avec  d'autres  reliques  de  Sainte- 
Hélène. 


Page  187...  Telle  quelle,  l'œuvre  est  encore 
considérable  :  ne  remplit-elle  pas  six  gros  vo- 
lumes parus  en  1867?  Même  pour  l'ampleur, 
elle  ferait  honneur  à  un  écrivain  de  profession. 
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Les  six  volumes  sont  les  Commentaires  de  Napo- 
léon /er  {Paris,  imprimerie  Impériale),  commen- 
taires qui  forment  aussi  les  tomes  XXIX,  XXX, 
XXXI  et  XXXII  de  la  Correspondance  de  Napo- 
léon J^%  publiée  par  ordre  de  l'Empereur  Napo- 
léon III  {Paris,  imprimerie  Nationale  1858-1859). 

L'œuvre  littéraire  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène 
a  été  étudiée,  pour  soutenir  une  thèse  très  dis- 
cutable, mais  de  fort  complète  façon,  par  M.  Phi- 
lippe Gonnard,  professeur  agrégé  au  lycée  de 
Saint-Etienne,  dans  un  livre  récent  :  Les  origines 
de  la  légende  napoléonienne  {Paris,  Calmann- 
Lécy,  1907).  On  doit  encore  à  M.  Gonnard  deux 
excellentes  publications  :  Un  Lyonnais  à  Sainte- 
Hélène  {Lyon,  Rey  et  Cie,  IgOS)  —  brochure 
relative  à  Jean-Claude  Gors,  secrétaire  du  mar- 
quis de  Montchenu  —  et  Lettres  du  comte  et  de 
la  comtesse  de  Montholon  —  1819-1821  — {Paris, 
Alphonse  Picard  et  fils,  1906). 

Page  209  :  Son  fils  était  toujours  présent  à 
sa  pensée. 

M.  Frédéric  Masson  l'explique  et  le  démontre, 
dans  Napoléon  et  son  fils,  mieux  qu'on  ne  le  fait 
et  qu'on  n'aurait  su  le  faire  dans  ce  volume. 

Page  217  :  ...  Le  journal  qu'il  a  laissé... 

Général  baron  Gourgaud,  Sainte- Hélène,  jour- 
nal inédit  de  1815  à  1818,  avec  préface  et  notes 
de  MM.  le  vicomte  de  Grouchyet  Antoine  Guillois. 
{Paris,  Flammarion,  1899,  2  vol.) 
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Page  222  :  En  quittant  Longwood,  Gour- 
gaud  déclarait  :  «  Sa  Majesté  n'aura  jamais  à 
craindre  que  je  rapporte  ce  qui  se  passe  ici.  » 
Il  ne  tint  pas  parole.  A  Londres,  encore  aigri 
et  toujours  irrité,  il  fit  au  sous-secrétaire 
d'État  Henry  Goulburn  d'inqualifiables  divul- 
gations, mélange  de  vérités  qu'il  eût  dû  taire, 
et  de  faussetés  dont  il  aurait  dû  rougir. 

Ce]  mélange  de  vérités  à  cacher  et  de  faussetés 
à  ne  pas  inventer,  Gourgaud  avait  commencé  à 
le  débiter  à  Sainte-Hélène.  La  veille  de  son 
départ  de  l'île,  il  disait  à  Hudson  Lowe  que 
Napoléon  n'éprouvait  aucune  difficulté  pour 
entretenir  des  rapports  clandestins  avec  l'Europe; 
qu'une  grosse  somme  d'argent  avait  été  reçue  à 
Longv^ood,  au  moment  même  où,  pour  simuler 
le  besoin,  on  y  brisait  Pargenterie.  Il  faisait  au 
gouverneur  cet  éloge  de  Bertrand  :  que  c'était 
((  l'homme  le  plus  dissimulé  et  le  plus  faux  de 
France  »,  si  aveuglement  dévoué  à  TEmpereur, 
du  reste,  que  celui-ci  pouvait  lui  faire  croire  que 
«  la  nuit  est  le  jour  ».  Au  major  Gorrequer, 
Gourgaud  révélait  que  le  capitaine  Poppleton, 
prédécesseur  du  capitaine  Blakeney,  en  quittant 
ses  fonctions  d'officier  d'ordonnance  à  Long- 
wood pour  retourner  en  Angleterre,  avait 
accepté  de  Napoléon  une  tabatière  en  or.  Il  s'en- 
tretenait avec  le  baron  Sturmer,  lequel  lui 
demandait  si  l'Empereur  pouvait  s'échapper  de 
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Sainte-Hélène  :  «  Il  en  a  eu  dix  fois  Toccasion  et 
il  l'a  eneoreau  moment  où  je  vous  parle,  répondait 
Gourgaud.  Que  ne  fait-on  pas  avec  des  millions 
à  sa  disposition  !...  Il  peut  s'évader  seul  et  aller 
en  Amérique,  lorsqu'il  le  voudra.  —  S'il  le  peut, 
que  ne  le  fait-il?  L'essentiel  est  d'être  hors  d'ici. 
—  Nous  le  lui  avons  tous  conseillé.  Il  a  toujours 
combattu  nos  raisons  et  y  a  résisté.  Quelque 
malheureux  qu'il  soit  ici,  il  jouit  secrètement  de 
l'importance  qu'on  attache  à  sa  garde,  de  l'inté- 
rêt qu'y  prennent  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope, du  soin  qu'on  met  à  recueillir  ses  moindres 
paroles...  »  Le  commissaire  autrichien  raconte 
dans  un  de  ses  rapports  au  Prince  de  Metter- 
nich  qu'il  questionna  aussi  Gourgaud  sur  la 
santé  de  Napoléon  :  «  Il  nous  enterrera  tous,  me 
répondit-il.  Il  a  un  corps  de  fer.  »  Je  lui  parlai  de 
Tenflure  de  ses  jambes  :  «  Gela  date  depuis  Mos- 
cou, me  dit-il.  Il  en  est  de  même  de  ses  insom- 
nies. Depuis  que  je  le  connais,  il  n'a  jamais 
dormi  plusieurs  heures  de  suite.  Quant  à  son 
mal  de  tête,  personne  n'a  pu  encore  savoir  au 
juste  ce  qui  en  est.  »  Enfin,  Gourgaud  chargeait 
le  comte  de  Balmain  de  porter  au  grand-maré- 
chal cette  menace  :  «  Rappelez  à  Bertrand  que  je 
suis  dans  une  position  à  jouer  l'Empereur  par 
dessous  la  jambe  ;  que  je  puis  révéler  ses  secrets  ; 
que  mon  journal  de  Longw^ood  vaut  à  Londres 
trois  cent  mille  francs,  et  qu'il  est  important  de 
ne  pas  me  pousser  à  bout.  » 
Voici  maintenant  les  épanchements  auxquels 
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Gourgaud,  arrivé  en  Angleterre,  se  laissa  aller 
avec  le  sous-secrétaire  d'État  aux  Colonies,  Henry 
Goulburn.  Ils  sont  consignés  dans  la  lettre  sui- 
vante, écrite  par  le  sous-secrétaire  au  ministre 
Bathurst  : 

Downing  Street^  10  mai  1818, 

«  My  lord, 

«  En  obéissance  à  vos  ordres,  j'ai  eu  plusieurs 
entretiens  avec  le  général  Gourgaud,  dans  le 
dessein  de  m'assurer  s'il  était  disposé  à  fournir 
quelques  détails  de  plus  sur  les  divers  points 
indiqués  dans  les  récentes  dépêches  de  sir  Hud- 
son  Lovs^e.  Les  renseignements  que  j'ai  reçus  de 
lui,  quoique  donnés  d'une  manière  très  circons- 
tanciée, sont,  en  substance,  ainsi  qu'il  suit  : 

((  Le  général  Gourgaud  n'a  pas  eu  de  peine  à 
avouer  qu'il  a  toujours  existé  des  communica- 
tions libres  et  non  interrompues  entre  les  habi- 
tants de  Longw^ood  et  ce  pays,  ainsi  que  le  con- 
tinent, à  l'insu  et  sans  l'intermédiaire  du  gou- 
verneur, et  qu'on  s'en  est  servi  non  seulement 
pour  recevoir  et  envoyer  des  lettres,  mais  aussi 
pour  recevoir  des  pamphlets,  de  l'argent  et 
d'autres  articles  dont  les  habitants  de  Longwood 
peuvent  de  temps  en  temps  avoir  besoin  ;  que 
la  correspondance  a  été ,  pour  la  plus  grande  partie, 
entretenue  directement  avec  la  Grande-Bretagne, 
et  que  les  personnes  qui  s'y  emploient  sont  les 
Anglais  qui,  de  temps  en  temps,  visitent  Sainte- 
Hélène,  les  officiers  ou  les  domestiques  de  Bona- 
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parte  ayant  un  libre  accès  auprès  d'eux.  Ces 
Anglais,  généralement  parlant,  se  chargent  vo- 
lontiers, les  uns,  sans  aucune  rémunération,  les 
autres  moyennant  une  très  faible  récompense  pé- 
cuniaire, de  porter  en  Europe  les  lettres  ou  les 
paquets  qu'on  leur  confie.  Il  paraîtrait  aussi  que 
les  capitaines,  les  marins  et  les  passagers  des 
navires  marchands  qui  touchent  à  Sainte-Hélène 
(que  ces  navires  appartiennent  à  la  Compagnie 
des  Indes  orientales  ou  à  d'autres)  sont  regardés 
à  Longwood  comme  particulièrement  accessibles 
à  la  séduction  habituelle  de  Bonaparte;  à  ce 
point  que  les  Français  considèrent  comme  une 
affaire  peu  difficile  d'assurer  le  passage  à  bord 
d'un  de  ces  navires  du  général  Bonaparte,  si  un 
jour  il  voulait  s'évader. 

((  Le  général  Gourgaud  lui-même  a  déclaré 
savoir  que  le  général  Bonaparte  avait  reçu  une 
forte  somme  d'argent  en  dollars  espagnols, 
10.000  livres  sterling,  précisément  à  l'époque 
où  il  disposait  de  son  argenterie  ;  mais  lorsque 
je  le  pressai  de  nommer  les  personnes  qui 
s'étaient  prêtées  à  cette  affaire,  il  se  contenta  de 
m'assurer  que  la  manière  dont  cette  somme  avait 
été  transmise  était  purement  accidentelle,  qu'elle 
ne  pourrait  pas  se  présenter  de  nouveau,  et  que 
cela  étant  ainsi,  il  espérait  que  je  n'insisterais 
pas  sur  une  découverte  qui,  en  révélant  un  nom, 
n'aurait  aucun  effet,  soit  pour  la  punition  des 
délinquants,  soit  pour  l'empêchement  d'un  acte 
semblable  à  l'avenir. 
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«  D'ailleurs,  à  son  point  de  vue,  l'existence,  en- 
tre les  mains  du  général  Bonaparte,  d'une 
somme  d'argent  en  numéraire,  augmente  à  peine 
ses  moyens  de  corrompre  la  fidélité  de  ceux  qu'il 
serait  utile  de  séduire,  car  on  sait  très  bien  que 
toute  lettre  de  change  de  lui  (quel  qu'en  soit  le 
montant)  qui  serait  tirée  sur  le  prince  Eugène  ou 
sur  certains  autres  membres  de  sa  famille,  sera 
scrupuleusement  payée. 

«  Il  m'a  assuré,  cependant,  en  réponse  à  mes 
questions,  que  ni  M.  Balcombe,  ni  Mr.  O'Meara, 
n'avaient,  en  aucune  façon,  participé  à  la  susdite 
aft'aire,  et  que  le  premier,  quoique  très  mécon- 
tent de  sa  situation,  n'avait  jamais,  dans  aucune 
affaire  d'argent,  trompé  la  confiance  qu'on  avait 
mise  en  lui.  Néanmoins,  il  a  refusé  très  positive- 
ment de  me  donner  la  même  assurance  à  l'égard 
de  leur  participation  au  transport  d'une  corres- 
pondance clandestine. 

«  Au  sujet  de  l'évasion  du  général  Bonaparte, 
il  m'a  affirmé  confidentiellement  que,  quoique 
Longwood  soit,  par  sa  situation,  susceptible 
d'être  bien  gardé  par  des  sentinelles,  cependant 
il  était  certain  qu'il  ne  serait  pas  difficile  d'échap- 
per, un  moment  ou  l'autre,  à  la  vigilance  des 
sentinelles  postées  à  l'entour  de  la  maison  et  des 
terrains  ;  et  enfin,  qu'une  évasion  de  Tile  ne  lui 
paraissait  nullement  impraticable.  Il  m'a  avoué 
que  ce  sujet  avait  été  discuté  à  Longwood  et  que 
chacun  avait  été  invité  à  donner  séparément  son 
plan  pour  l'effectuer;  mais  il  m'a  exprimé  sa  con- 
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viction  que  le  général  Bonapai'te  est  trop  pro- 
fondément imbu  de  l'idée  qu'on  lui  permettra  de 
quitter  Sainte-Hélène,  soit  à  la  suite  d'un  chan- 
gement de  ministère,  soit  parce  que  les  Anglais 
ne  se  soucient  pas  de  supporter  les  frais  de  sa 
détention,  pour  courir  à  présent  les  hasards  aux- 
quels l'exposerait  une  tentative  d'évasion.  Il  pa- 
raît d'ailleurs,  d'après  cette  assertion  du  général 
Gourgaud,  et  d'autres  circonstances  rapportées 
par  lui,  que  le  général  Bonaparte  a  toujours  re- 
gardé l'époque  oii  les  armées  alliées  se  retire- 
raient de  la  France  comme  la  plus  favorable  à 
son  retour  ;  la  probabilité  d'une  semblable  déci- 
sion, et  les  conséquences  qui  s'en  suivraient,  fu- 
rent les  arguments  dont  il  se  servit  pour  tâcher 
de  dissuader  le  général  Gourgaud  de  le  quitter 
avant  cette  époque. 

((  Au  sujet  de  la  santé  du  général  Bonaparte,  le 
général  Gourgaud  a  déclaré  qu'on  nous  en  impo- 
sait beaucoup  ;  que  le  général  Bonaparte  n'était 
pas,  en  ce  qui  concernait  son  état  physique, 
considérablement  changé,  et  que  les  rapports 
faits  à  ce  sujet  manquaient  de  vérité.  Le  docteur 
O'Meara  était  certainement  la  dupe  de  l'inffuence 
que  le  général  Bonaparte  exerce  toujours  sur 
ceux  avec  qui  il  a  des  relations  fréquentes,  et 
quoique  le  général  Gourgaud  eût  personnellement 
à  se  louer  de  Mr.  O'Meara,  cependant  sa  connais- 
sance intime  du  général  Bonaparte  le  mettait  à 
même  d'affirmer  que  sa  santé  n'était  nullement 
aussi  mauvaise  qu'elle  l'avait  été  pendant  quel- 
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que  temps  avant  son  arrivée  à  Sainte-Hélène...  » 
Assez  longtemps,  ces  coupables  propos  restè- 
rent ignorés  du  grand  public.  C'est  seulement 
plusieurs  années  après  la  fin  rapide  de  l'Empe- 
reur, de  l'Empereur  si  robuste,  qu'O'Meara 
déclarait  malade  à  tort,  et  qui  devait  vivre  si 
vieux!  que  Walter  Scott  les  dévoila,  en  1827, 
dans  sa  Vie  de  Napoléon  {Life  of  Napoléon  Bona- 
parte). Gourgaud,  fort  ennuyé,  répondit  aussitôt 
par  une  brochure  :  Lettre  à  Mr  Walter  Scott  (Paris, 
Ambroise  Dupont),  où  il  ne  réfutait  rien.  Son  seul 
argument  de  riposte  un  peu  sérieux  consistait  à 
soutenir  que  les  documents  qu'on  invoquait  con- 
tre lui  njanquaient  d'authenticité,  ne  méritaient 
«  que  l'espèce  de  crédit  que  l'on  accorde  dans 
tous  les  pays  à  des  rapports  de  police.  »  Le  sous- 
secrétaire  d'Etat  Goulburn,  en  particulier,  avait 
mal  compris  et  mal  noté  ses  dires,  chose  dont  on 
ne  devait  pas  s'étonner  de  la  part  d'un  Anglais, 
d'ailleurs,  (c  quand  on  songe  combien  il  est 
difficile  de  reproduire  les  termes  d'un  entretien 
dans  une  langue  étrangère.  »  Malheureusement, 
pour  ce  système  de  défense,  il  existe  quelque 
part  deux  lettres,  jusqu'ici  inédites,  d'un  autre 
confident  de  Gourgaud,  de  quelqu'un  dont  il  est 
malaisé  de  croire  qu'il  entendait  aussi  mal  le 
français  que  Goulburn.  Ce  quelqu'un  est  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Londres,  le  marquis  d'Osmond , 
chez  qui  Gourgaud  se  présenta,  à  son  passage  en 
Angleterre,  avec  une  recommandation  du  mar- 
quis de  Montchenu  et  un  mot  élogleux  d'Hudson 
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Lowe.  Le  12  mai  1818,  l'ambassadeur,  racontant 
la  visite,  écrivait  ce  qui  suit  au  duc  de  Riche- 
lieu: 

«  ....  L'opinion  de  sir  Hudson  devint  le  texte 
de  mes  premières  paroles.  L'interlocuteur  entre- 
prit l'apologie  de  sa  conduite;  spirituelle  et 
modeste,  elle  me  parut  franche  :  aussi  l'entretien 
se  prolongea  jusqu'à  cinq  heures.  Une  si  longue 
conférence  ne  m'a  pas  appris  tout  ce  que  je  vou- 
drais savoir.  La  crainte  de  passer  pour  traître 
(vrai  ou  faux),  produit  sans  cesse,  dans  la  conver- 
sation de  cet  homme,  des  réticences  pour 
lesquelles  il  demande  pardon  et  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  brusquer,  voulant  obtenir  une  confiance 
qui  nous  instruira  plus  et  mieux,  si  le  Roi  me 
permet  de  la  captiver.  Et  attendant  les  moyens 
d'échange,  j'ai  pris  ce  qu'on  m'a  donné;  et 
le  triage  que  je  puis  faire,  pour  l'intérêt  du 
moment,  n'ajoute  pas  grand  chose  à  la  dépêche 
de  sir  Hudson  Lowe.  Les  doutes  que  lui  a  laissés 
M.  Gourgaud  auront  sûrement  multiplié  ses 
précautions  et  prévenu  les  ordres  qu'on  se  hâtera 
d'expédier  sans  que  je  les  sollicite. 

«  Le  rôle  qu'a  joué  Bonaparte,  ce  que  nous 
coûtent  ses  crimes,  le  mal  qu'il  peut  faire  encore, 
tout  se  réunit  pour  rendre  importants  les  moin- 
dres détails  de  ses  Cent  Jours,  de  sa  catastrophe, 
du  voyage  qui  en  a  été  la  suite,  de  son  existence 
actuelle,  de  ses  projets  et  de  ses  espérances. 
Aussi,  malgré  les  points  d'arrêt,  ai-je  été  fort 
intéressé  par  le  récit  de  M ,  Gourgaud  ;  il  devien- 
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drait,  sans  lacunes,  le  sujet  d'un  mémoire  bien  cu- 
rieux. Voilà,  pour  le  besoin  présent,  ce  que  j'en 
ai  tiré  de  positif.  Le  prisonnier  de  Sainte-Hé- 
lène n'est  point  malade,  il  se  ménage  ;  ses  cor- 
respondances, assez  nombreuses,  sont  facilitées 
par  des  habitants  et  des  militaires.  Je  crois 
O'Meara  et  Balcombe  parmi  les  dévoués  :  le  der- 
nier est  à  Londres  avec  sa  famille.  Peut-être 
n'est-ce  pas  de  son  plein  gré. 

«  L'argent  ne  manque  à  Longwood  pour  aucune 
entreprise.  L'évasion  serait  effectuée  si  on  savait 
où  porter  ses  pas  ;  l'embarras  de  les  diriger  est 
la  constante  occupation  des  exilés  qui  hâtent 
leur  maître  du  retour  en  France  et  se  déchirent 
entre  eux.  Chaque  bâtiment  aperçu  à  l'aide  d'une 
lunette  toujours  braquée,  devient  un  motif  de 
crainte  ou  d'espérance.  La  perte  de  Gipriani, 
mort  en  trois  jours,  a  fort  affligé  son  patron;  il 
regrette  moins  le  maître  d'hôtel  qu'un  confident 
actif,  intelligent,  discret  et  enthousiaste.  Buona- 
parte  avait  d'abord  entrepris  ses  mémoires  ;  mais 
bientôt,  il  n'y  a  travaillé  que  par  boutade  et  sans 
suite.  Traitant  des  époques  différentes,  selon  les 
ouvrages  qui  lui  parviennent,  il  dicte  de 
verve,  le  secrétaire  rédige  ensuite;  et  c^est  un 
chapitre  à  placer,  quand  l'ordre  des  matières 
l'appellera.  En  tout,  il  paraît  qu'on  s'occupe  plus 
à  Longwood  de  l'avenir  que  du  passé  :  sauf  l'am- 
bition trompée,  le  présent  y  est  assez  doux.  Le 
climat,  le  logement,  la  nourriture,  les  procédés 
ne  justifient  en  rien  des  plaintes  de  commande. 
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La  mortalité  est  à  Sainte-Hélène,  ainsi  qu'à  Lon- 
dres, d'un  individu  sur  trente. 

«Gourgaud,non  moins  empressé  que  les  autres 
à  briser  les  fers  deBuonaparte,  l'aurait  tué,  dit-il, 
au  premier  pas  fait  sur  notre  territoire  ;  il  attri- 
bue sa  disgrâce  à  cette  détermination  française. 
Gela  est  facile  à  croire,  mais,  pour  ^admettre  et 
la  concilier  avec  un  plan  d'évasion,  il  fallait  donc 
que  d'autres  projets  fussent  agités?  C'est,  selon 
les  ordres  qui  me  parviendront,  ce  que  je  décou- 
vrirai probablement,  ou  ne  saurai  jamais.  Ci- 
jointe  une  lettre  à  la  mère  de  Gourgaud;  en  la 
lui  faisant  porter  par  une  personne  intelligente, 
qui  oftr irait  le  moyen  économique  et  sûr  de  ré- 
pondre par  la  même  voie,  peut-être  obtiendrait-on 
des  lumières,  dont  il  serait  possible  de  m'ai- 
der...  » 

(Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  : 
Mémoires  et  documents.  France^  tome  1804, 
/^«  340  et  341). 

Le  i5  mai  i8i8,  le  marquis  d'Osmond  écrit  de 
nouveau  au  duc  de  Richelieu  :  «  La  lettre  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  adresser  le  12  aura 
confirmé  l'opinion  dont  vous  me  faisiez  part  la 
veille,  relativement  aux  projets  sur  Sainte-Hé- 
lène; mais  elle  vous  aura  donné  l'espoir  d'une 
surveillance  redoublée.  Malgré  les  réticences, 
Gourgaud  avait  dit,à  sir  Hudson  Lowe  et  aux 
commissaires,  plus  qull  ne  fallait  pour  éveiller 
leur  attention.  Sturmer  ne  croyait  pas  le  14 
mars  à  la  possibilité  du  départ  ;  cependant  il 
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avait  appris  (comme  je  l'ai  su)  ce  qu'en  pensaient 
les  prisonniers.  Gourgaud  semble  ne  pas  douter 
du  succès,  si  l'entreprise  était  tentée  ;  et,  quand 
j'ai  insisté,  avec  intention,  sur  les  obstacles  à  sur- 
monter :  «  O,  mon  Dieu,  Monsieur  l'Ambassadeur, 
a-t-il  dit,  rien  de  plus  aisé  à  vaincre.  —  En  pa- 
roles, ai-je  repris.  — Non,  en  action,  et  de  toutes 
manières:  supposez  ,par  exemple,  que  Napoléon, 
mis  dans  un  des  tonneaux  qui,  venus  à  Long- 
wood  remplis  de  provisions,  retournent  chaque 
jour  à  la  ville  sans  visite,  croyez-vous  impos- 
sible de  trouver  un  capitaine  de  barque  qui,  à 
l'appât  d'un  million,  transporté  avec  lui  en  Amé- 
rique, se  chargerait  de  remettre  le  tonneau  k 
bord  d^un  bâtiment  en  croisière?  Je  pourrais 
indiquer  d'autres  moyens  encore,  si  ma  position 
ne  commandait  le  silence;  au  surplus,  à  cette 
heure,  le  coup  est  fait  ou  manqué.  » 

((  En  réfléchissant  à  la  supposition,  y Sii  pensé 
qu'elle  pourrait  bien  être  la  réalité,  et  j'atten- 
drai avec  impatience  des  nouvelles  de  Sainte- 
Hélène.  . .  » 

(Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  : 
Mémoires  et  documents.  France,  tome  1804, 
/>^  344  et  345). 

Si  l'on  résume  à  présent  les  citations  qui  pré- 
cèdent, ce  que  Gourgaud  dit  successivement  à 
Hudson  Lowe,  au  major  Gorrequer,  au  baron 
Sturmer,  au  sous-secrétaire  d'Etat  Henry  Goul- 
burn  et  au  marquis  d'Osmond,  on  voit  : 

1°  Qu'il  compromit  le   capitaine    Poppleton, 
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Balcombe  et  O'Meara.  Il  révéla  l'acceptation, 
par  le  premier,  d'un  présent  de  Napoléon;  il 
dénonça  la  participation  dusecond  et  du  troisième 
à  des  correspondances  interdites  —  outre  qu'il 
dépeignit  O'Meara  comme  entièrement  tombé 
sous  l'influence  de  l'Empereur  et  devenu  sa  dupe; 

Qp  Qu'il  représenta  Napoléon  comme  jouissant, 
contrairement  aux  raf>ports  de  son  médecin,  de 
la  meilleure  des  santés,  dans  un  climat  excellent 
et  dans  des  conditions  de  bien-être  qui  ne  justi- 
fiaient nullement  ses  plaintes  ; 

3°  Qu'il  le  montra  comme  disposant,  à  l'île 
d'exil,  de  grosses  sommes  d'argent,  et  au  dehors, 
d'un  crédit  illimité  et  dangereux  sur  le  prince 
Eugène  et  les  autres  membres  de  la  famille  Bo- 
naparte ;  comme  "entretenant  des  relations  faciles 
etfréquentes  avec  l'Europe,  par  l'intermédiaire  de 
marins  et  de  voyageurs  anglais;  comme  pouvant 
s'évader  quand  il  le  voudrait,  sur  le  point  de  le 
faire  peut-être,  Longwood  et  Sainte-Hélène  étant 
mal  gardés. 

G^est  ce  que  lord  Rosebery,  qui  nourrit  une 
tendresse  excessive  pour  Gourgaud,  estime,  dans 
La  dernière  phase,  des  bavardages  sans  consé- 
quence. 

Ils  eurent,  ces  bavardages,  les  suites  les  plus 
graves. 

Au  mois  de  novembre  1818,  ils  engagèrent  le 
tsar  à  demander,  au  Gongrès  d'Aix-la-Chapelle, 
un  redoublement  de  sévérité  envers  le  captif  de 
Sainte-Hélène. 

32. 
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Une  note  russe  fut  présentée  à  ce  sujet  au 
Congrès.  Elle  disait  de  Gourgaud  : 

«  Ayant  pris  un  ton  de  franchise  suspect,  il  a 
révélé,  néanmoins,  des  particularités  qui  ne 
peuvent  manquer  de  fixer  l'attention  des  alliés  : 

«  Napoléon,  selon  lui,  n'excite  envers  le  gou- 
verneur de  Sainte-Hélène  toutes  les  tracasseries 
dont  il  le  fatigue  que  pT)ur  mieux  cacher  ses 
véritables  desseins. 

«  Les  correspondances  secrètes  avec  l'Europe 
et  le  trafic  d'argent  ont  lieu  dans  toutes  les  occa- 
sions qui  se  présentent. 

«  Le  projet  d'évasion  a  été  agité  par  les  gens 
attachés  à  sa  suite,  et  il  aurait  été  exécutablei  si 
leur  chef  n'avait  pas  mieux  aimé  le  différer. 

((  Le  moment  de  l'exécution  de  ce  projet  devait 
coïncider  avec  celui  de  l'évacuation  du  territoire 
français  par  les  troupes  alliées  et  avec  les 
troubles  que  cet  événement  aurait  fait  naître. 

«  Ces  renseignements,  combinés  avec  les  espé- 
rances et  les  mouvements  de  tout  le  résidu  cri- 
minel des  temps  révolutionnaires,  méritent  une 
attention  suivie  delà  part  des  gouvernements 

((  Déjà  le  ministère  anglais  a  pris  des  précau- 
tions plus  efficaces  pour  ce  qui  concerne  le  pri- 
sonnier de  Sainte-Hélène.  Par  sa  lettre  du 
i^''  septembre,  lord  Bathurst  témoigne,  à  M.  le 
chevalier  Lowe,  toute  sa  surprise  de  ce  que  les 
confidents  de  Bonaparte  se  vantent  que  son  exis- 
tence dans  l'île  serait  un  mystère  pour  tout  le 
monde  et  pour  le  gouverneur  lui-même.  Frappé 
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de  cette  dérivation  aux  règles  prescrites,  le 
ministre  ordonne  à  ce  dernier  de  constater,  au 
moins  deux  fois  par  jour,  l'existence  du  détenu 

((  Si  la  garde  militaire  doit  accomplir  cette 
opération,  il  ne  saurait  y  avoir  ni  raison  ni  obs- 
tacles pour  qu'à  de  certaines  périodes,  les  com- 
missaires des  Puissances  ne  soient  introduits, 
afin  de  s'assurer  matériellement  de  l'existence  du 
prisonnier  ;  ce  droit,  stipulé  par  les  traités,  ne  peut 
leur  être  contesté.  Leur  mission  n'est  pas  auprès 
de  Bonaparte,  pour  avoir  besoin  d'être  reçus  par 
lui  afin  de  l'accomplir  ;  du  moment  où  le  gouver- 
neur les  reçoit  pour  tels,  il  faudrait  qu'il  les  mît 
à  portée  d'exécuter  les  ordres  dont  ils  sont 
chargés. 

((  Lorsque  l'on  considère  les  tracasseries  locales 
que  la  duplicité  ou  l'irritation  de  Napoléon 
élèvent  sans  cesse  contre  les  personnes  chargées 
de  le  garder,  les  hommes  inconsidérés  peuvent 
ne  les  apprécier  que  dans  leurs  rapports  avec  la 
bonne  ou  la  mauvaise  humeur,  les  sûretés  ou  les 
difficultés  ordinaires  des  gens  placés  dans  des 
situations  pareilles.  Mais,  si  l'on  réfléchit  sur 
les  conséquences  politiques  qui  en  dépendent, 
sur  le  mal  que  l'évasion  d'un  tel  homme  ne  man- 
querait pas  de  causer  à  plusieurs  parties  de 
l'Europe  qu'elle  viendrait  surprendx^e  au  moment 
où  celles-ci  sont  encore  dans  le  travail  de  leur 
organisation  à  peine  commencée,  alors  la  ques- 
tion se  présente  dans  toute  sa  gravité  et  l'éten- 
due de  son  importance;  et  ce  n'est  que  sous  ce 
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dernier  point  de  vue  qu'il  est  du  devoir  des  sou- 
verains, auxquels  elle  est  soumise  maintenant, 
de  l'envisager 

«  Si  les  ministres  de  cabinet  des  souverains 
alliés  partagent  la  présente  manière  de  voir,  les 
plénipotentiaires  de  Russie  sont  prêts  à  se  réunir 
à  eux,  afin  de  donner  à  leur  décision  commune  la 
forme  d'un  protocole  et  à  veiller,  en  ce  qui  con- 
cerne leur  cour,  à  son  entière  exécution.  » 

Le  protocole  proposé  ne  fut  pas  arrêté,  mais 
les  observations  développées  dans  le  mémoire 
russe  prises  en  considération.  Une  surveillance 
plus  grande  fut  exercée,  en  Europe,  sur  les  mem- 
bres de  la  famille  Bonaparte,  et  à  Sainte-Hélène, 
sur  les  communications  de  Napoléon  avec  le 
monde  extérieur.  L'Empereur  se  trouva  plus 
isolé  encore  du  reste  de  Tunivers  ;  ses  plaintes 
eurent  désormais  moins  d'effet  en  Angleterre  et 
l'opposition  osa  moins  les  appuyer.  HudsonLowe 
voulut  obliger  son  prisonnier  à  l'humiliante  sujé- 
tion de  se  montrer  deux  fois  par  jour  à  l'officier 
d'ordonnance  attaché  à  Longwood.  Est-ce  tout? 
Non.  Gomme  première  conséquence  des  délations 
de  Gourgaud,le  docteur  O'Meara  avait  été  enlevé 
brutalement  à  Napoléon.  Stokoe,  qui  le  rempla- 
cera un  moment,  tombera  à  son  tour  en  disgrâce, 
lorsqu'il  osera  déclarer  l'Empereur  malade.  Ma- 
lade, le  général  Bonaparte,  dont  un  Français  qui 
le  connaît  bien,  un  de  ses  fidèles,  a  dit  qu'il  avait 
un  corps  de  fer  et  qu'il  enterrait  tous  ses  compa- 
gnons d'exil!  Hudson  Lowe  et  les  gouvernants 
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anglais  ont  désormais  toute  excuse  pour  se  mon- 
trer sceptiques,  En  vain,  vers  la  fin  de  la  Capti- 
vité, le  comte  Bertrand  écrira-t-il  deux  lettres 
alarmées  au  chef  du  cabinet  britannique,  lord 
Liverpool;  en  vain,  la  princesse  Borghèse  et 
Madame  mère  l'imploreront-elles.  On  s'en  tien- 
dra, à  Browning  Street,  ou  l'on  affectera  de  s'en 
tenir,  aux  renseignements  fournis  par  Gourgaud. 

Aussi  Walter  Scott,  a-t-il  eu,  en  1827,  raison  de 
faire  à  celui-ci  ce  reproche  :  «  En  représentant  la 
santé  de  l'Empereur  comme  bonne,  ses  finances 
abondantes,  ses  moyens  d'évasion  faciles  et  fré- 
quents, lorsqu'il  savait  que  sa  position  était  con- 
traire sous  tous  les  rapports,  le  général  Gour- 
gaud aurait  dû  sentir  que  les  fausses  impressions 
qu'il  faisait  naître  dans  l'esprit  des  ministres 
anglais  devaient  avoir  pour  effet  naturel  une 
aggravation  des  rigueurs  exercées  contre  son 
maître  ». 

On  a,  récemment  et  de  plusieurs  côtés,  essayé 
de  disculper  Gourgaud. 

On  a  expliqué  qu'ayant,  lorsqu'il  quitta  Lông- 
wood,  reçu  la  mission  secrète  de  s'aboucher  avec 
le  parti  de  l'opposition,  en  Angleterre,  de  visiter 
divers  membres  de  la  famille  Bonaparte,  en  Ita- 
lie et  en  Allemagne,  de  porter  des  cheveux  de 
Napoléon  à  Marie-Louise,  à  Parme,  et  de  tenter 
une  démarche  auprès  du  tsar,  à  Saint-Péters- 
bourg, il  s'était  vu  dans  l'obligation,  pour  être 
autorisé  à  séjourner  quelque  temps  à  Londres, 
d'abord,  et  pour  pouvoir  circuler  librement  sur  le 
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continent,  ensuite,  de  se  poser  en  ennemi  de 
TEmpereur  et  de  paraître  le  trahir.  Il  avait  seule- 
ment, dès  le  début,  et  à  Sainte-Hélène  déjà,  dé- 
passé innocemment  la  mesure,  comme  le  montre 
un  billet  du  comte  de  Montholon,  qu'on  a  décou- 
vert, qui  est  daté  de  Longwood  et  du  19  fé- 
vrier 1818,  et  qui  renferme  cette  phrase  :  «  L'Em- 
pereur trouve,  mon  cher  Gourgaud,  que  vous  char- 
gez trop  votre  rôle  ».  A  l'appui  de  la  même  thèse, 
on  a  imaginé  de  dire  que  le  journal  de  Gourgaud, 
qui  abonde  en  passages  fâcheux,  aurait  été  ar- 
rangé, dénaturé,  pour  le  cas  où  il  viendrait  à  tom- 
ber entre  les  mains  d'Hudson  Lowe  et  pour  mieux 
tromper  le  gouverneur  sur  les  sentiments  véri- 
tables de  l'auteur  envers  ses  compagnons  d'exil  et 
l'Empereur.  Enfin,  on  a  fait  triomphalement  res- 
sortir que  peu  de  mois  après  ses  entrevues  avec 
le  sous-secrétaire  d'Etat  Goulburn  et  ses  conver- 
sations avec  le  marquis  d'Osmond  —  conversa- 
tions dont  personne  jusqu'ici,  chose  étrange,  n'a 
eu  la  curiosité  de  rechercher  les  termes,  et  qui 
sont  publiées  pour  la  première  fois  dans  ce  vo- 
lume. —  Gourgaud,  jetant  le  masque,  et  reprenant 
son  vrai  personnage,  s'était  empressé  d'adresser 
à  Marie-Louise,  à  l'empereur  d'Autriche  et  au 
tsar  Alexandre  des  lettres  où  il  se  fait  l'avocat  de 
Napoléon. 

Ces  lettres,  à  commencer  par  elles  la  discus- 
sion de  ce  plaidoyer,  n'ont  eu  et  ne  pouvaient 
avoir  aucun  eft'et,  après  toutes  les  déclarations 
verbales  de  Gourgaud.  A  Marie-Louise,  il  écrit 
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que  celui  que  les  lois  divines  et  humaines  unis- 
sent à  elle  par  les  liens  les  plus  sacrés  «  périt  de 
la  mort  la  plus  cruelle  »,  et  il  l'exhorte  à  se  ren- 
dre au  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  afin  d'y  implo- 
rer la  fin  du  martyre  de  Sainte-Hélène.  Marie- 
Louise  n'était  nullement  disposée  à  pareille 
démarche,  mais  eût-elle  voulu  la  tenter,  c'eût  été 
pour  entendre  la  lecture,  au  congrès,  de  la  note 
russe  provoquée  par  Gourgaud.  —  A  l'empereur 
d'Autriche,  il  mande  :  a  Sire,  l'Empereur  Napo- 
léon se  meurt  dans  les  horreurs  de  la  plus  affreuse 
agonie.  La  persécution  dirigée  contre  lui  attaque 
à  la  fois  le  moral  et  le  physique.  11  y  succombera 
bientôt,  cela  est  sûr.  Lui-même  le  désire  ;  il  voit, 
avec  joie,  les  symptômes  de  dépérissement  deve- 
nir de  jour  en  jour  plus  nombreux  ;  il  ne  dort 
plus.  Le  défaut  total  d'exercice  auquel  il  s'est 
condamné,  plutôt  que  de  souscrire  aux  humilia- 
tions qu'on  a  voulu  lui  imposer,  fait  à  sa  consti- , 
tution  un  mal  incurable.  Son  médecin  a  annoncé 
que  sa  vie  était  en  danger  ;  encore  un  peu  de 
temps  et  il  ne  restera  de  Napoléon  que  le  souve- 
nir de  ses  faits  et  de  ses  malheurs.  Peut-être, 
Sire,  serait-il  encore  temps  de  le  sauver;  l'air  de 
l'Europe  pourrait  le  rendre  à  la  vie,  mais  si  l'on 
diff'ère  seulement  d'un  an,  cette  ressource  même 
sera  superflue.  »  —  Gourgaud  assure  au  tsar 
Alexandre  :  «  Sire,  il  est  trop  vrai,  celui  qu'après 
de  si  grands  succès  le  sort  des  armes  a  livré  à  la 
merci  de  ses  ennemis  n'est  pas  traité  par  eux 
comme  devrait  l'être  un  grand  homme  trahi  par 
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la  fortune  ;  il  ne  l'est  pas  même  comme  un  obs- 
cur prisonnier  de  guerre  a  le  droit  de  l'attendre 
d'un  peuple  civilisé;  on  l'accable  de  rigueurs 
inutiles  à  la  sûreté  de  sa  détention  et  dont  le  but 
ne  parait  être  que  de  le  priver  de  tout  ce  qui,  en 
donnant  quelque  ressort  à  son  âme,  quelque 
exercice  à  ses  facultés  physiques,  pourrait  l'em- 
pêcher de  succomber  à  ses  maux.  On  l'a  placé 
sous  la  garde  d'un  homme  dont  l'unique  occupa- 
tion est  d'inventer  chaque  jour  quelque  restric- 
tion ou  quelque  humiliation  nouvelle.  Enfin, 
Sire,  c'est  à  coups  d'épingle  qu'on  fait  mourir, 
pendant  qu'on  le  tient  dans  les  fers,  celui  que, 
pour  le  vaincre,  l'Europe  entière  coalisée  n'a 
pas  eu  trop  de  ses  armées  !  Un  état  si  pénible 
pour  celui  qui  le  souffre,  si  barbare  pour  celui 
qui  le  cause,  si  révoltant  pour  ceux  qui,  un  jour, 
l'apprendront  de  l'histoire,  ne  peut  pas  durer 
longtemps  encore .  La  santé  de  Napoléon  s'épuise 
et  se  consume  ;  il  marche  à  grands  pas  vers  le 
tombeau....  » 

Après  ce  que  Gougaud  a  dit  à  Londres  de  l'ex- 
cellente santé  de  Napoléon,  du  bon  climat  de 
Sainte-Hélène  el  des  bienveillants  procédés 
d'Hudson-Low^e,  l'empereur  d'Autriche  et  le  tsar 
Alexandre,  tenus  au  courant  de  ses  propos  par 
le  cabinet  anglais,  peuvent-ils  croire  à  ce  qu'il 
leur  écrit  maintenant  de  si  différent?  Evidem- 
ment non,  et  si  Gourgaud  pense  devoir  adresser 
des  lettres  aux  deux  souverains,  c'est  pour  cou- 
vrir sa  faute,  pour  lui-même,  et  non  dans  Tinté- 
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rêt  de  Napoléon.  Postérieurement  à  ses  conver- 
sations avec  le  sous-secrétaire  d'Etat  Goulburn  et 
le  marquis  d'Osmond,  il  s'est  rencontré  avec  des 
membres  de  l'opposition  anglaise,  qui,  l'enten- 
dant s'exprimer  en  termes  violents  contre  son 
maître,  lui  ont  représenté  l'odieux  et  la  sottise  à 
la  fois  de  sa  conduite  :  partisan,  avocat  de  l'Em- 
pereur, il  est  quelqu'un,  en  Europe  ;  devenu  sou 
ennemi,  il  ne  sera  plus  rien,  il  se  perd  dans 
l'estime  publique.  Gourgaud  a  mille  défauts, 
mais  il  est  intelligent;  il  comprend,  et,  brusque- 
ment se  retourne. 

Après  la  mort  de  Napoléon,  ses  compagnons 
d'exil  jugeront  utile  et  décent,  avec  raison,  de 
faire  le  silence  sur  les  défaillances  de  Sainte - 
Hélène,  de  les  cacher.  On  pardonnera  à  Gour- 
gaud, on  essaiera,  autant  qu'il  se  pourra,  d'efia- 
cer  ses  fautes.  Aussi  a-t-on  trouvé,  dans  les  dos- 
siers du  général,  ce  billet  daté  du  19  février  1818, 
qui  semble  expliquer  en  partie  sa  conduite.  Il  est 
de  la  main  du  comte  de  Montholon;  peut-être 
même  porte-t-il,  dans  la  pâte  de  son  papier,  le 
chiffre  d'une  des  années  de  Sainte-Hélène  :  le 
comte  de  Montholon,  archiviste  de  Longwood, 
en  rapporta,  en  Europe,  une  grande  quantité  de 
papier  vierge.  Non  moins  suspect  ce  legs  de 
conscience,  verbal  et  secret,  que  l'Empereur,  qui 
a  omis  Gourgaud  dans  son  testament  et  dans  ses 
codicilles,  aurait  fait,  au  dire  indulgent  du  maré- 
chal Bertrand  et  du  comte  de  Montholon,  en 
faveur  du  confident  de  Goulburn  et  du  marquis 
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d'Osmond;  de  celui  qui  quitta  Long wood  en  pro- 
férant, au  rapport  d'Henry,  la  menace  suivante  : 
«  J'écrirai,  je  dirai  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce 
que  je  ne  sois  pas  o,  et  qui  l'exécuta  si  bien,  cette 
menace,  qu'il  provoqua  la  disgrâce  d'O'Meara, 
un  redoublement  des  rigueurs  de  la  Captivité,  et 
autorisa,  en  Angleterre,  le  pire  scepticisme  sur 
les  épreuves  et  la  mauvaise  santé  de  Napoléon. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  de  Gour- 
gaud,  c'est  qu'il  était,  avant  Sainte-Hélène,  un 
excellent  officier  d'artillerie,  brave  et  actif;  qu'à 
Sainte-Hélène,  il  était  précieux  à  l'Empereur  en 
tant  que  compagnon  et  que  collaborateur,  pour 
son  talent  de  conversation,  son  instruction  géné- 
rale et  ses  connaissances  mathématiques,  etenfin, 
que  son  journal  —  sous  la  réserve  de  ne  jamais 
perdre  de  vue,  en  le  lisant,  le  caractère  de  l'au- 
teur et  sa  disposition  aux  peintures  jalouses  et 
méchantes  —  que  son  journal  est  le  plus  intéres- 
sant des  écrits  de  la  Captivité.  C'en  est  aussi  le 
plus  complet,  pour  les  petits  détails.  Qu'on  le 
consulte  seulement,  il  importe  de  le  répéter,  en 
ayant  toujours  présenta  la  pensée  que  Gourgaud 
est  le  chroniqueur  réaliste  de  Sainte-Hélène  — 
comme  Las  Cases  en  est  le  romantique. 

Page  224  :  ...  Comme  le  remarquait  Napo- 
léon, rhomme  qui  s'en  rendit  coupable  était, 
par  ailleurs,  un  loyal  serviteur  de  son  pays  :  il 
n'aurait  favorisé  une  évasion  ni  de  son  aide,  ni 
même  de  son  silence. 


NOTES  387 

«  Certainement,  dit  TEmpereur  dans  le  journal 
de  Gourgaud,  O'Meara  fait  tout  pour  que  nous 
soyons  bien  ;  il  écoute  nos  plaintes,  mais  il  ne 
trahirait  pas  son  pays.  »  Il  est  vrai  que,  toujours 
d'après  le  même  journal,  Napoléon  porte  plus 
tard  ce  jugement  sur  le  médecin  anglais  :  «  Le 
docteur  n'est  si  bien  avec  moi  que  depuis  que  je 
lui  donne  mon  argent.  Ah  !  j'en  suis  bien  sûr,  de 
celui-là  !  »  Mais  à  supposer  Gourgaud  toujours 
véridique,  il  semble  que  l'argent  dont  il  s'agit 
ici  était  de  l'argent  que  l'on  confiait  à  O'Meara 
pour  faire  des  achats  et  des  commissions  à  James- 
town,  et  qu'il  n'employait  peut-être  pas  très  judi- 
cieusement. Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
Tennui  et  les  souffrances  rendaient  Napoléon,  à 
de  certains  moments,  quoique  assez  rarement, 
amer  et  injuste  dans  ses  propos. 

Page  225:  ...  Le  25  juillet  1818,  Hudson 
Lowe  recevait  licence  de  disposer  de  son 
ennemi.  Il  donna  l'ordre  aussitôt  de  l'arrêter  et 
de  l'arracher  de  Longwood,  sans  lui  permettre 
de  prendre  congé  de  Napoléon.  Dans  l'espoir 
de  lui  trouver  des  papiers  compromettants,  il 
fit,  hors  sa  présence,  ouvrir  ses  malles  et  for- 
cer son  secrétaire.  Au  cours  de  la  perquisition, 
dont  le  résultat  fut  nul,  des  bijoux  et  des  objets 
de  valeur,  présents  de  l'Empereur,  disparurent. 
...Un  simple  simulacre  d'enquête  eut  lieu  ;  le 
docteur  ne  revit  jamais  sa  propriété. 
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Lire  le  récit  qu'O'Meara  fait  de  cette  extraor- 
dinaire histoire,  avec  pièces  à  l'appui,  dans  son 
premier  livre  :  An  exposition  o/some  ofthe  tran- 
sactions that  hâve  tahen  place  at  Saint  Helena^ 
since  the  appointment  of  sir  Hudson  Lowe  as  go- 
vernor  of  that  island. 

Forsyth,  malgré  le  désir  qu'il  en  a,  ne  trouve 
rien  ou  presque  rien  à  y  répondre,  dans  son: 
History  ofthe  captivity  of  Napoléon  at  Saint  Hele- 
na,  from  the  letters  and  journal  of  sir  Hudson 
Lowe,  London,  Murray,  1853. 

Page  226:  ...  Quelques  semaines  avant  le 
départ  du  général  Gourgaud,  le  maître  d'hôtel 
Gipriani  servait  un  soir  le  dîner  de  l'Empereur, 
quand  tout  à  coup  d'atroces  douleurs  d'en- 
trailles l'avaient  pris  ;  tombé  sur  le  parquet,  il 
s'y  roulait  en  poussant  des  cris  épouvantables  ; 
deux  jours  après,  le  26  février,  il  expirait. 

Au  sujet  de  cette  mort,  Henry  fait  le  récit  sui- 
vant i 

«  Au  mois  de  février  i8i8,  le  maître  d'hôtel  de 
Bonaparte,  Gipriani,  fut  atteint  d'une  inflamma- 
tion d'entrailles.  Gomme  il  paraissait  très  dange- 
reusement malade,  Mr.  O'Meara  me  demanda  de 
le  voir,  et,  avec  la  permission  du  gouverneur, 
j'allai  le  soigner  à  Longwood  jusqu'à  son  décès, 
qui  se  produisit  le  26  février. 

«  Le  pauvre  homme  souffrit  atrocement,  jus- 
qu'à la  mortification  de    ses    intestins.    Je   le 
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connaissais  ;  nous  avions  eu  souvent  de  longues 
conversations,  lorsqu'il  nous  arrivait  de  nous 
rencontrer.  Bien  que  serviteur  très  dévoué  de 
Bonaparte,  c'était  un  des  plus  violents  jacobins 
que  j'aie  jamais  vus  ;  il  conservait  des  idées  et  des 
sentiments  politiques  que  je  croyais  dis- 
parus sous  le  gouvernement  impérial.  Voltaire 
était  son  oracle,  il  avait  toujours  un  volume  de 
ses  œuvres  dans  sa  poche,  mais  il  ne  partageait 
pas  sa  tolérance  et  déclarait  une  guerre  au  eou' 
teau  à  tous  les  prêtres,  tous  les  rois,  et  tous  les 
empereurs  (excepté  son  maître).  L'horrible  sou- 
hait exprimé  par  un  héros  de  la  Terreur  dont 
j*ai  oublié  le  nom,  à  savoir  que  le  dernier  des 
rois  pût  être  étranglé  avec  les  boyaux  du  dernier 
des  prêtres,  hantait  son  cerveau,  et  il  s'y  asso- 
ciait entièrement,  me  disait  il. 

((  On  l'enterra  dans  le  cimetière  protestant, 
un  pasteur  présida  la  cérémonie  funèbre.  Il  fal- 
lut certainement  beaucoup  d'indulgence  pour 
rendre,  à  M.  Gipriani,  les  mêmes  devoirs  qu'à 
un  chrétien  et  concevoir  l'espoir  de  sa  participa- 
tion à  la  résurrection  éternelle,  car  il  se  moquait 
et  riait,  de  son  vivant,  du  christianisme  et  de  la 
résurrection... 

((  Mais,  laissant  ce  grave  sujet,  je  ne  fus  pas 
peu  surpris  d'apprendre,  au  cours  de  mes  visites 
à  Longwood,  que  Napoléon  n'avait  jamais  jugé 
à  propos  de  voir  son  fidèle  serviteur,  pendant 
le  temps  qu'il  fût  malade.  Sans  nul  doute,  quel- 
ques marques    d'intérêt,   de  sa    part,   auraient 
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pourtant  fait  bien  plaisir  au  pauvre  diable.  Ce 
n'en  est  pas  moins  une  vérité,  je  le  répète,  que 
bien  que  Gipriani  se  trouvât  sous  le  toit  de 
l'Empereur  et  à  quelque  vingt  pieds  à  peine  de 
son  cabinet  de  bains,  il  ne  fut  Tobjet  d'aucune 
attention.  J'ai  seulement  des  raisons  de  croire, 
d'après  ce  que  m'a  dit  Mr.  O'Meara,  que  le  dernier 
soir  de  la  maladie,  alors  que  Gipriani  était  dans 
le  délire  et  le  coma,  son  maître  parla  de  lui  faire 
une  visite,  mais  en  fut  dissuadé  par  O'Meara, 
pour  la  raison  que  Gipriani  n^était  plus  en  état 
de  reconi^aître  l'Empereur.  Toujours  d'après 
O'Meara,  Napoléon  tint  alors  des  propos  un  peu 
extravagants  sur  l'effet  que  sa  présence  pouvait 
produire  dans  des  cas  désespérés.  Elle  était 
capable  de  ranimer  la  nature  expirante,  comme 
elle  avait  fait  cesser  le  désordre  d'une  armée  à 
Arcole  et  à  Marengo.  Malgré  toutes  ces  belles 
paroles,  Gipriani  mourut  sans  qu'il  le  vît,  et 
j'avoue  que  je  lis  avec  beaucoup  d'incrédulité, 
maintenant,  ce  qu'on  raconte  de  la  fin  pathétique 
de  Duroc  et  d'autres  généraux,  dont  l'Empereur 
aurait  réconforté  et  consolé  les  dernières  heures. 
Il  se  peut,  d'ailleurs,  que  Napoléon  ait  jugé  utile 
et  de  bonne  politique  de  feindre  la  douleur,  au 
chevet  d'un  maréchal  expirant  ;  mais  ici,  auprès 
du  lit  de  mort  d'un  serviteur,  il  n'avait  rien  à 
gagner. 

«  Quelque  temps  après  le  décès,  Mr.  O'Meara 
me  rendit  visite  à  Doudwood.  Il  avait  une  mine 
souriante  et  venait  m'appreadre  une  agréable 
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nouvelle  :  TEmpereur  l'avait  consulté  sur  le  point 
de  savoir  ce  qui  était  le  plus  convenable,  de 
donner  des  honoraires  ou  d'offrir  un  présent  au 
chirurgien  anglais  qui  avait  soigné  le  défunt.  On 
s'était  arrêté  à  l'idée  du  présent.  Napoléon  avait 
eu  la  condescendance  de  s'informer  de  mon  nom 
et  de  demander  si  j'étais  célibataire  ou  marié. 
Bref,  on  allait  envoyer,  pour  moi,  la  commande 
d'un  service  à  déjeuner,  en  vaisselle  plate,  à 
Rundell  et  Bridges,  Ludgate  Hill,  Londres. 

«  C'était  uneplaisante  annonce,  et  je  me  réjouis, 
comme  il  convenait,  de  la  perspective  d'un  cadeau 
que  je  tiendrais  de  pareilles  mains.  11  me  vint  des 
visions,  qu'on  doit  me  pardonner,  de  l'orgueil 
que  j'aurais  plus  tard  à  exhiber  mon  service  et  du 
premier  déjeuner  où  je  le  ferais  admirer  à  mes 
amis.  Le  tout  mêlé  de  spéculations  sur  le  modèle 
de  la  vaisselle  et  le  nombre  des  pièces.  Puisque 
je  n'ai  pas  de  secret  pour  mon  lecteur,  j'avouerai 
même  que  j'en  perdis  une  nuit  de  sommeil. 
Mais  s'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  une 
circonstance,  la  suite  le  prouva,  peut  aussi  tenir 
séparées  la  théière  et  la  tasse. 

«  Mr.  O'Meara  vint  me  voir  de  nouveau,  mais 
cette  fois  son  visage  n'avait  plus  la  même  sou- 
riante expression.  Une  difficulté  se  présentait.  Le 
parlement  britannique  avait  récemment  décrété 
que  toute  acceptation  d'un  don  de  Napoléon,  ou 
de  quelqu'un  de  sa  suite,  constituerait  un  acte 
criminel.  Etais-je  disposé  à  recevoir  secrètement, 
àl'insu  du  gouverneur,  leprésent  de  l'Empereur? 
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C'était  l'objet  d'O'Meara  de  l'apprendre,  Napo- 
léon, m'assura-t-il,  ayant  une  répugnance  invin- 
ble  pour  tout  rapport,  direct  ou  indirect,  avec 
sir  Hudson  Lowe,  et  se  refusant  à  permettre 
qu'un  cadeau  offert  par  lui  passât  par  les  mains 
de  «  Gain  »,  comme  il  l'appelait  de  préférence. 

«  Je  pris  un  peu  de  temps  pour  me  consulter 
avec  mes  amis  ;  plutôt,  en  vérité,  comme  une 
chose  habituelle  en  pareil  cas,  que  par  doute  sur 
ce  qu'il  convenait  de  faire.  Deux  heures  plus 
tard,  Mr.  O'Meara  retournait  à  Longwood  avec  la 
réponse  que  je  ne  pouvais  pas,  sans  risquer  ma 
situation,  accepter  le  présent  à  l'insu  du  gouver- 
neur, mais  que  je  solliciterais  et  que  j'obtiendrais 
certainement  la  permission  nécessaire.  A  la  ma- 
nière dont  Mr.  O'Meara  secoua  la  tête,  en  me 
quittant,  je  compris  que  l'affaire  était  terminée. 
Et  en  effet,  je  n'entendis  plus  parler  de  rien. 

«  Tout  cela  était  assez  clair.  On  avait  voulu  me 
corrompre,  enrôler  mon  humble  personne  au 
service  de  Napoléon.  Ma  sujétion  complète  à 
l'Empereur  aurait  été  la  conséquence  fatale  de  la 
faute  qu'on  chercha  à  me  faire  commettre...  » 

Il  y  a  beaucoup  de  perfidiç  dans  ce  récit. 

Pour  jeter  de  Todieux  sur  Napoléon^  qui  n'a 
pas  visité  Cipriani  durant  sa  maladie,  Henry 
cèle  à  ses  lecteurs  la  rapidité  de  cette  maladie  ; 
il  n'a  garde  d'en  préciser  la  durée,  il  laisse  sup- 
poser qu'elle  fut  longue. 

«  Cipriani,  raconte  plus  exactement  et  plus 
honnêtement  O'Meara  dans  son  journal,  à  la 
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date  du  23  février  1818,  Cipriani  se  plaignit'au- 
jourd'hui  à  moi  d'une  inflammation  d'entrailles, 
laquelle  présenta  aussitôt  un  caractère  particu- 
lièrement alarmant.  Malgré  tous  les  remèdes,  je 
ne  pus  lui  procurer  qu'un  soulagement  tempo- 
raire, et  son  état  alla  toujours  s'aggravant.  Il  de- 
vint bientôt  trop  évident  que  sa  vie  était  mena- 
cée.D  autres  médecins  furent  appelés  à  Longv^ood, 
mais  tout  fut  inutile,  et  le  dénouement  prompt. 
Cipriani  eut  parfaitement  conscience  du  danger 
qu'il  courait  et  conserva  le  plus  grand  calme. 
Napoléon,  qui  l'aimait,  comme  compatriote  et 
comme  serviteur,  souhaitait  fort  sa  guérison  et 
s'inquiétait  continuellement  de  lui.  Le  26,  l'Em- 
pereur, chez  qui  j'étais  allé  à  plusieurs  reprises 
dans  la  journée,  m'envoya  chercher  à  minuit.  Je 
lui  appris  que  Cipriani  était  dans  une  sorte  de 
stupeur  :  «  Je  pense,  me  dit-il,  que  si  je  lui  fai- 
sais une  visite,  mon  apparition  devant  lui  agi- 
rait comme  un  stimulant  sur  la  nature  engour- 
die et  l'inciterait  à  de  nouveaux  efforts  qui  peut- 
être  auraient  raison  de  la  maladie  et  sauveraient 
le  malade  ».  Il  essaya  de  me  démontrer  la  chose 
en  me  décrivant  l'effet  électrique  que  son  appa- 
rition sur  les  champs  de  bataille  avait  souvent 
produit  à  des  moments  critiques.  Je  répliquai  que 
Cipriani  avait  encore  ses  sens  et  que  je  savais 
que  l'amour  et  la  vénération  qu'il  portait  à  son 
'  maître  étaient  si  grands,  que  si  l'Empereur  se 
présentait  dans  sa  chambre,  il  ferait  un  effort 
pour  se  lever  de  son  lit,  et  que  cet  effort,  dans 
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l'état  de  faiblesse  où  il  se  trouvait,  occasionne- 
rait probablement  une  syncope,  pendant  la- 
quelle, selon  toute  vraisemblance,  il  rendrait 
l'àme.  Napoléon  alors,  sur  la  remarque  que,  dans 
des  cas  pareils,  les  hommes  de  Vart  étaient  les 
meilleurs  juges,  renonça  à  tenter  l'expérience. 

«  Le  lendemain,  vers  4  heures,  le  malade  expi- 
rait ». 

Ainsi  Gipriani  se  plaint  de  douleurs  d'entrail- 
les le  23  février.  D'après  les  renseignements 
sommaires  que  nous  possédons,  il  continue  ce- 
pendant, semble-t-il,  son  service  auprès  de  l'Em- 
pereur. C'est  seulement  le  24,  au  soir,  qu'il  s'af- 
faisse sur  le  parquet  de  la  salle  à  manger  de 
Longwood,  au  cours  du  dîner.  Pendant  toute  la 
journée  du  25,  Napoléon  s'inquiète  de  son  état  ;  à 
minuit,  l'Empereur  veut  à  toute  force  visiter  son 
serviteur,  et,  s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  parce  qu'il 
reconnaît  la  justesse  d'une  observation  d'O'Meara. 
Le  26,  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attend  sans  doute, 
malgré  la  gravité  du  cas,  le  décès  se  produit. 

Il  affligea  Napoléon  :  «  Le  Corse  Cipriani,  lit-on 
dans  un  rapport  du  comte  de  Balmain,  vient  de 
mourir  d'une  inflammation  d'entrailles.  Bona- 
parte en  est  vivement  affecté.  Il  Taimait  beau- 
coup. «  Si  on  l'enterrait  dans  mon  enceinte,  a-t-il 
dit,  j'aurais  la  consolation  d'assister  à  ses  funé- 
railles ».  —  «  Bonaparte  vient  de  perdre  un  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs,  le  sieur  Gipriani... 
note  de  son  côté  le  baron  Sturmer.  Le  jour  de  son 
enterrement,  il  passa  la  journée  chez  Bertrand; 
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il  se  promena  sans  relâchç  d'une  chambre  à  l'au- 
tre, et  parut  agité  »  . 

On  voit  comment  Henry  s'entend  à  dénaturer 
malignement  les  faits.  Plusieurs  de  ses  assertions 
encore,  qui  ne  sont  pas  mentionnées  dans  ce  li- 
vre, auraient  besoin  d'être,  de  la  même  manière, 
rapportées,  discutées  et  mises  au  point.  Mais  il  y 
faudrait  trop  de  temps. 

En  cachant  la  mort  foudroyante  de  Gipriani, 
Henry  ne  vise  pas  seulement  à  représenter  Na- 
poléon comme  indifférent  et  insensible  ;  il  laisse 
imaginer  à  ses  lecteurs  que  les  soins  qu'il  donna 
au  malade  furent  longs  et  nombreux,  alors  qu'ils 
durent  se  borner  à  deux  ou  trois  visites  au  plus. 
Il  se  taît  également  sur  cette  circonstance  qu'un 
autre  médecin  militaire,  le  médecin  principal 
Baxter,  que  lui,  petit  aide-major,  ne  faisait  sans 
doute  qu'accompagner,  tut  appelé  en  consulta- 
tion par  O'Meai^a.  Bref,  Taide-major  grandit  son 
rôle  dans  la  circonstance,  il  exagère  la  reconnais- 
sance qu'on  lui  en  doit. 

L'Empereur  eut  tort  néanmoins  de  ne  pas  faire 
venir  de  Londres  le  service  à  thé.  On  sent  que  la 
déception  fut  cruelle  à  Henry  et  qu'il  ne  la  par- 
donne pas.  Une  douzaine  de  tasses  en  argent  au- 
rait probablement  beaucoup  changé  les  apprécia- 
tions de  l'auteur  d' Une  carrière  militaire  sur  les 
choses  de  la  Captivité.  Mais  Napoléon  n'aperçut 
pas,  ne  soupçonna  pas,  dans  cette  aflaire,  le  mé- 
morialiste futur,  qu'il  fallait  ménager.  Il  ne  fut 
pas  aussi  généreux  avec  Henry  qu'il  eut  été  de 
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bonne  politique  de  l'être,  par  répugnance,  il  est 
vrai,  de  faire  passer  un  cadeau  par  les  mains 
d'Hudson  Lowe,  dont  il  disait  une  fois  :  «  Si  mon 
fils  ou  ma  femme  venaient  ici,  et  qu'ils  me  fus- 
sent présentés  par  ce  gouverneur,  je  ne  les  rece- 
vrais pas  !  » 

L'Empereur  vou  lut-il  corrompre  Henry  ?  Alors, 
il  tenta  aussi  de  corrompre  le  pasteur  Boys,  qui 
étant  donné  son  caractère,  ne  paraissait  pourtant 
pas  un  homme  aisément  corruptible.  Le  pasteur 
avait  enterré  Gipriani.  Napoléon  lui  fit  remettre, 
par  O'Meara,  une  tabatière  en  or.  Boys  crut 
d'abord  pouvoir  l'accepter  sans  en  référer  au 
gouverneur,  mais,  sur  le  conseil  de  son  collègue 
Vernon,  il  la  rendit  ensuite.  L'Empereur  lui  en- 
voya à  la  place  une  somme  de  251ivre6(625  francs), 
en  le  priant  d'en  disposer  en  faveur  d'une  société 
de  bienfaisance.  Il  est  vraisemblable  que  pour  ce 
don,  il  ne  fut  pas  besoin  de  la  gracieuse  permis- 
sion d'Hudson  Lowe,  et  sans  doute  Henry  aurait 
reçu  également  une  gratification  en  argent,  au 
lieu  de  ses  tasses,  si  la  chose  eut  été  possible 
dans  les  mêmes  conditions. 


Page  228  :  ...  La  conduite  singulière  de  Las 
Cases,  qui,  invité  par  Hudson  Lowe  à  retour- 
ner àLongwood,  après  son  arrestation,  s'y  était 
refusé  en  donnant  cette  pompeuse  mais  pauvre 
raison,  qu'ayant  été  flétri  par  l'arbitraire,  il  ne 
pouvait  se  représenter  devant  l'Empereur. 
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Non  seulement  Las  Cases  refusa  de  retourner 
auprès  de  Napoléon,  mais  on  se  demandera  tou- 
jours s'il  ne  s'était  pas  arrangé  pour  se  faire  en- 
lever de  Longwood.  Il  avait,  à  l'insu  de  l'Empe- 
reur, écrit  deux  lettres,  l'une  pour  le  prince  Lu- 
cien, l'autre  pour  une  Anglaise  du  nom  de  lady 
Glavering.  Ces  lettres,  insignifiantes,  pouvaient 
être  envoyées  ouvertement  à  leurs  destinataires. 
Il  chargea  un  mulâtre  de  les  faire  partir  secrète- 
ment, et  le  mulâtre  le  dénonça.  Il  semble  bien  que 
Las  Cases  recourut  à  un  mystère  qu'il  savait  inutile, 
à  seule  fin  qu'on  l'arrêtât,  et  pour  pouvoir  quitter 
décemment  l'Empereur.  Il  éprouvait  sans  doute  un 
furieux  désir  de  regagner  l'Europe  et  d'y  commen- 
cer ses  publications  sur  Sainte-Hélène.  Il  faut 
dire  aussi,  à  sa  décharge,  que  ses  compagnons 
d'exil,  qui  l'appelaient  «  le  jésuite  »  et  le  jalou- 
saient à  cause  de  la  préférence  de  Napoléon  pour 
lui,  lui  rendaient  la  vie  difficile  à  Longwood;  que 
son  fils  Emmanuel  paraissait  atteint  d'une  mala- 
die de  foie,  et  que  lui-même  souffrait  d'une  assez 
mauvaise  santé. 

Page  232  :  . . .  Napoléon,  qui  ne  sut  jamais 
beaucoup  dormir. . . 

On  a  quelquefois  représenté  Napoléon  comme 
devenu  grand  dormeur,  à  Sainte-Hélène.  Rien  de 
moins  exact.  On  a  vu,  par  une  note  précédente, 
que  Gourgaud  racontait  au  baron  Sturmer  que 
l'Empereur  ne  dormait  jamais  plusieurs  heures 
de   suite.   Malgré  la  méfiance  que  doivent  ins- 
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pirer  tous  les  dires  de  Gourgaud  aux  commis- 
saires, au  sous-secrétaire  d'Etat  Goulburn  et  au 
marquis  d'Osmond,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
mettre  en  doute  celui-ci.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  Napoléon,  à  Sainte-Hélène,  désœuvré  et  en 
proie  à  l'ennui,  miné  par  la  maladie,  se  livrait 
fréquemment  au  sommeillage,  sur  son  sofa.  Mais 
ce  sommeillage,  ce  mauvais  sommeil  pris  dans 
la  journée,  augmentait  encore  ses  insomnies  de 
la  nuit. 

CHAPITRE  V 

Page  243: ...  En  1859,  par  exemple,  le  capi- 
taine de  génie  Masselin  fut  envoyé  par  le  gou- 
vernement français  à  Sainte-Hélène;  il  y  sé- 
journa deux  ans.  Il  a  laissé  de  sa  mission  un 
récit  très  sobre  et  qu'on  sent  très  exact, 

Sainte-Hélène,  par  E.  Masselin  (Paris,  Pion, 
1862).  Le  capitaine  Masselin  restaura  la  maison 
de  Longwood,  devenue  propriété  française. 

Page  243  : . . .  M.  John  Charles  Melliss,  ingé- 
nieur colonial  anglais,  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  Sainte-Hélène  ;  il  en  a  étudié 
durant  des  années  la  géologie,  la  flore,  la  faune 
et  la  météorologie.  11  a  publié  en  1872  un  volu- 
mineux, consciencieux  et  savant  ouvrage,  la 
meilleure  description  de  l'île  que  Ton  possède. 


NOTES  399 

St.  ffelena,  a  physical,  historical  and  topogra- 
phical  description  ofthe  island,  (London,  Eeeve 
and  Co). 

Page  257  :  Il  {O'Meara)  a  publié  deux  livres. 

Le  premier  en  date  est  intitulé  :  An  exposition 
of  some  of  the  transactions  that  hâve  taken  place 
at  Saint  ffelena,  since  the  appointment  of  sir 
Hudson  Loice  as  governor  of  that  island.  (Lon- 
don,  1819).  Traduction  française,  Paris,  Gha- 
merot  jeune,  même  année.  Le  second  —  le  journal 
d'O'Meara  —  a  pour  titre  :  Napoléon  in  exile  or  a 
Voicefrom  Saint  Helena.  (London.  Jones,  1822). 
Réédition  de  Richard  Bentley^  Londres,  1888. 
Traduction  :  Napoléon  en  exil  ou  VEcho  de  Sainte- 
Hélène.  {Paris,  marchands  de  nouveautés,  1822), 
réimprimée  récemment  par  Garnier.  Paris,  s.  d. 

Récemment  aussi,  dans  ses  numéros  de  février, 
mars  et  avril  1900,  le  magazine  The  century  illus- 
trated  a  publié  une  partie  du  texte  complet,  et 
conforme  au  manuscrit  original,  du  journal 
d'O'Meara. 

Page  260...  Qu*on  lise  la  correspondance 
des  trois  commissaires  étrangers  et  les  inter- 
rogatoires auxquels  il  osait  soumettre  le  mar- 
quis de  Montchenu,  le  comte  de  Balmain  et 
le  baron  Sturmer.  O'Meara  montre  Hudson 
Lowe  souvent  illogique,  extravagant,  absurde 
en  conversation.  Qu'on  lise  encore  les  commis- 
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saires  étrangers  !  O'Meara  accuse  Hudson  Lowe 
d'expressions  vulgaires,  de  propos  inoipolis  et 
de  scènes  violentes.  Qu'on  lise  toujours  les 
commissaires  ! 

Voici,  à  titre  d'exemple,  ce  que  Sturmer  rap- 
porte au  prince  de  Metternich,  à  la  date  du  iQ'"  juin 
1818: 

«  Plus  de  trois  semaines  s'étaient  écoulées  sans 
que  j'eusse  vu  le  gouverneur  ;  je  lui  fis  une 
visite  le  29  du  mois  passé  pour  lui  demander, 
selon  mon  usage,  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  à 
Longwood  que  je  puisse  mander  à  Votre  Altesse. 
Il  me  reçut  d'une  manière  choquante.  L'entretien 
que  nous  eûmes  ensemble  a  pris  un  tour  trop 
désagréable  pour  que  je  ne  me  fasse  pas  un 
devoir  d'en  rendre  compte,  mot  pour  mot,  à 
Votre  Altesse.  Elle  y  verra  jusqu'où  vont  l'extra- 
vagance et  la  folie  de  cet  homme. 

Moi.  —  Gomment  va  votre  santé? 

Le  gouverneur  répond  par  un  signe  de  tête. 

Moi.  —  Oserai-je  vous  demander  s'il  y  a  une 
occasion  pour  l'Europe  ? 

Le  Gouverneur.  —  Dimanche  ou  lundi,  pas 
avant. 

Moi.  —  N^y  a-t-il  rien  de  nouveau  à  Long- 
wood? 

Le  Gouverneur  (avec  humeur). — Je  ne  sais  rien. 

Moi.  —  Gomment  se*  porte  Bonaparte? 

Point  de  réponse;  le  gouverneur  baisse  la  tête 
et  regarde  fixement  à  terre 

Il  m'offrit  un  siège  et  alla  s'asseoir  lui-même 
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à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Là,  les  bras  croi- 
sés, il  se  mit  à  méditer  sur  ce  qu'il  avait  à  me 
dire.  Il  passa  au  moins  vingt  minutes  dans  cette 
attitude.  J'étais  sur  les  épines  et  ne  savais  à  quoi 
m'arrêter.  Heureusement,  je  trouvai  à  côté  de 
moi  quelques  journaux  que  je  parcourus. 

Le  gouverneur  se  leva  tout  à  coup  et  se  mit  à 
marcher  à  grands  pas  dans  la  chambre.  Puis  il 
me  dit  d'un  ton  brusque  :  «  Je  n'ai  rien  à  dire 
lorsque  je  suis  devancé  dans  les  informations 
par  les  «  followers  »  de  Napoléon  Bonaparte. 

Moi.  —  Il  y  a  très  longtemps  que  je  n'ai  pas 
été  à  Longwood  et  je  n'ai  vu  personne  de  la  suite 
de  Bonaparte. 

Le  Gouverneur.  —  Mais  le  comte  de  Bal  main 
y  va. 

Moi.  —  Gela  ne  me  regarde  pas. 

Le  Gouverneur.  —  Je  ne  dirai  rien  avant  de 

savoir  ce  que  vous  a  dit  le  comte  de  Balmain 

Vous  répétez  certainement  à  votre  collègue  tout 
ce  que  vous  apprenez  de  moi.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  me  faites  un  mystère  de  ce  que 
vous  confie   le   comte  Balmain. 

Moi.  —  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  mystère, 
mais  je  ne  suis  point  dans  l'usage  de  faire  le 
rapporteur;  c'est  ^^  ï*ôle  indigne  de  moi.  Je 
serais  fâché  que  vous  me  crussiez  capable  de 
répéter  ce  que  vous  me  dites  confîdemment. 

Le  Gouverneur  (brusquement).  —  Je  ne  vous 
demanderai  plus  ce  que  vous  dit  le  comte  Bal- 
main...  Je  Tavais  prévu...  Voilà  à  quoi  abou- 

34. 
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tissent  ces  rencontres Elles  sont  contre  l'esprit 

des  règlements.  Je  ne  puis  autoriser  des  commu- 
nications qui  ne  passent  point  par  mon  canal. 

Moi.  —  Des  conversations  ne  sont  point  des 
communications.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  répé- 
ter verbalement  et  par  écrit  que  toutes  les  fois 
que  je  saurai  quelque  chose  qui  soit  digne  de 
votre  attention,  je  me  ferai  un  devoir  de  vous 
l'apprendre.  Je  vous  l'ai  prouvé  dans  plusieurs 
circonstances. 

Le  Gouverneur.  —  Le  marquis  de  Montchenu 
m'a  dit  que  le  comte  Bertrand  Tavait  assuré  que 
Napoléon  Bonaparte  serait  charmé  de  voir  leg 
commissaires.  N'est-ce  pas  là  une  communica- 
tion ? 

Moi.  —  Gela  n'est  pas  nouveau.  M.  de  Las  Gases 
l'a  dit,  il  y  a  dix-huit  mois,  à  qui  voulait  l'en- 
tendre. Nous  n'avons  jamais  douté  que  Bona- 
parte ne  fût  charmé  de  nous  voir  comme  particu- 
liers, et  ce  n'est  que  par  égard  pour  vous  que 
nous  n'avons  pas  profité  de  ses  bonnes  disposi- 
tions. Si  c'est  lace  que  vous  appelez  des  commu- 
nications, je  prévois  avec  peine  que  nous  ne  nous 
entendrons  jamais. 

Le  Gouverneur.  —  J'aimerais  beaucoup  mieux 
que  vous  fussiez  toujours  avec  Napoléon  Bona- 
parte, que  de  savoir  que  vous  causez  avec  les 
personnes  de  sa  suite,  sans  que  je  sache  exacte- 
ment ce  qu'ils  vous  disent  ;  je  serais  du  moins 
exempt  de  toute  responsabilité. 

Moi.  —  Encore  une  fois,  monsieur  le  Gouver- 
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neur,  ne  vous  suffit-il  pas  que  je  vous  donne  ma 
parole  d'iionneur  de  vous  faire  part  de  tout  ce 
qui  peut  avoir  le  moindre  intérêt  pour  vous  ? 

Le  Gouverneur.  —  On  parle  de  moi,  je  le  sais. 

Moi.  —  Supposez  que  cela  soit,  quel  mal  cela 
peut-il  faire?  Les  invectives  du  couite  Bertrand 
ou  du  comte  de  Montholon  ne  doivent  pas  vous 
inquiéter.  , 

Le  Gouverneur.  —  Je  méprise  tout  cela,  je  ne 
crains  rien.  Mon  gouvernement  n'a  qu^à  me  rap- 
peler, si  l'on  n'est  pas  content  de  moi. 

Moi.  —  Lorsque  vous  m'avez  dit  que  Bona- 
parte avait  une  obstruction  au  foie. . . 

Le  Gouverneur  (m'interrompant  avec  gravité)  : 

Moi,  je  vous  ai  dit  qu'il  avait  dit  qu'il  a  une 
obstruction  au  foie?  Non,  monsieur  le  baron,  je 
ne  vous  ai  jamais  dit  cela.  Je  vous  ai  parlé  d'un 
incipieni  hépatites. 

Moi.  —  Incipieni  hépatites  signifie  un  commen- 
cement d'inflammation  au  foie. 

Le  Gouverneur.  —  Je  vous  ai  parlé  d'un  com- 
mencement d'obstruction,  mais  pas  d'une  obs- 
truction. Cette  difïérence  est  très  importante.  On 
vous  aura  dit  cela  à  Longwood,  je  vois  vraiment 
qu'on  sert  d'instrument  à  Napoléon  Bonaparte. 

Moi.  —  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  Gou- 
verneur, nous  ne  servons  point  d'instruments  à 
Napoléon  Bonaparte.  Nous  avons  chacun  assez  de 
discernement  pour  démêler  la  vérité  de  ce 
que  Ton  peut  avoir  de  l'intérêt  à  nous  faire  ac- 
croire. 
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Le  Gouverneur.  —  Vous  feriez  mieux  de  ne 
pas  aller  à  Longwood. 

Moi.  —  Je  n'y  vais  pas  souvent;  vous  ne  pou- 
vez pas  m'accuser  d'indiscrétion.  En  sept  mois,  je 
n'y  ai  été  que  deux  fois. 

Le  Gouverneur.  —  Deux  fois  !  C'est  fort.  (Se 
promenant  avec  agitation).  Gorrequer  !  (en  s'adres- 
sant  à  son  aide-de-camp,  qui  ne  manque  jamais 
de  se  trouver  à  ces  sortes  de  conversations 
comme  témoin)  n'est-ce  pas  très  extraordinaire? 
Is  itnot  very  extraordinary  ?  —  Vous  n'y  avez  donc 
pas  été  le  lo  de  ce  mois? 

Moi.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas,  mais  puisque 
vous  y  attachez  tant  d'importance,  supposez  que 
j'y  aie  été  cinq  fois,  cela  nous  mettra  d'accord. 

Le  Gouverneur.  —  Si  vous  y  avez  été  le  20  de 
ce  mois,  vous  avez  pu  savoir  comment  se  porte 
Napoléon  Bonaparte. 

Moi.  —  Nous  sommes  aujourd'hui  au  29.  Il  a 
pu  se  passer  bien  des  choses  depuis.  Vous  m'avez 
dit  que  vous  ignoriez  entièrement  ce  qui  se  passe 
à  Longwood,  et  vous  voudriez  nous  ôter  les 
moyens  de  l'apprendre  par  nous-mêmes.  Que 
voulez-vous  donc  que  nous  écrivions  à  nos 
cours  ? 

Le  Gouverneur.  —  Je  ne  vois  pas  que  vous 
ayez  besoin  décrire  lorsque  moi,  comme  gou- 
verneur de  l'île,  je  suis  brouillé  avec  ces  gens-là. 

Moi.  —  Je  ne  partage  pas  votre  opinion  à  cet 
égard.  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  puis  laisser 
ignorer  à  ma  cour;  par  exemple,  je  manquerais 
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à  mon  devoir,  si  je  ne  mandais  pas  que  Bona- 
parte a  été  très  mal  dans  la  nuit  du  20,  et  je  ne 
Tai  appris  que  par  un  seul  hasard. 

Le  Gouverneur.  —  Qui  vous  l'a  dit? 

Moi.  —  Le  bruit  en  a  couru  en  ville. 

Le  Gouverneur.  —  C'est  impossible.  Il  n'y  a 
que  le  comte  Balmain  qui  ait  pu  vous  en  parler. 
Je  suis  bien  sûr  qu'aucun  officier  anglais  n'aurait 
osé  vous  le  dire. 

Moi.  —  Je  ne  vois  pas  quel  mal  il  y  aurait  à 
ce  qu'un  officier  anglais  me  parlât  de  la  santé  de 
Bonaparte  s'il  en  savait  quelque  chose.  Nous  ne 
vivons  pas  dans  un  cachot,  mais  dans  un  pays 
libre.  Chacun  y  est  maître  de  ses  pensées  et  de 
ses  discours. 

Le  Gouverneur  (ironiquement).  —  Dans  un 
cachot!  dites  plutôt  dans  une  galère,  ce  sera  plus 
dans  le  sens  napoléonien. 

Moi.  —  Permettez-moi  de  vous  observer  que 
vous  êtes  dans  l'erreur  si  vous  croyez  que  ce  que 
vous  ne  dites  pas  est  un  secret  impénétrable. 
Tout  se  sait.  Le  désœuvrement  et  l'absence  totale 
de  nouvelles  font  que  rien  n'échappe  à  la  curio- 
sité du  public.  Veuillez  considérer  d'ailleurs  qu'il 
y  a  des  gens  de  l'île  qui  ont  de  Pintérêt  à  donner 
de  la  publicité  à  tout  et  qui  sont  en  opposition 
avec  vous. 

Le  Gouverneur  (en  fureur).  —  Il  n'y  a  point 
d'opposition  ici,  Bonaparte  est  mon  prisonnier. 
Il  n'y  a  point  d'opposition.    ' 

Moi.  —  Ne  vous  emportez  pas.  Vous  avez  mal 
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saisi  le  sens  du  mot  opposition.  Lorsque  je  dis 
que  les  Français  sont  en  opposition  avec  vous, 
je  veux  dire  qu'il  y  a  entre  vous  et  eux  différence 
d'opinions,  de  principes  et  de  sentiments.  Je 
n'entends  point  par  là  qu'il  existe  ici  un  pouvoir 
qui  puisse  balancer  le  vôtre.  Permettez-moi  de 
vous  parler  à  cœur  ouvert.  Vous  êtes  toujours  en 
colère  et  c'est  à  ces  emportements  que  vous  devez 
vous  en  prendre,  si  on  évite  les  explications  avec 
vous.  Personne  ne  veut  s'exposer  à  s'entendre 
dire  des  sottises  ! 

Le  Gouverneur  (hors  de  lui).  — Gomment!  des 
sottises  !  Je  fais  des  sottises  !  Gorrequer  !  (en 
s'adressant  à  son  aide-de-camp)  entendez-vous? 
Je  fais  des  sottises. 

Moi.  —  Calmez-vous,  de  grâce  !  Il  ne  m'est 
point  venu  dans  l'esprit  de  vous  dire  que  vous 
faites  des  sottises.  Faire  des  sottises  et  dire  des 
sottises  ont  des  significations  tout  à  fait  diffé- 
rentes. Faire  des  sottises  signifie  se  conduire  en 
sot  ;  dire  des  sottises  à  quelqu'un,  signifie  lui 
dire  des  injures  ! 

Le  Gouverneur.  —  Quand  vous  ai-je  dit  des 
injures  ?  Citez-moi  des  exemples. 

Moi.  —  Vingt,  si  vous  voulez.  Je  lui  fis  alors 
la  récapitulation  de  plusieurs  scènes  qu'il  nous  a 
faites,  à  mes  collègues  ou  à  moi,  depuis  six 
semaines,  en  lui  répétant  tout  ce  qu'il  nous  a 
dit  et  en  lui  rappelant  les  mines  et  les  gestes 
dont  il  a  accompagné  ses  paroles.  Je  ne  pus 
m'empêcher    de    mettre    de    la    chaleur    dans 
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le  récit,  sans  toutefois   m'écarter  de  la  vérité. 

Le  Gouverneur,  faisant  un  retour  sur  lui- 
même,  m'écouta  très  attentivement.  Lorsque 
j'eus  fini,  il  voulut  rétorquer  contre  moi  les  rai- 
sons dont  je  m'étais  appuyé.  —  C'est  vous,  me 
dit-il,  qui  vous  échauffez  maintenant. 

Moi.  —  Gela  n'est  pas  étonnant;  vous  m'avez 
poussé  à  bout. 

Le  Gouverneur.  —  C'est  une  bourrrasque. 

Moi.  —  Elle  passera.  J*ai  l'honneur  de  vous 
assurer  que  je  désire  sincèrement  vivre  en  bonne 
harmonie  avec  vous.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  satisfaire  en  tout  autant  que  cela 
dépend  de  moi  ;  mais  bannissez,  je  vous  en  prie, 
de  nos  entretiens  ce  ton  menaçant,  cet  air  d'au- 
torité et  ces  emportements  qui  ne  peuvent  que 
nous  aigrir.  J'ai  vu  avec  peine  que  nos  rapports 
s'altéraient;  j'ai  su  que  vous  en  voulez  au  comte 
de  Balmain,  parce  qu'il  évite  de  s'expliquer  avec 
vous;  j'ai  fait  le  contraire,  je  vous  ai  dit  avec 
franchise  tout  ce  que  j'avais  sur  le  cœur.  Je  désire 
que  cela  puisse  nous  rapprocher  et  mettre  fin  à 
une  désunion  scandaleuse,  car  l'Europe  entière 
serait  scandalisée  si  on  savait  que  le  gouverneur 
et  les  commissaires  vivent  mal  ensemble.  Notre 
cause  est  commune,  nous  devrions  y  travailler 
de  concert. 

Le  Gouverneur.  —  Pourquoi  viole-t-on  mes 
règlements  ? 

Moi.  —  Je  vous  défie  de  me  prouver  que  je  les 
ai  violés  une  seule  fois  depuis  que  je  suis  ici. 
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Vous  attaquez  mon  honneur  en  me  le  reprochant 
à  tout  bout  de  champ.  Permettez-moi  de  vous 
le  demander  catégoriquement  :  les  ai-je  violés 
ou  non  ? 

Le  Gouverneur.  —  Non. 

Moi.  —  Gela  suffit,  je  récrirai  à  ma  cour,  il  ne 
m'en  faut  pas  davantage. 

Le  Gouverneur.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Moi.  —  Vous  dites  donc  que  oui. 

Le  Gouverneur.  —  Je  ne  dis  pas  oui.  (Les  bras 
me  tombèrent  à  cette  réponse.)  Le  mieux  sera  de 
s'expliquer  par  écrit. 

Moi.  —  Il  n'y  a  plus  rien  a  expliquer,  nous 
avons  tout  dit.  D'ailleurs  ma  cour  m'a  ordonné 
expressément  d'éviter  les  discussions  par  écrit. 
Là-dessus  nous  nous  quittâmes. 

Il  y  a  dans  cet  entretien  tant  de  bizarrerie  et 
d'invraisemblance  que  je  ne  serais  point  surpris 
d'être  soupçonné  d'y  avoir  mis  du  mien.  J'affirme 
sur  mon  honneur  et  sur  ma  conscience,  que  c'est 
la  plus  exacte  vérité » 

Page  265  :  ...  Sans  doute,  ils  ne  l'ignoraient 
pas,  le  docteur  Verling  logeait  à  côté  d'eux  et 
se  tenait  à  leur  disposition.  Mais  Napoléon  re- 
fuserait toujours  l'assistance  d'un  chirurgien 
désigné  par  Hudson  Lowe  seul,  mis  d'office  à 
Longwood  après  labrutaleexpulsion  d'O'  Meara. 
Il  voulait  un  médecin  de  son  choix,  dans  le 
zèle  et  le  caractère  duquel  il  pût  avoir  confiance. 
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Le  docteur  Verling  n'inspirait  de  répugnance  à 
l'Empereur  que  parce  qu'il  aurait  été,  dans  sa 
maison,  l'espion  du  gouverneur.  Par  ailleurs,  ce 
chirurgien  militaire  semble  avoir  été  considéré  à 
Longwood  comme  bon  médecin.  Il  soignait  quel- 
quefois les  Bertrand  et  les  Montholon. 

Page  285  :  Malade,  celui-ci  Tétait  si  vérita- 
blement et  au  point  que,  quelques  jours  avant 
l'inique  condamnation  de  Stokoe,  il  jugeait  né- 
cessaire de  prendre  ses  dispositions  dernières. 
Et  qu'on  ne  prétende  pas  que  Id  chose  consti- 
tuait encore  une  comédie;  elle  ne  fut  connue 
qu'à  Longwood,  resta  ignorée  d'Hudson  Lowe 
et  des  Anglais,  et  n'a  été  révélée  que  fort  long- 
temps après  la  Captivité,  lors  de  la  pubhcation 
intégrale  des  écrits  de  Napoléon. 

Antérieurement  à  cette  publication,  le  comte 
de  Montholon,  dans  les  Récits  de  la  captivité  de 
Vempereur  Napoléon  à  Sainte- Hélène  (Paris,  Pau- 
lin, 1847)  avait  fait  allusion  à  ce  testament,  mais 
sans  en  préciser  la  date.  Il  reproduit  une  note 
trouvée  dans  les  papiers  de  l'Empereur,  et  que, 
dit-il,  il  croit  s'y  rapporter. 

Page  290  :  ...  mentionne  M"'^  de  Montholon 
dans  ses  Souvenirs. 

Souvenirs  de  Sainte- Hélène,  publiés  par  le  comte 
Fleur  y.  (Paris,  Emile  Paul,  1901). 

35 
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Page  304  :  L'excursion  de  Sandy  Bay  fut  la 
dernière  longue  promenade  de  l'Empereur. 

Si  l'on  s'en  rapportait  au  comte  de  Montholon, 
Napoléon  serait  retourné,  un  peu  plus  tard  et  à 
diverses  reprises,  à  Sandy  Bay.  Mais  les  Récits 
de  la  Captivité  sont,  on  ne  doit  pas  craindre  de  le 
dire,  un  livre  qui  renferme  beaucoup  d'inexacti- 
tudes défaits  et  de  dates.  Antommarchi,  dans  Les 
derniers  moments  de  Napoléon  (Paris,  Barrois, 
1825),  ne  mentionne  que  l'excursion  du  4  octobre. 
A  la  vérité,  ce  n'est  pas  non  plus  un  mémorialiste 
toujours  sûr,  il  s'en  faut.  Mais  les  Anglais  sur- 
veillaient très  attentivement  tous  les  mouve- 
ments de  l'Empereur,  et  ne  manquaient  jamais 
de  les  noter.  Leurs  chroniques  ne  signalent  que 
l'excursion  du  4  octobre.  Voir  Forsyth,  History 
of  the  Captivity.  Voir  aussi,  dans  le  Cornhill  ma- 
gazine de  février  1901,  sous  le  titre  de  «  More 
light  on  Saint-Helena  »,  les  lettres  du  major 
Harrison  à  sir  George  et  lady  Bingham.  Voir, 
enfin,  le  livre  de  Brooke,  History  of  the  Island 
of  Saint-Helena f  seconde  édition,  1824. 

CHAPITRE  VI 

Page  311  :  Plein,  comme  trop  de  monde  à 
Sainte-Hélène,  de  scepticisme  au  sujet  de  la 
maladie  pour  laquelle  on  l'appelait,  le  chirur- 
gien du  20^  en  méconnut  d'abord  tout  à  fait  la 
gravité. 


NOTES  4ll 

Le  docteur  Arnott  n'a  pas  confessé  ce  scepti- 
cisme, dans  sa  brochure,  et  se  représente  comme 
assez  alarmé  de  l'état  de  Napoléon,  dès  le  début. 
Par  un  souci  de  bonne  confraternité  dont  il  faut 
le  louer,  il  cache  aussi  la  conduite  d'Autommar- 
chi  et  sa  non  participation  à  beaucoup  des  visites 
faites  à  l'Empereur,  durant  les  trente  cinq  jours  de 
Tagonie.  C'est  un  bon  procédé  dont  Autom- 
marchi  ne  lui  a  guère  tenu  compte,  dans  son 
livre,  où,  d'autre  part,  bien  plus  qu'Arnott,  il  ne 
raconte  rien  qui  ne  soit  à  son  avantage. 

Page  329  :  Le  26,  Napoléon  est  en  proie  à  la 
fièvre...  Le  soir,  il  s'entretient  avec  le  grand 
maréchal  de  son  fds..  Il  craint  que  la  cour  de 
Vienne  ne  veuille  en  faire  un  prêtre,  un  cardi- 
nal; le  duc  de  Reichstadt  ne  doit  jamais  con- 
sentir à  cette  abdication  ;  ses  partisans  français 
se  renseigneront  sur  l'éducation  qu'on  lui 
donne  et  s'efTorceront,  s'il  y  a  lieu  et  quand  la 
chose  sera  possible,  de  combattre  l'influence 
des  précepteurs  autrichiens. 

Dans  cette  conversation,  Napoléon  dit  aussi  à 
Bertrand  que  a  Madame  doit  laisser  à  son  fils  (de 
lui,  Empereur)  plus  qu'à  aucun  autre  de  ses 
petits  enfants;  que  Pauline  et  le  cardinal  Fesch 
devaient  en  faire  autant.  »  (Mémoires  et  corres- 
pondance politiques  et  militaires  du  roi  Joseph, 
publiés,  annotés  et  mis  en  ordre  par  A.  Du  Casse, 
Paris,  Perrotiuy  1854).  Voir  dans  le  même  ou- 
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vrage  deux  autres  conversations,  du  22  et  du  24 
avril,  où  Napoléon  trace  à  Bertrand  la  ligne 
politique  que  la  famille  Bonaparte  doit  suivre 
après  sa  mort. 

Page  337  :  ...  La  chambre  où  vient  d'expirer 
le  grand  capitaine  s'emplit  aussitôt  de  cris,  de 
lamentations  et  de  pleurs. 

«  Ce  serait,  dit  le  docteur  Arnott  dans  sa  bro- 
chure, une  injustice  envers  les  personnages  dis- 
tingués qui  composaient  l'entourage  de  Napoléon 
Bonaparte,  le  comte  et  la  comtesse  Bertrand  et  le 
comte  de  Montholon,  et  aussi  envers  monsieur 
Marchand,  premier  valet  de  chambre,  que  de  ne 
pas  signaler  ici  leurs  soins  infatigables  et  leur 
sollicitude  extrême.  Les  termes  me  manquent 
pour  dire  combien  ardemment  ils  souhaitaient  le 
rétablissement  du  malade  et  comment  ils  luttèrent 
de  zèle  pour  lui  prodiguer  ces  petites  attentions, 
plus  faciles  à  imaginer  qu'à  décrire,  qui  sont  si 
nécessaires  et  si  douces  à  celui  qui  souffre.  Le 
soir  où  cet  extraordinaire  grand  homme  rendit 
le  dernier  soupir,  la  maison  de  Longwood  fut  le 
théâtre  d'une  scène  de  désolation  qui  ne  sortira 
jamais  de  ma  mémoire.  » 

CHAPITRE  VII 

Page  339.  Les  demi-aveux  du  procès- verbal 
officiel  de  l'autopsie  et  le  rapport  moins  som- 
maire d'Antommarchi..... 
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Procès-verbal  officiel 

«  Extérieurement,  le  corps  paraissait  très  gras. 
Une  première  incision  montra  que  le  sternum 
était  recouvert  d'un  pouce  de  graisse  au  moins. 

«  En  explorant  la  région  thoracique,  on  décou- 
vrit une  légère  adhérence  entre  les  deux  feuillets 
de  la  plèvre  gauche  ;  on  trouva  trois  onces  d'un 
liquide  rougeâtre  dans  celle-ci,  et  près  de  huit 
dans  la  plèvre  droite. 

«  Les  poumons  étaient  absolument  sains. 

«  Le  péricarde,  normal,  contenait  une  once  de 
liquide  environ. 

«  Le  cœur  avait  le  volume  ordinaire,  les  ven- 
tricules et  les  oreillettes  ne  présentaient  rien  de 
particulier,  mais  la  partie  musculeuse  semblait 
un  peu  plus  pâle  que  d'habitude. 

«  On  ouvrit  l'abdomen,  et  l'on  examina  l'esto- 
mac. On  s'aperçut  alors  que  ce  dernier  était  le 
siège  d'une  lésion  fort  étendue.  Il  adhérait  par 
toute  sa  partie  supérieure  à  la  concavité  du  lobe 
gauche  du  foie.  On  le  détacha  et  l'on  découvrit, 
à  un  pouce  du  pylore,  et  assez  grand  pour  laisser 
passer  le  petit  doigt,  un  ulcère  qui  avait  perforé 
les  parois.  La  surface  interne  du  viscère  n'était 
plus  qu'un  amas  de  matières  cancéreuses  ou  de 
squirres  en  évolution.  L'extrémité  cardiaque,  sur 
un  petit  espace  dans  le  voisinage  de  l'œsophage, 
demeurait  la  seule  portion  indemne. 

«  Une  matière  fluide  abondante,  semblable  à 
du  marc  de  café,  remplissait  en  outre  l'estomac. 

a  En  dehors  de  ses  adhérences  avec  celui-ci,  le 
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foie  ne  présentait  rien  de  malsain.  Mais  il  était 
aussi  uni  par  sa  partie  convexe  au  diaphragme. 
«  Le  reste  des  viscères   abdominaux  était  en 
bon  état.  » 

Rapport  d' Antommarchi 

«  L'Empereur  avait  considérablement  maigri. 

«  Le  visage  et  le  corps  étaient  pâles,  mais  sans 
altération,  sans  aspect  cadavéreux.  La  physiono- 
mie était  belle,  les  yeux  fermés;  et  on  eût  dit  non 
que  l'Empereur  était  mort,  mais  qu'il  dormait 
d'un  profond  sommeil.  Sa  bouche  conservait 
l'expression  du  sourire,  à  cela  près  que  du  côté 
gauche  elle  était  légèrement  contractée  par  le 
rire  sardonique. 

((  Le  corps  présentait  la  plaie  d'un  cautère  fait 
au  bras  gauche,  et  plusieurs  cicatrices,  savoir  : 
une  à  la  tête,  trois  à  la  jambe  gauche,  dont  une 
sur  la  malléole  externe,  une  cinquième  à  l'extré- 
mité du  doigt  annulaire  de  la  main  gauche  ;  enfin 
il  y  en  avait  un  assez  grand  nombre  sur  la  cuisse 
gauche. 

«  La  hauteur  totale,  du  sommet  de  la  tête  aux 
talons,  était  de  5  pieds,  2  pouces  et  4  lignes. 

((  L'étendue  comprise  entre  les  deux  bras,  en 
partant  des  extrémités  des  deux  doigts  du  milieu, 
était  de  5  pieds  2  pouces. 

«  De  la  symphyse  du  pubis  au  sommet  de  la 
tête,  il  y  avait  2  pieds,  7  pouces,  4  lignes. 

«  Du  pubis  au  calcaneum,  2  pieds,  7  pouces. 

«  Du  sommet  de  la  tête  au  menton,  7  pouces  et 
6  lignes. 
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«  La  tête  avait  20  pouces  et  10  lignes  de  circon- 
férence; le  front  était  haut,  les  tempes  légère- 
ment déprimées,  les  régions  sincipitales  très  for- 
tes et  très  évasées. 

«  Cheveux  rares  et  de  couleur  châtain  clair. 

«  Cou  un  peu  court,  mais  assez  normal. 

((  Poitrine  large  et  d'une  bonne  conformation. 

((  Abdomen  très  météorisé  et  volumineux. 

«  Les  mains,  les  pieds  un  peu  petits,  mais 
beaux  et  bien  faits. 

«  Membres  tendus  etraides. 

«  Toutes  les  autres  parties  du  corps  étaient  à 
peu  près  dans  les  proportions  ordinaires . . . 

«  Le  cadavre  était  gisant  depuis  vingt  heures 
et  demie.  Je  procédai  à  l'autopsie,  j'ouvris  d'a- 
bord la  poitrine.  Voici  ce  que  j'observai  de  plus 
remarquable  : 

«  Les  cartilages  costaux  sont  en  grande 
partie  ossifiés. 

»  «  Le  sac  formé  par  la  plèvre  costale,  du  côté 
gauche,  contenait  environ  un  verre  d'eau  de 
couleur  citrine. 

«  Une  couche  légère  de  lymphe  coagulable 
couvrait  une  partie  des  faces  des  plèvres  costales 
et  pulmonaires,  correspondantes  du  même  côté. 

«  Le  poumon  gauche  était  légèrement  comprimé 
par  Fépanchement,  adhérait  par  de  nombreuses 
brides  aux  parties  poôtci'ieures  et  latérales  de  la 
poitrine  au  péricarde;  je  le  disséquai  avec  soin,  je 
trouvai  le  lobe  supérieur  parsemé  de  tubercules, 
et  quelques  petites  excavations   tuberculeuses. 
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«  Une  couche  légère  de  lymphe  coagulable 
couvrait  une  partie  des  faces  des  plèvres  costales 
et  pulmonaires,  correspondantes  de  ce  côté. 

«  Le  sac  de  la  plèvre  costale,  du  côté  droit, 
renfermait  environ  deux  verres  d'eau  de  couleur 
citrine. 

((  Le  poumon  droit  était  légèrement  comprimé 
par  l'épanchement  ;  mais  son  parenchyme  était 
en  état  normal.  Les  deux  poumons  étaient  géné- 
ralement crépitants  et  d'une  couleur  naturelle. 

«  La  membrane  plus  composée  ou  muqueuse 
de  la  trachée-artère  et  des  bronches  était  assez 
rouge,  et  enduite  d'une  assez  grande  quantité  de 
pituite  épaisse  et  visqueuse. 

«  Plusieurs  des  ganglions  bronchiques  et  du 
médiastiu  étaient  un  peu  grossis,  presque  dégé- 
nérés et  en  suppuration. 

a  Le  péricarde  était  en  état  normal,  et  conte- 
nait environ  une  once  d'eau  de  couleur  citrine. 
Le  cœur,  un  peu  plus  volumineux  que  le  poing 
du  sujet,  présentait,  quoique  sain,  assez  de 
graisse  à  sa  base  et  à  ses  sillons.  Les  ventricules 
aortique  et  pulmonaire,  et  les  oreillettes  corres- 
pondantes, étaient  en  état  normal,  mais  pâles  et 
tout  à  fait  vides  de  sang  ;  les  orifices  ne  présen- 
taient aucune  lésion  notable.  Les  gros  vaisseaux 
artériels  et  veineux  auprès  du  cœur  étaient  vides 
et  généralement  en  état  normal. 

«  L'abdomen  présenta  ce  qui  suit  : 

«  Distension  du  péritoine,  produite  par  une 
grande  quantité  de  gaz  ;  exsudation  molle,  trans- 
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parente  et  difïluente,  revêtant  dans  toute  leur 
étendue  les  deux  parties  ordinairement  contiguës 
de  la  face  interne  du  péritoine. 

«  Le  grand  épiploon  était  en  état  normal. 

«  La  rate  et  le  foie,  durcis,  étaient  très  volu- 
mineux et  gorgés  de  sang;  le  tissu  du  foie,  d'un 
rouge  brun,  ne  présentait  du  reste  aucune  alté- 
ration notable  de  structure.  Une  bile  extrême- 
ment épaisse  et  grumeleuse  remplissait  et  disten- 
dait la  vésicule  biliaire.  Le  foie,  qui  était  affecté 
d'hépatite  chronique,  était  uni  intimement  par  sa 
face  convexe  au  diaphragme;  l'adhérence  se  con- 
tinuait dans  toute  son  étendue  ;  elle  était  forte, 
celluleuse  et  ancienne . 

«  La  face  concave  du  lobe  gauche  adhérait  im- 
médiatement et  fortement  à  la  partie  correspon- 
dante de  l'estomac,  surtout  le  long  de  la  petite 
courbure  de  cet  organe,  ainsi  qu'au  petit  épi- 
ploon. Dans  tous  ces  points  de  contact,  le  lobe 
était  sensiblement  épais,  gonflé  et  durci. 

«  L'estomac  parut  d'abord  dans  un  état  des 
plus  sains  :  nulle  trace  d'irritation  ou  de  phlo- 
gose  ;  la  membrane  péritonéale  se  présentait  sous 
les  meilleures  apparences;  mais,  en  examinant 
avec  soin,  je  découvris  sur  la  face  antérieure, 
vers  la  petite  courbure  et  à  trois  travers  de 
doigt  du  pylore,  un  léger  engorgement  comme 
squirreux,  très  peu  étendu  et  exactement  cir- 
conscrit. L'estomac  était  percé  de  part  en  part 
dans  le  centre  de  cette  petite  induration.  L'adhé- 
rence de  cette  partie  au  lobe  gauche  du  foie  en 
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bouchait  l'ouverture.   Le   volume  de  l'estomac 
était  plus  petit  qu'il  ne  l'est  ordinairement. 

((  En  ouvrant  ce  viscère  le  long  de  sa  grande 
courbure,  je  reconnus  qu'une  partie  de  sa  capa- 
cité était  remplie  par  une  quantité  considérable 
de  matières  faiblement  consistantes  et  mêlées  à 
beaucoup  de  glaires  très  épaisses  et  d'une  cou- 
leur analogue  à  celle  du  marc  de  café  ;  elles  ré- 
pandaient une  odeur  acre  et  infecte.  Ces  matières 
retirées,  la  membrane  plus  composée,  ou  mu- 
queuse de  l'estomac,  se  trouva  dans  son  état  nor- 
mal, depuis  le  petit  jusqu'au  plus  grand  cul-de- 
sac  de  ce  viscère,  en  suivant  la  grande  courbure. 
Presque  tout  le  reste  de  la  surface  de  cet  organe 
était  occupé  par  un  ulcère  cancéreux,  qui  avait 
son  centre  à  la  partie  supérieure  de  la  petite 
courbure  de  l'estomac,  tandis  que  les  bords  irré- 
guliers, digités  et  linguiformes  de  sa  circonfé- 
rence s'étendaient  en  avant,  en  arrière  de  cette 
surface  intérieure,  et  depuis  l'orifice  du  cardia 
jusqu'à  un  bon  pouce  du  pylore.  L'ouverture, 
arrondie,  taillée  obliquement  en  biseau,  aux  dé- 
pens de  la  face  interne  du  viscère,  avait  à  peine 
quatre  ou  cinq  lignes  de  diamètre  en  dedans  et 
deux  lignes  et  demie  au  plus  en  dehors  ;  son  bord 
circulaire,  dans  ce  sens,  était  extrêmement 
mince,  légèrement  dentelé,  noirâtre,  et  seulement 
formé  par  la  membrane  péritonéale  de  l'estomac. 
Une  surface  ulcéreuse,  grisâtre  et  lisse,  formait 
d'ailleurs  les  parois  de  cette  espèce  de  canal,  qui 
aurait  établi  une  communication  entre  la  cavité 
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de  l'estomac  et  celle  de  l'abdomen,  si  l'adhérence 
avec  le  foie  ne  s'y  était  opposée.  L'extrémité 
droite  de  l'estomac,  à  un  pouce  de  distance  du 
pylore,  était  environnée  d'un  gonflement  ou  plu- 
tôt d'un  endurcissement  squirreux  annulaire  de 
quelques  lignes  de  largeur.  L'orifice  du  pylore 
était  dans  un  état  tout  à  fait  normal. 

Les  bords  de  l'ulcère  présentaient  des  bour- 
souflements fougueux  remarquables,  dont  la  base 
dure,  épaisse  et  squirreuse  s'étendait  aussi  à 
toute  la  surface  occupée  par  cette  cruelle  maladie. 
Le  petit  épiploon  était  rétréci,  gonflé,  extrême- 
mement  durci  et  dégénéré.  Les  glandes  lympha- 
tiques de  ce  repli  péritonéal,  celles  qui  sont  pla- 
cées le  long  des  courbures  de  l'estomac,  ainsi 
que  celles  qui  avoisinent  les  piliers  du  dia- 
phragme, étaient  en  partie  tuméfiées,  squirreu- 
ses,  quelques-unes  mêmes  en  suppuration.  Le 
tube  digestif  était  distendu  par  une  grande  quan- 
tité de  gaz  ;  à  la  surface  péritonéale  et  aux  replis 
péritonéaux,  je  remarquai  de  petites  plaques 
rouges,  d'une  nuance  très  légère,  de  dimensions 
variées,  éparses  et  assez  distantes  les  unes  des 
autres.  La  membrane  plus  composée  de  ce  canal 
paraissait  être  dans  un  état  normal.  Une  matière 
noirâtre  et  extrêmement  visquense  enduisait  les 
gros  intestins. 

«  Le  rein  droit  était  dans  un  état  normal  ;  ce- 
lui du  côté  gauche  était  déplacé  et  renversé  sur 
la  colonne  lombo-vertébrale  ;  il  était  plus  long  et 
plus  étroit  que  le  premier;  du  reste,  il  paraissait 
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sain.  La  vessie,  vide  et  très  rétrécie,  renfermait 
une  certaine  quantité  de  gravier  mêlé  avec 
quelques  petits  calculs.  De  nombreuses  plaques 
rouges  étaient  éparses  sur  la  membrane  mu- 
queuse ;  les  parois  de  cet  organe  étaient  en  état 
normal.  » 

Page  342  :  Le  7  mai,  au  soir,  on  mit  le  ca- 
davre dans  un  triple  cercueil  d'étain,  de  plomb 
et  d'acajou. 

Pour  être  tout  à  fait  exact,  le  cadavre  de  l'Em- 
pereur fut  mis  dans  un  premier  cercueil  d'acajou, 
doublé  intérieurement  d'étain,  ou  de  fer  blanc. 
Ce  cercueil  fut  enfermé  dans  un  second,  en  plomb, 
et  celui-ci  dans  un  troisième,  en  acajou. 

Page  245  :  Ce  jour-là,  sn  présence  du  prince 
de  Joinville,  envoyé  par  le  roi  Louis-Philippe, 
du  maréchal  Bertrand,  du  général  Gourgaud, 
du  baron  Emmanuel  de  Las  Cases  et  de  Mar- 
chand, revenus  à  Sainte-Hélène,  la  tombe  fut 
ouverte  et  le  caveau  descellé. 

Saint-Denis,  Noverraz,  Pierron,  Archambault 
et  Arthur  Bertrand,  l'un  des  fils  du  grand-maré- 
chal, étaient  également  revenus  à  Sainte-Hélène. 

Gourgaud  a  laissé  un  récit,  que  la  Nouvelle 
Revue  rétrospective  du  lo  janvier  1898  a  publié, 
de  ce  pèlerinage  de  1840.  On  l'y  revoit  fidèle  à 
son  caractère.  Parlant  de  la  première  visite  des 
Français  au  tombeau  de  l'Empereur,  après  le 
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débarquement,  il  dit  :  «  Je  ne  puis  exprimer  ce 
qui  se  passa  en  moi  en  me  trouvant  près  de  cet 
être  extraordinaire,  de  ce  géant  de  l'espèce  hu- 
maine, à  qui  j'avais  tout  sacrifié,  et  à  qui  aussi  je 
devais  tout  ce  que  j'étais  ».  Un  peu  plus  loin,  on 
apprend  de  lui  qu'il  eut  une  dispute  avec  le 
capitaine  Hernoux,  de  la  frégate  la  Belle  Poule, 
et  qu'il  chercha  une  querelle  de  préséance  à 
Emmanuel  Las  Cases. 


Ce  volume  ne  doit  pas  se  terminer  sans  des 
remerciements  à  quelqu'un,  dont  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  Tépoque  impériale  connaissent  la 
bibliothèque  napoléonienne,  —  la  plus  riche  qui 
soit,  peut-être,  —  l'esprit  d'investigation,  et  la  si 
vaste  et  si  sûre  information.  L'auteur  exprime 
ici  sa  vive  reconnaissance  à  son  ami  François 
Castanié,  qui  lui  a  procuré  plusieurs  documents 
rares,  et,  durant  des  années,  n'a  jamais  manqué, 
chaque  fois  qu'il  découvrait  quelque  renseigne- 
ment se  rapportant  de  près  ou  de  loin  à  Sainte- 
Hélène,  d'en  prendre  note  et  de  lui  en  faire 
part. 
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